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1- Y a-t-il une « culture du gratuit » sur l’internet ?
"Information Wants To Be Free. Information also wants to be expensive. Information
wants to be free because it has become so cheap to distribute, copy, and recombine –
too cheap to meter. It wants to be expensive because it can be immeasurably valuable
to the recipient. That tension will not go away. It leads to endless wrenching debate
about  price,  copyright,  'intellectual  property',  the  moral  rightness  of  casual
distribution, because each round of new devices makes the tension worse, not better."
Steward Brand, aujourd’hui president de la  Long Now Foundation, dans The Media
Lab: Inventing the Future at MIT, 1987

"I  believe that  all  generally useful  information should be free. By `free' I  am not
referring to price, but rather to the freedom to copy the information and to adapt it to
one's own uses”, Richard Stallman, créateur de la Free Software Foundation, 1990

Une gratuité plutôt payante
La date des deux citations ci-dessus devrait suffire à nous convaincre que l’idée selon
laquelle il existerait une « culture » (ou un « culte ») du gratuit sur l’internet est au
mieux une erreur, au pire une imposture. D’une part, la tension entre le numérique et
la propriété intellectuelle a précédé le décollage de l’internet. D’autre part, cette idée
entretient, en français, une confusion entre free et « gratuit » - alors que son autre
sens,  en  anglais,  est  « libre » :  pour  le  dire  autrement,  il  est  abusif  (mais  pas
innocent)  de  confondre  la  revendication  en  faveur  d’une  libre  circulation  de
l’information, qui peut s’élargir à des démarches de création à but non lucratif, et la
plus ou moins grande propension des utilisateurs à payer les contenus en ligne. Enfin,
ceux-là même qui dénoncent aujourd’hui cette prétendue culture du gratuit en étaient,
en  pleine  bulle  internet,  les  principaux  promoteurs :  l’information,  le  service,  les
contenus... étaient gratuits,  ou plutôt,  ils se payaient non pas en argent, mais en
temps, en attention, en données personnelles et en consommation à venir d’autres
produits.

Pour des adeptes du gratuit, les utilisateurs de l’internet paient d’ailleurs beaucoup :
ils paient leur ordinateur et ses périphériques1, ils paient leur accès ; ils sont aussi,
généralement,  utilisateurs  d’autres  moyens  de  communication  et  médias  payants
(mobile, télévision numérique) ; ils achètent de plus en plus en ligne (les chiffres du
commerce électronique décollent). Nielsen Soundscan nous apprend d’ailleurs que les
ventes en ligne de titres musicaux dépassent désormais de beaucoup les ventes –
certes traditionnellement faibles – de singles sur CD2. Ce qui fait peut-être problème,
plutôt qu’une réticence à payer dans l’absolu, c’est la taille du budget disponible pour
ces différents produits et services chez les individus.

S’agissant  des contenus, une étude Jupiter  de 20023 indiquait  que seuls  41% des
internautes européens « refuseraient de payer dans l'avenir un service en ligne ». En
revanche, c’est plutôt sous forme d’abonnement, de forfait, qu’ils sont prêts à payer,
et non à l’acte. Selon une étude de la même source, le marché européen des contenus

1 De même que les téléspectateurs paient télévision, magnétoscope, etc. – et ont
longtemps bénéficié d’une télévision gratuite, ce qui n’a conduit personne à dénoncer
leur « culture du gratuit » et ne les a pas empêchés d’être nombreux à passer aux
bouquets numériques payants. Mais la télévision est un média, l’internet une
infrastructure, donc la comparaison s’arrête là.
2 www.billboard.com/bb/tangledweb/article_display.jsp?vnu_content_id=2016326
3 http://www.internet.com/corporate/releases/03.01.06-broadband.html
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payants  sur  l’internet  (information,  musique,  vidéo,  jeux,  contenus  pour  adultes)
représenterait 700 millions de dollars en 2003 et 3,2 milliards en 20074. C’est peu au
regard du marché total des médias, de l’audiovisuel payant, de la musique et du jeu –
mais ce n’est pas le signe d’une « culture du gratuit ». 

Culture du gratuit ou culture économique ?
En revanche, il est clair qu’avec l’internet et le numérique, des questions profondes
émergent à propos des rapports entre la création artistique et l’argent, de la propriété
intellectuelle, ainsi que des modes de production, de valorisation, de distribution et de
consommation  de  la  musique.  Ces  questions  émergent  à  la  faveur  d’évolutions
technologiques, mais ceci ne signifie nullement qu’elles ne se posaient pas avant ou
qu’elles ne se seraient pas posées de toute manière.

Il apparaît d’abord que les internautes, comme un nombre croissant de citoyens (et
plus  encore  que  la  moyenne,  parce  qu’ils  sont  plus  jeunes,  plus  urbains  et  plus
éduqués), disposent d’une conscience assez aiguë des mécanismes économiques. Ils
savent bien qu’à défaut d’avoir un prix, tout produit ou service a un coût. Ils ne sont
pas dupes des pactes faustiens qu’on leur propose en échange de contenus gratuits.
Ils décodent sans difficulté les discours publicitaires et les offres promotionnelles. Ils
savent ce que sont les intermédiaires et de quoi ils vivent5. 

De son origine universitaire, l’internet a également conservé, semble-t-il, une culture
de la redistribution d’information : l’information qui m’a intéressé peut en intéresser
un(e) autre à qui je vais la faire parvenir. Encore faut-il, au vu des pratiques réelles
des universitaires engagés dans la course à la publication, relativiser la force de cette
culture... Quoi qu’il en soit, la pratique de la redistribution (ou « hyperdistribution »)
est courante sur l’internet, du transfert (Forward) de courriels aux forums, en passant
par  la  multiplication  des  hyperliens.  Le  coût  de  cette  redistribution  est  faible :
l’information n’est pas un bien « rival », quand je l’ai transmise, je la détiens toujours
et j’ai, en plus, accru mon crédit auprès de ma communauté. 

Enfin,  ce  qui  émerge  d’important  depuis  les  débuts  du  mouvement  des  hackers
(entendu  comme  « programmeurs  passionnés »)  dans  les  années  1980,  c’est  la
valorisation du gratuit comme choix du producteur, la redécouverte du fait qu’il existe
d’autres manières de rétribuer la  création et le travail  intellectuel  que l’argent : la
considération, la fierté de contribuer à une œuvre collective, l’échange en nature, etc.
Encore  une  fois,  ceci  ne  se  constate  pas  uniquement  dans  le  cyberespace.  Le
développement  de  la  vie  associative,  la  dénonciation  philosophique  mais  aussi
pratique de la marchandisation générale, relèvent du même mouvement.

4 http://www.internet.com/corporate/releases/03.04.23-newjupresearch.html
5 Les consommateurs américains montrent également qu’ils connaissent assez bien le
droit et les usages de la propriété intellectuelle : interrogés par Gartner G2 en
septembre 2002 sur la légalité du fait de copier un CD musical, ils répondent « oui » à
82% s’il s’agit d’une sauvegarde, à 77% s’il s’agit de lire la musique sur un autre
appareil, alors qu’ils ne sont que 36% à penser qu’ils ont le droit de le faire pour le
donner à un ami. Ce dernier pourcentage tombe à 25% pour les logiciels et les jeux.
Source : Copyright and Digital Media in a Post-Napster World, en collaboration avec le
Berkman Center for Internet & Society, 2003,
http://cyber.law.harvard.edu/home/2003-05
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2- Pratiques culturelles et pratiques numériques
Si  l’on  observe  ses  usages,  l’internet  (comme,  d’ailleurs,  tous  les  réseaux  de
communication,  fixes  et  mobiles)  est  avant  tout  un  moyen  de  communication
interpersonnelle ;  il  n’est  qu’assez  secondairement  un  réseau  de  distribution
d’informations,  de  contenus  et  de  services.  On  rappellera  d’autre  part  que
l’architecture de l’internet n’instaure pas a priori de différence de statut entre émetteur
et récepteur : chaque poste présent sur le réseau est désigné comme un  host, un
« serveur ». Partant de ces constats, Patrice Flichy6 souligne le fait que sur l’internet, il
existe  un continuum d’usage entre la  communication  interpersonnelle,  moteur  des
usages, et la diffusion/réception d’information.

On sait par ailleurs, depuis longtemps, qu’une œuvre se construit avec celui qui la
reçoit, qu’un livre, un film, n’est pas le même de lecteur en lecteur, de spectateur en
spectateur. Cette reconstruction qu’opère le destinataire fait aussi la différence entre
information et connaissance.

Ce qu’il  y  a  de neuf  avec le  numérique et  l’internet,  c’est  que l’appropriation  de
l’œuvre par son destinataire peut aller plus loin, plus vite. Le « public » dispose des
outils pour explorer, extraire, modifier, détourner, recombiner, copier et rediffuser...
l’œuvre qui lui est soumise. Ce qu’il faisait dans son cerveau, parfois sur des années, il
peut désormais le concrétiser à l’aide d’un ordinateur (ou équivalent : par exemple un
synthétiseur,  une table de mixage...).  Il  peut également enregistrer  le  résultat,  le
reprendre... et bien sûr le montrer à quelqu’un d’autre.

Tout le monde n’est pas un  sampler, bien sûr. Cette appropriation de l’œuvre, peut
être tout à fait modeste : je me fais ma compil’ idéale et la passe à mes amis, je
diffuse la musique que j’aime en arrière-plan de mon web personnel, j’en fais une
sonnerie  pour  mon téléphone...  Même à  ces  niveaux-là,  cependant,  le  numérique
permet de passer à un autre stade, à une sorte de prise en mains de l’œuvre pour la
faire encore plus sienne. Notons en passant que le caractère très concret de cette
appropriation  relativise  l’opposition  classique  entre  le  caractère  éthéré  du  monde
« virtuel » et un monde physique charnel et « réel ».

Dans un autre cadre, rendant compte d’un travail  d’analyse des usages destiné  à
alimenter la réflexion (au début des années 1990) de la Bibliothèque de France sur le
Poste de lecture assistée par ordinateur (PLAO), Anne Latournerie7 montre que les
grands  lecteurs  peuvent  être  considérés  comme  des  « lecteurs-auteurs » :  « Les
maîtres mots (...) de "la lecture active" sont :  constitution d'un corpus personnel,
structuration systématique du texte, classement, archivage, navigation,  annotation,
écriture se combinant à la lecture. » Malgré sa richesse, cette réflexion, qui rencontrait
celle des pionniers de l’hypertexte, n’aura guère de suite pratique – notamment du fait
de l’opposition des ayants-droits.

A quel moment cette réappropriation devient-elle une autre œuvre ? La question n’est
pas neuve, mais elle prend sans doute une autre dimension – que les producteurs
d’œuvres multimédias, « composites », connaissent bien pour se heurter sans cesse
au  casse-tête  des  droits.  Le  numérique  et  l’internet  participent  en  tout  cas  à  la
transformation du public en acteur, qui est également en germe dans de nombreuses
formes de littérature, de théâtre, d’arts plastiques, au moins depuis les années 1960.

6 L’imaginaire d’Internet, 2000, La Découverte
7 Aux sources de la propriété intellectuelle, 2001 :
http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=109
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Ce mouvement trouve en quelque sorte sa perversion suprême dans la télé-réalité,
mais on pourrait dire que là encore, on cherche à engager le spectateur de manière
active  dans  l’aventure,  au  travers  de  mécanismes  très  divers  qui  vont  de
l’identification à la banalité des personnages au vote par téléphone.

Toujours est-il  que les producteurs, dans le monde de la musique en particulier, se
montrent particulièrement mal à l’aise dès lors que l’appropriation de l’œuvre passe du
stade purement personnel et intellectuel au stade physique et, presque par essence,
collectif. Or le numérique facilite considérablement ce passage.

3- Si le peer to peer est un vol, pourquoi marche-t-il aussi fort ?
Soyons clair : il ne fait aucun doute qu’il existe un lien entre, d’une part, la diffusion
des graveurs de cédéroms et des réseaux d’échange de fichiers de pair à pair (P2P) et,
d’autre part, la baisse des ventes de disques. Dire le contraire, quoi que l’on pense des
acteurs de l’industrie musicale et de leur attitude vis-à-vis du P2P, serait se mentir à
soi-même. 

Il  y a bien,  c’est vrai,  d’autres phénomènes en jeu sur les réseaux de partage de
fichiers8 : on découvre de nouveaux artistes, on élargit ses horizons, on obtient le titre
que  l’on  cherche  sans  avoir  à  acheter  tout  l’album,  etc.  Mais  l’essentiel  des
téléchargements porte sur des titres du  top 50. Moins du tiers des utilisateurs des
réseaux  P2P  partagent  des  fichiers ;  10% des  utilisateurs  représentent  60% des
fichiers téléchargeables9 : pour les autres, le P2P est une manière de récupérer des
musiques  pour  rien,  et  non  un  grand  réseau  communautaire  et  fraternel.  Nous
sommes dans le registre de la consommation, pas de la coopération. Si KaZaA n’est
somme toute que l’un des logiciels permettant d’accéder au réseau (ouvert et gratuit)
d’échange  de  fichiers  FastTrack,  sa  finalité  est  clairement  lucrative  et  Sharman
Networks, société enregistrée dans l’île de Vanuatu, qui a racheté la marque KaZaA en
2002, n’est pas une société philanthropique animée par des militants du logiciel et du
contenu libres.

On peut discuter des multiples origines de la baisse des ventes de disques. Il n’y a pas
substitution terme à terme des titres téléchargés aux titres achetés : il va de soi que
l’on  n’aurait  pas  acheté  tous  les  titres  que  l’on  télécharge  et  même,  que  les
téléchargements déclenchent parfois des ventes. Il reste  qu’à politique commerciale
égale de la part des acteurs de la distribution musicale, le P2P réduit bel et bien les
ventes.

Il y a quelque abus à assimiler l’échange de fichiers musicaux sur les réseaux P2P aux
pratiques coopératives du monde du logiciel libre, au mouvement du copyleft10 ou aux
grilles de calcul mises en œuvre par des projets tels que le Décrypthon ou SETI Online.

8 Lire A quoi sert vraiment le peer-to-peer, par Yann Philippin,
http://www.fing.org/index.php?num=4016,4
9 Source : How Much Information ?, 2003,
http://www.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info-2003/internet.htm
10 En référence ironique au copyright, le copyleft, popularisé au départ par la General
Public License (GPL), consiste, de la part d’un auteur, à autoriser la copie, la
modification et la redistribution de son travail par quiconque s’engage à appliquer soi-
même la même règle. Voir http://www.april.org/gnu/gpl_french.html. La licence
Creative Commons est plus directement applicable à la musique :
http://creativecommons.org/.
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D’un côté, il y a un acte qui relève de la consommation : je ne crée rien, je récupère,
je triche avec le « système » et pour pouvoir le faire, je partage (parfois, un peu). De
l’autre, je participe de manière consciente à un travail commun, je m’implique dans
une communauté qui crée du neuf, je choisis de partager mon travail et ma création et
d’autoriser les autres à l’utiliser, le rediffuser et le modifier.

Mais la question intéressante est la suivante : pourquoi la gravure et le P2P
sont-ils arrivés si vite, et si fort ? En général, la partie de la population qui vole est
plutôt limitée dans nos pays. Est-ce juste une question de facilité et d’argent ? Pas
sûr : un graveur et une connexion internet, ça coûte aussi de l’argent. La qualité du
MP3 n’est pas celle d’un disque. Et trouver les titres que l’on cherche dans le désordre
de KaZaA, télécharger, vérifier la qualité, ordonner, graver, cela prend du temps. Zéro
service, et ça marche !

Autrement dit : pourquoi des millions de personnes qui n’iraient jamais voler dans un
magasin s’adonnent-ils en ligne à une pratique qu’ils savent illégale, malgré tous les
inconvénients,  malgré les risques ? Et surtout, pourquoi le font-ils  en toute bonne
conscience ? Il doit y avoir autre chose que la filouterie tapie en chacun de nous. Pour
que  8  millions  de  Français11 se  transforment  joyeusement,  voire  fièrement  en
délinquants, il faut sûrement qu’ils aient quelque chose à exprimer !

L’hypothèse que nous développerons est la suivante : l’explosion de la copie illégale
est l’enfant caché (et peut-être monstrueux) du marketing musical et des dérives du
droit d’auteur.

4- Marketing musical et valeur de la musique
D’un côté, les groupes de médias ont bien compris la « nouvelle économie » de la
propriété intellectuelle  telle  que la  décrivait  dès  1994 Esther  Dyson12 :  « Dans  la
nouvelle économie, la seule valeur non réplicable, non fongible, sera la présence, le
temps  et  l’attention  des  individus  (...)  Les  actifs  et  la  propriété  intellectuelle  se
déprécient tandis que le processus intellectuel et les services s’apprécient. » En créant
de toutes pièces des artistes, des groupes, des images et des musiques directement
issus des logiciels d’étude marketing, les producteurs ne travaillent plus l’œuvre, ni
l’artiste,  mais  le  public.  L’étonnant  est  alors qu’ils  s’attachent  encore aussi  fort  à
vendre ces disques-là.  Une partie du public,  en revanche, ne s’y trompe pas : j’ai
regardé Star Ac’ (pub comprise), j’ai acheté les baskets, le porte-clés, le poster, je ne
vais pas en plus acheter la musique !

La copie en ligne ou sur CD est d’abord le produit du marketing musical tel qu’il va.

Cette dévalorisation de l’œuvre se conjugue avec sa perte de spécificité dans l’ordre
juridique et économique. Le nombre de productions et d’ « auteurs » qui se pressent
sous  le  parapluie  de  la  propriété  intellectuelle  ne  cesse  de  croître.  La  notion  de
« création originale » a cessé de correspondre à une œuvre, c’est des « contenus »

11 Selon une enquête réalisée en juin 2003 par le Credoc, 30% des internautes français
auraient déjà téléchargé de la musique, des films ou des logiciels sur les réseaux de
pair à pair, soit tout de même 8 millions de personnes – ou 200 millions si l’on
prolonge la tendance à l’échelle du monde !
12 Intellectual Value, Wired 3.07, juillet 1995 (repris de Release 1.0, décembre 1994) :
http://www.wired.com/wired/archive/3.07/dyson.html
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que  l’on  parle.  Quand  une  base  de  données  est  protégée  au  même titre  que  la
Recherche du temps perdu, le statut de ce dernier s’en ressent.

5- Les producteurs contre le public
Anne Latournerie le montre bien, l’histoire – heurtée, conflictuelle – du droit d’auteur
est depuis des siècles celle d’une « double tension : entre l'intérêt des auteurs et celui
des producteurs et des diffuseurs d'une part, entre l'intérêt des auteurs et l'intérêt
public d'autre part (...) L'internet repose autrement les mêmes questions. Cela tombe
bien :  le débat philosophique et politique autour de la propriété intellectuelle était
singulièrement absent. Il sort de son carcan juridico-technique et retrouve (...) une
dimension nouvelle, celle d'un débat de société touchant le plus grand nombre. »

La protection financière et morale des auteurs était incontestablement un progrès il y
a  quatre  siècles,  un  facteur  de  développement  de  la  création  et  de  la  liberté
d’expression. Ceci n’est pas en cause. Ce qui  l’est, c’est l’équilibre actuel entre les
droits des auteurs (et de ceux qui les représentent) et ceux du public.

Car il existe aussi un droit du public, théorisé depuis l’origine du droit d’auteur : celui
d’accéder à l’information et la connaissance ; de s’appuyer sur les créations des autres
pour les critiquer, les citer ou nourrir son propre travail créatif ; de partager un espace
culturel commun. La facilité d’accès aux œuvres contribue à l’éducation, à la liberté
d’expression, à la création de demain, au lien social.

Or nous assistons depuis près de 20 ans à l’extension et au durcissement continu de la
protection de la propriété intellectuelle, tant aux Etats-Unis qu’en Europe. La propriété
intellectuelle  couvre de plus en plus de productions et de personnes. Elle s’allonge
dans le temps à mesure que Mickey approche du domaine public. Enfin, elle se durcit :
les exceptions habituellement reconnues, parfois de manière différente selon les pays
– copie privée, courte citation, enseignement et recherche... –, sont remises en cause
les unes après les autres.

Ce durcissement général de la protection des auteurs va à rebours de toute une série
de tendances lourdes dans l’économie et la société :
Alors que l’économie moderne transforme les stocks en flux, les produits en services,
les industries de contenu font l’inverse.
Alors que l’histoire de l’informatique et du numérique est celle d’une indépendance
croissante entre contenus et supports, les systèmes de protection (DRM) vont dans le
sens contraire.
Alors que le numérique facilite la réappropriation et la transformation de contenus, ce
qui est le principe même de construction de la connaissance, les industries de contenu
cherchent à empêcher toute transformation de cette nature, voire – en réglementant
les liens « profonds », à criminaliser la simple référence à un autre contenu.
Alors  que les  pratiques  sociales  brouillent  la  distinction  entre auteur  et  récepteur
(« Passer de l’auteur et des égards qu’on lui doit (...) au droit d’être auteur », dit Alain
Finkielkraut dans Internet, l’inquiétante extase – sur le ton de la dénonciation), que le
public  est plus éduqué et plus désireux d’expression que jamais, tout est fait  pour
réintroduire et même creuser cette coupure.
Alors  que  l’entreprise  moderne  choie  ses  clients,  les  industries  de  contenu  les
espionnent et leur font la guerre.
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Pour aller aussi violemment à contre-courant de ce qu’est l’expérience d’une œuvre,
de  l’efficience  technique  et  économique,  des  désirs  du  public,  voire  de  la  liberté
d’expression13, il  faut en tout cas pouvoir montrer que ce sont des principes d’ordre
très, très supérieur que l’on défend.

Or cela ne va pas de soi, tant le système paraît déséquilibré au détriment des droits
du public. Sans pour autant éprouver une tendresse particulière envers les réseaux
P2P, l’économiste Edward Steinmueller l’exprime dans une brillante analyse14 : « Du
point de vue du bien-être collectif, il existe aujourd’hui un déséquilibre entre les droits
des producteurs et  les contraintes que ceux-ci  font  subir  aux utilisateurs désireux
d’exploiter  l’information  numérique.  (...)  Les  solutions  technologiques  de  DRM
menacent d’accroître ce déséquilibre. »

Le forum en ligne15 organisé début 2003 par le Forum des droits sur l’internet et la
FING le  montre  clairement :  si  les  internautes  qui  utilisent  les  réseaux P2P  pour
échanger des fichiers  protégés le  font  sans le  moindre remords, c’est parce qu’ils
ressentent plus ou moins confusément cette anomalie. Que, dans un secteur tel que la
musique,  où  la  chaîne  de  production  de  distribution  est  désormais  entièrement
numérique, les prix, les produits, les méthodes aient aussi peu changé, ne peut pas
laisser les consommateurs indifférents. Que le domaine public tende à se restreindre
comme peau de chagrin, alors qu’on connaît l’importance (croissante, qui plus est) de
la  musique  dans  la  création  et  la  préservation  des  identités  collectives,  ne  peut
qu’inciter les individus à « remettre au pot » la musique qu’ils ont acquise. 

Conséquence,  pour,  Steinmueller  :  « la  perspective  d’un  conflit  durable  [entre
producteurs et consommateurs] apparaît  comme le scénario le plus  probable. »  La
copie est le signe du conflit  et non sa cause. La tendance folle à ne plus voir que
l’intérêt des producteurs, à remettre en cause tous les fragiles équilibres qui avaient
pu émerger de siècles de débats, à soumettre tous les droits à celui de la propriété
intellectuelle, a provoqué une guerre. Savoir qui a commencé la guerre est au fond de
peu d’importance. Penser la gagner à coups de trique est illusoire.

6- Des rationalités alternatives ?
Peut-on  encore  aller  à  rebours  de  ce  durcissement ?  Y  a-t-il  d’autres  moyens de
valoriser  la  création  culturelle ?  A  côté  du  monde  conflictuel  de  la  création
« protégée », y a-t-il la place (sur l’internet en particulier) pour d’autres dynamiques
de création culturelle et de valorisation, commerciale ou non commerciale ?
Il est en tout cas essentiel de distinguer deux tendances très différentes, quoique sans
doute  complémentaires :  la  modification  des  mécanismes  de  valorisation  et
d’intermédiation  d’une  part,  qui  s’inscrivent  clairement  dans  une  dynamique
commerciale, et l’organisation de circuits alternatifs, non marchands ou non lucratifs.

13 La société Diebold Election Systems a récemment attaqué en justice des étudiants
qui avaient mis en ligne une note interne où celle-ci reconnaissait les failles de
sécurité de ses systèmes. Pour diffamation, pour espionnage, pour concurrence
déloyale ?.. Non, pour violation de sa propriété intellectuelle sur ses notes internes !
http://news.com.com/2100-1028_3-5101623.html et
http://www.eff.org/Legal/ISP_liability/OPG_v_Diebold/
14 The Information Society Consequences of Expanding the Intellectual Property Rights
Domain, octobre 2003, http://www.databank.it/star/list_issue/issue.html
15 Synthèse : http://www.foruminternet.org/publications/lire.phtml?id=581
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Piste 1 : la valeur dans le service
La  première  piste  est  celle  qu’indiquait  Esther  Dyson :  dans  la  création  « à  but
lucratif », une voie d’avenir consiste à admettre la dévalorisation du produit  lui-même
pour  chercher  la  valeur  dans  les  services  associés :  recherche,  filtrage,
personnalisation, aide à l’appropriation, etc. Jeremy Rifkin, dans L’Age de l’accès16, ne
dit pas autre chose.

C’est d’abord la piste que devront sans doute suivre certains secteurs qui n’auraient
jamais dû quitter le monde du service pour tenter de s’abriter sous l’ombrelle du droit
d’auteur : le logiciel, les bases de données, l’information...

Pour  l’industrie  musicale,  cette  approche  pourrait  se  concrétiser  de  plusieurs
manières : en commercialisant des forfaits sans limite d’usage ; en facilitant l’accès au
fond de catalogue (inaccessible dans les bacs) et la découverte de titres méconnus ;
en vendant des performances autant que des enregistrements ; en personnalisant des
playlists ; en travaillant de manière proactive sur les goûts des consommateurs ; en
travaillant  la qualité  et l’accompagnement du support physique (voir  le succès des
DVD) ; en faisant des fans leurs ambassadeurs sur les réseaux, en valorisant l’échange
et la communauté entre amateurs de musique ; en monétisant auprès d’annonceurs le
trafic sur leurs sites et services de musique en ligne ; en gérant le contexte de lecture
et de réception de la musique (seul ou en famille, à la maison ou en mobilité...) ; en
produisant des compilations à la demande ; en faisant le DJ pour des fêtes... – la liste
est loin d’être épuisée.

Sans même aller jusque là, le succès confirmé d’iTunes d’Apple est une illustration de
la  valeur  perçue,  et  admise,  du  service  et  même de  l’intermédiation.  iTunes  est
d’abord une grande base de données bien organisée et facile à naviguer, que complète
un logiciel  gratuit adapté au classement et à l’écoute de la musique numérique ; il
permet au client de se libérer de la contrainte du CD pour avoir le choix des chansons
qu’il charge ou non ; il ne bloque pas la gravure ni le transfert sur d’autres supports ;
il  s’agence  avec  un  baladeur  numérique,  l’iPod,  qui  n’est  bien  sûr  pas  le  seul  à
fonctionner avec les morceaux d’iTunes mais qui assure au consommateur une sorte
de continuité d’expérience. Nous voici bien dans une économie du service, bien loin de
la vente de galettes sous l’œil soupçonneux des vigiles...

Comme l’indiquaient en 2002 quatre chercheurs de Microsoft17, le « gratuit-copié » est
là pour rester, il  s’agit de lui  faire concurrence, et c’est possible : « Ce génie-ci ne
retournera pas dans sa lampe (...) Les systèmes d'échange de fichiers ont déjà gagné.
La seule  manière pour les  producteurs de rester dans  la  course est  de rendre la
musique facile à obtenir et meilleur marché (...) Sur plusieurs marchés, le "darknet"
[réseau obscur] sera un concurrent au commerce légal. Vous devrez le concurrencer
sur  son propre terrain :  celui  de la  commodité et  du coût  plutôt  que celui  de  la
sécurité. »

16 La Découverte, 2000
17 Le "darknet" et le futur de la distribution de contenus,
http://crypto.stanford.edu/DRM2002/darknet5.doc
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Piste 2 : Valorisation et coûts de transaction : le gratuit concurrent du payant
Dans  un  article  de  septembre  200318,  Godefroy  Dang  Nguyen  et  Thierry  Pénard
expliquent  que  « si  autant  d’internautes  produisent  de  l’information  mais  ne  la
valorisent  pas,  c’est  que  le  processus  de  valorisation  lui-même  est  relativement
coûteux  par  rapport  aux  bénéfices  attendus. »  Autrement  dit,  il  peut  être
économiquement rationnel de ne pas vendre sa production.

D’un côté, la production et la mise à disposition d’une information, d’un contenu, d’une
œuvre, coûtent de moins en moins cher, sauf sans doute dans les domaines du film et
du jeu vidéo. Le progrès des synthétiseurs et des studios virtuels sur ordinateurs est
extraordinaire :  avec du temps et  du  talent,  on  peut presque (presque, bien  sûr)
donner l’illusion  de diriger un grand orchestre. Et la mise à disposition en ligne du
résultat est un acte assez simple.

Reste à créer notoriété, crédibilité et trafic, ce qui est une autre affaire et sans doute,
l’une des justifications majeures de l’intermédiation. Nous y reviendrons.

Mais  le  choix  par  l’auteur  de valoriser  commercialement son travail  engendre des
coûts. D’abord, le contenu étant un « bien d’expérience » dont la valeur ne s’éprouve
qu’après  consommation,  il  est  difficile  de  le  vendre  et  cela  nécessite  un  trafic
significatif – ce qui nous ramène à la question précédente.

Ensuite, la commercialisation suppose de s’engager dans un circuit de dépôt, de vente,
de recouvrement, de défense juridique et technique active, etc. Toutes ces actions ont
un coût, elles sont très éloignées des préoccupations centrales d’un auteur – bref, la
valorisation  commerciale  est  un  engrenage  qui  mène  naturellement  à  confier  ces
tâches à un intermédiaire, à moins de consacrer un temps disproportionné à vendre et
protéger son œuvre.

Si  la  commercialisation  a  un  coût ;  si  la  création et  la  diffusion non-commerciale
proposent une certaine forme de gratification ; si de plus les barrières à la création
s’abaissent,  alors  les  deux  modèles,  commercial  et  non-commercial  peuvent  être
présentés comme étant en concurrence. Une autre rationalité peut exister de manière
partiellement,  parfois  temporairement,  alternative  à  la  rationalité  économique
classique,  dont  le  rapport  prix/quantité  est  le  seul  indicateur.  Il  serait  cependant
erroné d’opposer  de  manière  radicale  ces  deux  démarches.  Le  rêve de  beaucoup
d’artistes est de vivre de leur art, quand bien même la plupart d’entre eux n’arrêteront
pas de créer s’ils n’y parviennent pas.

Piste 3 : désintermédiation / réintermédiation
La  relation  entre  auteurs  et  intermédiaires  est  traditionnellement  difficile,  voire
violente. Elle l’est d’autant plus aujourd’hui que le pouvoir des éditeurs, producteurs et
diffuseurs a tendance à croître, du fait notamment de leur concentration. Cette prise
du pouvoir par les intermédiaires n’est évidemment pas sans lien avec le durcissement
de la propriété intellectuelle dans le monde occidental.

18 Marchand et non-marchand sur Internet : rivalité ou complémentarité ?,
communication à l’Ecole d’Eté du GDR TIC et Société :
http://www.marsouin.org/IMG/doc/DangPenardcarry1.doc (.doc) . Les considérations
de ce paragraphe sont largement tirées de cet article et des travaux, cités dans
l’article, de Michel Gensollen.
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Tout auteur publié a eu un jour la tentation de se débarrasser des intermédiaires. La
numérisation de la chaîne de production et de distribution facilite, dans une certaine
mesure, la  désintermédiation.  Il  ne faut certes pas négliger  le  potentiel  de l’auto-
distribution  pour certains artistes. C’est vrai pour des musiciens confirmés tels que
Prince,  mais  on  pourrait  dire  que  ceux-ci  doivent  au  départ  leur  renommée aux
producteurs classiques, qu’ils mordent la main qui les a nourris. L’auto-distribution des
« petits » s’organise et se professionnalise aussi, comme le démontre l’itinéraire de
David  Nevue,  ancien  programmeur et  musicien  indépendant,  auteur  de  Comment
promouvoir votre musique avec succès sur l’internet (au moins une auto-édition par
an  depuis  1997),  qui  a  même  ouvert  un  site  sur  le  sujet,
http://www.musicbizacademy.com.

Cette forme de distribution  peut s’organiser, passer de l’individuel  au collectif.  Des
modes de promotion virale et communautaire émergent, qui utilisent  pleinement le
potentiel des réseaux P2P, des forums en ligne, des sites de « recommandation », etc.
Des communautés d’auteurs peuvent se regrouper et  unir leurs forces. Ce faisant,
elles  créent...  de  nouveaux  intermédiaires,  qu’ils  peuvent  en  revanche  espérer
contrôler  de  manière  plus  étroite.  Dans  la  mesure  où  cette  activité  demande  du
métier,  d’ailleurs,  pourquoi  ne  pas  la  sous-traiter  (après un  appel  d’offres)...  aux
acteurs actuels de l’industrie musicale, si ceux-ci savent s’adapter, se transformer en
agents, accepter un rééquilibrage des rapports de pouvoir ?

Car au fond, les intermédiaires demeurent et demeureront indispensables.

Ils le sont d’abord, de manière apparemment paradoxale, pour favoriser la diversité.
Sur  les  réseaux  P2P,  l’absence  d’intermédiaires  autres  que  techniques  (tels  que
KaZaA) a pour conséquence une concentration du trafic sur quelques artistes du Top
50, plus quelques autres « auteurs-entrepreneurs » qui savent jouer avec intelligence
du marketing viral, tandis que la quasi-totalité des autres demeurent invisibles. C’est
un  classique :  l’inorganisation  d’un  marché  favorise  la  concentration  et  joue  en
défaveur de la diversité. On n’émerge pas tout seul de la masse.

Ensuite, il y a de la valeur dans l’intermédiation. Editeurs et producteurs jouent (plus
ou moins bien) un rôle de détection et de sélection, parfois de rapprochement ; ils
fournissent les moyens techniques qui permettront aux auteurs de donner toute leur
mesure ; ils assurent un contrôle qualité ; ils promeuvent le nom et les œuvres des
auteurs ; ils gèrent des circuits  complexes de rémunération, de distribution,  même
numérique ; quand des supports physiques sont en jeu, ils en assurent la production,
le stockage et la diffusion, en bénéficiant de tarifs inaccessibles à des individus.

Le fait que les auteurs puissent physiquement se passer d’intermédiaires ne signifie
donc pas qu’ils seront nombreux à le faire. La légitimité de l’existence d’intermédiaires
n’est pas sérieusement contestable, même dans le monde merveilleux de l’internet. Ce
qui  est tout à fait  contestable, en revanche, c’est la tentative de protéger un état
historiquement  et  techniquement  daté,  contingent,  de  la  chaîne  d’intermédiation.
Comme c’est le cas dans beaucoup d’autres secteurs tels que la finance ou le voyage,
les  intermédiaires  des  industries  culturelles  vont  devoir  réinventer  leur  métier,
redéfinir  leur valeur  ajoutée auprès des auteurs  et  du public,  se repositionner, se
concurrencer de manières différentes.
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Piste 4 : organisation de la création à but non lucratif
Il est rare qu’un artiste pense d’emblée à la dimension économique de sa création.
C’est  en  revanche,  sauf  exception,  le  cas  des  autres  créateurs  de  « contenus » :
logiciels, bases de données, information professionnelle… 

Cependant, le fait que la création artistique n’ait pas l’argent comme finalité d’origine
ne signifie pas nécessairement qu’elle soit indifférente à l’argent. Sauf s’il a besoin de
gros  moyens  techniques  (cas  du  cinéma  par  exemple),  le  créateur  continuera
généralement de créer même s’il n’est pas payé pour cela. Il y trouvera bien d’autres
satisfactions ;  mais,  si  son  art  est  une  partie  importante  de  son  être,  il  sera
généralement frustré de ne pas disposer des moyens d’aller  jusqu’au bout de son
expression.

De ce point de vue, le numérique et l’internet n’introduisent rien de bien nouveau.

Le mouvement du logiciel libre apparu il y a 20 ans – encore une fois, avant l’internet
commercial – autour du projet GNU de Richard Stallman, représente en revanche un
départ de ce modèle. Cette fois, les participants au projet collectif d’élaboration d’un
système d’exploitation  dérivé  d’Unix,  s’engageaient  à  ouvrir  leur  production,  à  la
distribuer et à la laisser évoluer librement sans réclamer de droits. La General Public
Licence (GPL) qui forme cette forme d’élaboration collective et de distribution, ne crée
pas un vide juridique : elle est en quelque sorte une manière organisée de renoncer à
l’exercice, mais pas au principe, de certains droits des auteurs. Linux et beaucoup
d’autres projets logiciels ont emprunté le même chemin, avec un succès grandissant.
Quelle rétribution les participants à cet effort y trouvent-ils ? De la considération, une
satisfaction  intellectuelle,  le  sentiment  de  faire  oeuvre  utile,  certes,  mais  aussi
d’autres avantages plus tangibles et plus difficiles à transférer dans le monde de la
création  artistique :  le  fait  de  disposer  pour  eux-mêmes  et  pour  leur  employeur
d’outils de travail solides, peu coûteux, qu’ils connaissent bien ; le fait de faire partie
d’une communauté à laquelle ils peuvent faire appel en cas de besoin, de troquer des
services et des informations ; la possibilité d’organiser une activité de service autour
des logiciels créés ; la reconnaissance monnayable de leur aptitude professionnelle…
En clair, ceux qui pensent que la propriété intellectuelle est immorale cohabitent avec
ceux qui se contentent de la trouver, dans ce domaine, mauvaise pour les affaires.

Dans le champ de la connaissance et de l’action collective (au sein de laquelle on peut
classer la production collective de logiciels), dans la vie de certaines communautés,
l’internet  a  suscité  l’émergence, ou  permis  l’organisation  et  le  développement, de
démarches collaboratives riches et productives, associant une vision altruiste (produire
de la connaissance, contribuer au domaine public…) et une recherche d’efficacité. Ce
n’est pas l’objet de cet article de décrire cette émergence, d’ailleurs difficile, toujours
fragile, de pratiques coopératives dans les communautés ouvertes de l’internet.

Des  initiatives  de  taille  significative  s’organisent  également  dans  le  domaine  des
ouvrages de référence (Dict.org,  Wikipedia19),  de la  mise  à disposition  d’ouvrages
tombés  dans  le  domaine  public,  des  dictionnaires  multilingues...  Enfin,  le

19 http://fr.wikipedia.org. Voir aussi le dictionnaire collaboratif Wiktionary,
(http://wiktionary.org) et WikiTravel, un projet de guide touristique mondial et gratuit
(http://www.wikitravel.org). Lire enfin l’interview de Jimmy Wales, fondateur de
Wikipedia : http://www.fing.org/index.php?num=4253,2
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développement des blogues a donné naissance à une forme extrêmement vivace de
publication et d’information à la fois personnelle et collective20.

Constatons en revanche que l’extension du modèle à la création artistique n’a pas
suscité  le  même  engouement.  A  la  mi-novembre  2003, l’Open  music  registry
(http://www.openmusicregistry.org), lancé au début de l’année, ne répertoriait que
531  morceaux  et  moins  de  130  artistes  ;  les  labels  Opsound
(http://www.opsound.org)  et  Magnatune  (http://magnatune.com),  sous  licence
Creative Commons,  ne  proposent que quelques  dizaines  d’artistes.  Des projets se
développent21, des communautés s’organisent, mais l’univers de la création « libre »
reste plutôt restreint. 

Pourquoi cet échec relatif  du modèle  copyleft dans la création artistique ? Il  peut y
avoir des raisons conjoncturelles : la culture de l’internet et de la coopération n’est pas
encore assimilée par les artistes, ils manquent de moyens, etc. L’importance et l’utilité
de  l’ordinateur  dans  les  activités  musicales  professionnelles  ne  permet  pas  de
surestimer ce facteur.

Il peut aussi y avoir une raison plus structurelle : ce n’est peut-être pas le problème
des artistes. Réutiliser, échanger, citer… est important pour beaucoup d’artistes, mais
d’une part, la création artistique est généralement moins collective que la recherche
ou la production de logiciels ; et d’autre part, il  y a encore des manières, au moins
informelles, d’avoir aujourd’hui ces échanges. La considération est importante pour un
artiste, mais elle ne s’obtient pas aisément en ligne. Bref, une oeuvre n’est pas un
logiciel et leurs logiques de création ont naturellement du mal à se rapprocher.

Il  existe une place  pour une création musicale reposant de manière  solide sur un
modèle alternatif à celui de la distribution commerciale de leurs œuvres. Il convient
toutefois de ne pas en surestimer l’impact sur les processus de création et les artistes
eux-mêmes. Nous verrons sans doute émerger une nouvelle catégorie d’artistes qui se
situera délibérément dans une démarche collective : un mouvement, qui s’ajouterait
aux autres mouvements artistiques, sans pouvoir prétendre plus que temporairement
à un rôle d’avant-garde. Mais pour la plupart des artistes, ce modèle « alternatif »
n’est ni opposé, ni étanche au modèle commercial.

Cela ne doit  pas nous empêcher d’observer ou d’imaginer  l’émergence possible de
modes d’organisation  collective  de la  création  à but  non (prioritairement)  lucratif.
L’important  étant  que  ces  dispositifs  organisent  une  forme  de  sélection,  de
qualification, de promotion. Des modèles venus d’ailleurs pourraient être explorés, tels
que les systèmes d’évaluation par ses pairs du site Slashdot (http://slashdot.org), le
traçage des origines et évolutions d’une oeuvre qu’organisent les communautés du
libre, la constitution collective de dispositifs d’indexation, etc.

*
*    *

20 Just Post It, Guillaume Chazouillères, http://www.fing.org/index.php?num=3803,4
21 Voir en France le site « Copyleft Attitude », qui a mis au point la Licence Art Libre :
http://artlibre.org/
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On ne résoudra pas le problème auquel font face les industries culturelles en traitant 8
millions  de Français en délinquants  et tous les autres en délinquants  potentiels. Le
débat  sur  la  musique  et  l’internet  révèle  le  clivage  qui  divise  de  plus  en  plus
profondément les auteurs, les intermédiaires actuels et le public.

Les intermédiaires de l’industrie musicale, éditeurs, producteurs, distributeurs... sont
les principaux responsables de ce drame. C’est en eux qu’ils doivent en trouver l’issue,
et non dans une fuite en avant répressive, embarquant avec eux auteurs, législateurs
et si possible, industriels. On ne gagne pas la guerre contre ses clients.

Mais  on  ne  gagnera  pas  la  paix  sans  révision  déchirante.  Edward  Steinmueller,
encore :  « Tant  que le  lecteur sera  considéré comme le récipiendaire passif  de la
lumière émise par l’auteur, il ne sera guère possible de progresser vers la résolution
des conflits relatifs à la protection de la propriété intellectuelle. La reconstruction et la
réappropriation de la composition de l’auteur est au cœur de l’expérience humaine de
toutes les formes de médias. »

Au-delà de la dénonciation des dérives et abus les plus criants, au-delà de l’inéluctable
transformation de la chaîne de valeur de la production culturelle, il nous faudra bien
répondre aux vraies questions de fond qui se posent aujourd’hui, et qu’il  est encore
presque impossible  d’aborder :  qu’est-ce  qu’une  œuvre aujourd’hui,  qu’est-ce  que
l’expérience  d’une  œuvre  et  qu’est-ce  que  le  numérique  change  dans  la  relation
qu’entretiennent  l’auteur,  l’œuvre  et  le  public ?  Comment  tracer  les  contours  du
domaine  public  dans  une  société  fondée  sur  l’information  et  la  connaissance ?
Comment  employer  et  rémunérer  les  « travailleurs  du  savoir »  (pour  reprendre
l’expression de Jean Zay, ministre de l'Education nationale et des Beaux-Arts du Front
Populaire)  d’une  manière  adaptée  à  la  réalité  de  leur  travail,  à  son  caractère
intangible, multiforme et souvent multicartes, à sa variabilité – sans pour autant les
transformer  tous  en  auteurs,  au  risque  de  rendre  la  vie  impossible  tant  à  leurs
employeurs qu’à ceux que le droit d’auteur était d’abord censé protéger, les créateurs
et les artistes ?

Le  jour  où  nous  verrons  des  auteurs,  des  éditeurs,  des  sociétés  d’auteurs,  des
industriels  de  l’électronique,  des  opérateurs  de  télécommunication,  des
consommateurs et des élus, discuter autour d’une table sur ces sujets-ci, plutôt que
des vices et vertus du P2P et du DRM, nous saurons que la création française a de
beaux jours devant elle, y compris sur le plan économique.

Daniel KAPLAN
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