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1- Y a-t-il une « culture du gratuit » sur l'internet ?

"Information Wants To Be Free. Information also wants to be expensive. Information
wants to be free because it has become so cheap to distribute, copy, and recombine -
too cheap to meter. It wants to be expensive because it can be immeasurably valuable
to the recipient. That tension will not go away. It leads to endless wrenching debate
about price, copyright, 'intellectual property', the moral rightness of casual
distribution, because each round of new devices makes the tension worse, not better."
Steward Brand, aujourd’hui president de la Long Now Foundation, dans The Media
Lab: Inventing the Future at MIT, 1987

"I believe that all generally useful information should be free. By ‘free' I am not
referring to price, but rather to the freedom to copy the information and to adapt it to
one's own uses”, Richard Stallman, créateur de la Free Software Foundation, 1990

Une gratuité plutot payante

La date des deux citations ci-dessus devrait suffire a nous convaincre que l'idée selon
laquelle il existerait une « culture » (ou un « culte ») du gratuit sur l'internet est au
mieux une erreur, au pire une imposture. D'une part, la tension entre le numérique et
la propriété intellectuelle a précédé le décollage de l'internet. D’autre part, cette idée
entretient, en frangais, une confusion entre free et « gratuit » - alors que son autre
sens, en anglais, est « libre » : pour le dire autrement, il est abusif (mais pas
innocent) de confondre la revendication en faveur d‘une libre circulation de
I'information, qui peut s’élargir a des démarches de création a but non lucratif, et la
plus ou moins grande propension des utilisateurs a payer les contenus en ligne. Enfin,
ceux-la méme qui dénoncent aujourd’hui cette prétendue culture du gratuit en étaient,
en pleine bulle internet, les principaux promoteurs : l'information, le service, les
contenus... étaient gratuits, ou plutot, ils se payaient non pas en argent, mais en
temps, en attention, en données personnelles et en consommation a venir d’autres
produits.

Pour des adeptes du gratuit, les utilisateurs de l'internet paient d’ailleurs beaucoup :
ils paient leur ordinateur et ses périphériques?!, ils paient leur acces ; ils sont aussi,
généralement, utilisateurs d’autres moyens de communication et médias payants
(mobile, télévision numérique) ; ils achéetent de plus en plus en ligne (les chiffres du
commerce électronique décollent). Nielsen Soundscan nous apprend d’ailleurs que les
ventes en ligne de titres musicaux dépassent désormais de beaucoup les ventes -
certes traditionnellement faibles — de singles sur CD?. Ce qui fait peut-étre probléme,
plutét qu’une réticence a payer dans l'absolu, c’est la taille du budget disponible pour
ces différents produits et services chez les individus.

S’agissant des contenus, une étude Jupiter de 20023 indiquait que seuls 41% des
internautes européens « refuseraient de payer dans l'avenir un service en ligne ». En
revanche, c’est plutot sous forme d’abonnement, de forfait, qu’ils sont préts a payer,
et non a l'acte. Selon une étude de la méme source, le marché européen des contenus

! De méme que les téléspectateurs paient télévision, magnétoscope, etc. - et ont
longtemps bénéficié d'une télévision gratuite, ce qui n'a conduit personne a dénoncer
leur « culture du gratuit » et ne les a pas empéchés d’étre nombreux a passer aux
bouquets numériques payants. Mais la télévision est un média, l'internet une
infrastructure, donc la comparaison s’arréte la.

2 www.billboard.com/bb/tangledweb/article_display.jsp?vnu_content _id=2016326
3 http://www.internet.com/corporate/releases/03.01.06-broadband.html
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payants sur linternet (information, musique, vidéo, jeux, contenus pour adultes)
représenterait 700 millions de dollars en 2003 et 3,2 milliards en 2007*. C’est peu au
regard du marché total des médias, de l'audiovisuel payant, de la musique et du jeu -
mais ce n’est pas le signe d’'une « culture du gratuit ».

Culture du gratuit ou culture économique ?

En revanche, il est clair qu’avec l'internet et le numérique, des questions profondes
émergent a propos des rapports entre la création artistique et I’'argent, de la propriété
intellectuelle, ainsi que des modes de production, de valorisation, de distribution et de
consommation de la musique. Ces questions émergent a la faveur d’évolutions
technologiques, mais ceci ne signifie nullement qu’elles ne se posaient pas avant ou
gu’elles ne se seraient pas posées de toute maniére.

Il apparait d’abord que les internautes, comme un nombre croissant de citoyens (et
plus encore que la moyenne, parce qu'ils sont plus jeunes, plus urbains et plus
éduqués), disposent d'une conscience assez aigué des mécanismes économiques. IIs
savent bien qu’a défaut d’avoir un prix, tout produit ou service a un co(t. Ils ne sont
pas dupes des pactes faustiens qu’on leur propose en échange de contenus gratuits.
Ils décodent sans difficulté les discours publicitaires et les offres promotionnelles. Ils
savent ce que sont les intermédiaires et de quoi ils vivent®.

De son origine universitaire, I'internet a également conservé, semble-t-il, une culture
de la redistribution d’information : l'information qui m’a intéressé peut en intéresser
un(e) autre a qui je vais la faire parvenir. Encore faut-il, au vu des pratiques réelles
des universitaires engagés dans la course a la publication, relativiser la force de cette
culture... Quoi qu’il en soit, la pratique de la redistribution (ou « hyperdistribution »)
est courante sur l'internet, du transfert (Forward) de courriels aux forums, en passant
par la multiplication des hyperliens. Le colt de cette redistribution est faible :
I'information n’est pas un bien « rival », quand je I'ai transmise, je la détiens toujours
et j'ai, en plus, accru mon crédit auprés de ma communauté.

Enfin, ce qui émerge d’important depuis les débuts du mouvement des hackers
(entendu comme « programmeurs passionnés ») dans les années 1980, c’est la
valorisation du gratuit comme choix du producteur, la redécouverte du fait qu’il existe
d'autres manieres de rétribuer la création et le travail intellectuel que I'argent : la
considération, la fierté de contribuer a une ceuvre collective, I'échange en nature, etc.
Encore une fois, ceci ne se constate pas uniquement dans le cyberespace. Le
développement de la vie associative, la dénonciation philosophique mais aussi
pratique de la marchandisation générale, relévent du méme mouvement.

4 http://www.internet.com/corporate/releases/03.04.23-newjupresearch.html

> Les consommateurs américains montrent également qu’ils connaissent assez bien le
droit et les usages de la propriété intellectuelle : interrogés par Gartner G2 en
septembre 2002 sur la légalité du fait de copier un CD musical, ils répondent « oui » a
82% s'il s’agit d’une sauvegarde, a 77% s'il s’agit de lire la musique sur un autre
appareil, alors qu'ils ne sont que 36% a penser qu'ils ont le droit de le faire pour le
donner a un ami. Ce dernier pourcentage tombe a 25% pour les logiciels et les jeux.
Source : Copyright and Digital Media in a Post-Napster World, en collaboration avec le
Berkman Center for Internet & Society, 2003,
http://cyber.law.harvard.edu/home/2003-05
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2- Pratiques culturelles et pratiques numériques

Si l'on observe ses usages, linternet (comme, d‘ailleurs, tous les réseaux de
communication, fixes et mobiles) est avant tout un moyen de communication
interpersonnelle ; il n'est qu’assez secondairement un réseau de distribution
d'informations, de contenus et de services. On rappellera d‘autre part que
I'architecture de l'internet n’instaure pas a priori de différence de statut entre émetteur
et récepteur : chaque poste présent sur le réseau est désigné comme un host, un
« serveur ». Partant de ces constats, Patrice Flichy® souligne le fait que sur l'internet, il
existe un continuum d‘usage entre la communication interpersonnelle, moteur des
usages, et la diffusion/réception d’information.

On sait par ailleurs, depuis longtemps, qu’une ceuvre se construit avec celui qui la
recoit, qu’un livre, un film, n’est pas le méme de lecteur en lecteur, de spectateur en
spectateur. Cette reconstruction qu’opére le destinataire fait aussi la différence entre
information et connaissance.

Ce qu'il y a de neuf avec le numérique et l'internet, c’est que I'appropriation de
I'ceuvre par son destinataire peut aller plus loin, plus vite. Le « public » dispose des
outils pour explorer, extraire, modifier, détourner, recombiner, copier et rediffuser...
I'ceuvre qui lui est soumise. Ce qu’il faisait dans son cerveau, parfois sur des années, il
peut désormais le concrétiser a I'aide d’un ordinateur (ou équivalent : par exemple un
synthétiseur, une table de mixage...). Il peut également enregistrer le résultat, le
reprendre... et bien slr le montrer a quelqu’un d’autre.

Tout le monde n’est pas un sampler, bien slr. Cette appropriation de |'ceuvre, peut
étre tout a fait modeste : je me fais ma compil’ idéale et la passe a mes amis, je
diffuse la musique que j'aime en arriére-plan de mon web personnel, j'en fais une
sonnerie pour mon téléphone... Méme a ces niveaux-la, cependant, le numérique
permet de passer a un autre stade, a une sorte de prise en mains de |'ceuvre pour la
faire encore plus sienne. Notons en passant que le caractére trés concret de cette
appropriation relativise |‘opposition classique entre le caractére éthéré du monde
« virtuel » et un monde physique charnel et « réel ».

Dans un autre cadre, rendant compte d’un travail d‘analyse des usages destiné a
alimenter la réflexion (au début des années 1990) de la Bibliothéque de France sur le
Poste de lecture assistée par ordinateur (PLAO), Anne Latournerie’ montre que les
grands lecteurs peuvent étre considérés comme des « lecteurs-auteurs » : « Les
maitres mots (...) de "la lecture active" sont : constitution d'un corpus personnel,
structuration systématique du texte, classement, archivage, navigation, annotation,
écriture se combinant a la lecture. » Malgré sa richesse, cette réflexion, qui rencontrait
celle des pionniers de I'hypertexte, n‘aura guére de suite pratique - notamment du fait
de l'opposition des ayants-droits.

A quel moment cette réappropriation devient-elle une autre ceuvre ? La question n’est
pas neuve, mais elle prend sans doute une autre dimension - que les producteurs
d’ceuvres multimédias, « composites », connaissent bien pour se heurter sans cesse
au casse-téte des droits. Le numérique et l'internet participent en tout cas a la
transformation du public en acteur, qui est également en germe dans de nombreuses
formes de littérature, de théatre, d’arts plastiques, au moins depuis les années 1960.

¢ L'imaginaire d’Internet, 2000, La Découverte

” Aux sources de la propriété intellectuelle, 2001 :
http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=109
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Ce mouvement trouve en quelque sorte sa perversion supréme dans la télé-réalité,
mais on pourrait dire que la encore, on cherche a engager le spectateur de maniére
active dans l'aventure, au travers de mécanismes trés divers qui vont de
I'identification a la banalité des personnages au vote par téléphone.

Toujours est-il que les producteurs, dans le monde de la musique en particulier, se
montrent particulierement mal a l'aise dés lors que I'appropriation de I'ceuvre passe du
stade purement personnel et intellectuel au stade physique et, presque par essence,
collectif. Or le numérique facilite considérablement ce passage.

3- Si le peer to peer est un vol, pourquoi marche-t-il aussi fort ?

Soyons clair : il ne fait aucun doute qu’il existe un lien entre, d'une part, la diffusion
des graveurs de cédéroms et des réseaux d’échange de fichiers de pair a pair (P2P) et,
d’autre part, la baisse des ventes de disques. Dire le contraire, quoi que I'on pense des
acteurs de l'industrie musicale et de leur attitude vis-a-vis du P2P, serait se mentir a
soi-méme.

Il y a bien, c’est vrai, d’autres phénomeénes en jeu sur les réseaux de partage de
fichiers® : on découvre de nouveaux artistes, on élargit ses horizons, on obtient le titre
que l'on cherche sans avoir a acheter tout l'album, etc. Mais I'essentiel des
téléchargements porte sur des titres du top 50. Moins du tiers des utilisateurs des
réseaux P2P partagent des fichiers ; 10% des utilisateurs représentent 60% des
fichiers téléchargeables® : pour les autres, le P2P est une maniére de récupérer des
musiques pour rien, et non un grand réseau communautaire et fraternel. Nous
sommes dans le registre de la consommation, pas de la coopération. Si KaZaA n’est
somme toute que l'un des logiciels permettant d’accéder au réseau (ouvert et gratuit)
d’échange de fichiers FastTrack, sa finalité est clairement lucrative et Sharman
Networks, société enregistrée dans I'lle de Vanuatu, qui a racheté la marque KaZaA en
2002, n’est pas une société philanthropique animée par des militants du logiciel et du
contenu libres.

On peut discuter des multiples origines de la baisse des ventes de disques. Il n'y a pas
substitution terme a terme des titres téléchargés aux titres achetés : il va de soi que
I'on n‘aurait pas acheté tous les titres que l'on télécharge et méme, que les
téléchargements déclenchent parfois des ventes. Il reste qu’a politique commerciale
égale de la part des acteurs de la distribution musicale, le P2P réduit bel et bien les
ventes.

Il y a quelque abus a assimiler I’échange de fichiers musicaux sur les réseaux P2P aux
pratiques coopératives du monde du logiciel libre, au mouvement du copyleft'® ou aux
grilles de calcul mises en ceuvre par des projets tels que le Décrypthon ou SETI Online.

8 Lire A quoi sert vraiment le peer-to-peer, par Yann Philippin,
http://www.fing.org/index.php?num=4016,4

° Source : How Much Information ?, 2003,
http://www.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info-2003/internet.htm

19 En référence ironique au copyright, le copyleft, popularisé au départ par la General
Public License (GPL), consiste, de la part d’un auteur, a autoriser la copie, la
modification et la redistribution de son travail par quiconque s’engage a appliquer soi-
méme la méme regle. Voir http://www.april.org/gnu/gpl_french.html. La licence
Creative Commons est plus directement applicable a la musique :
http://creativecommons.org/.
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D’un c6té, il y a un acte qui reléve de la consommation : je ne crée rien, je récupere,
je triche avec le « systéme » et pour pouvoir le faire, je partage (parfois, un peu). De
I'autre, je participe de maniére consciente a un travail commun, je m’implique dans
une communauté qui crée du neuf, je choisis de partager mon travail et ma création et
d’autoriser les autres a l'utiliser, le rediffuser et le modifier.

Mais la question intéressante est la suivante : pourquoi la gravure et le P2P
sont-ils arrivés si vite, et si fort ? En général, la partie de la population qui vole est
plutét limitée dans nos pays. Est-ce juste une question de facilité et d’argent ? Pas
s(r : un graveur et une connexion internet, ca co(ite aussi de l'argent. La qualité du
MP3 n’est pas celle d’'un disque. Et trouver les titres que I'on cherche dans le désordre
de KazaA, télécharger, vérifier la qualité, ordonner, graver, cela prend du temps. Zéro
service, et ga marche !

Autrement dit : pourquoi des millions de personnes qui n’iraient jamais voler dans un
magasin s’adonnent-ils en ligne a une pratique qu’ils savent illégale, malgré tous les
inconvénients, malgré les risques ? Et surtout, pourquoi le font-ils en toute bonne
conscience ? Il doit y avoir autre chose que la filouterie tapie en chacun de nous. Pour
que 8 millions de Frangais'® se transforment joyeusement, voire fiérement en
délinquants, il faut sirement qu'ils aient quelque chose a exprimer !

L'hypothése que nous développerons est la suivante : I'explosion de la copie illégale
est I'enfant caché (et peut-étre monstrueux) du marketing musical et des dérives du
droit d'auteur.

4- Marketing musical et valeur de la musique

D’un coté, les groupes de médias ont bien compris la « nouvelle économie » de la
propriété intellectuelle telle que la décrivait dés 1994 Esther Dyson'?: « Dans la
nouvelle économie, la seule valeur non réplicable, non fongible, sera la présence, le
temps et lattention des individus (...) Les actifs et la propriété intellectuelle se
déprécient tandis que le processus intellectuel et les services s‘apprécient. » En créant
de toutes piéces des artistes, des groupes, des images et des musiques directement
issus des logiciels d’étude marketing, les producteurs ne travaillent plus I‘ceuvre, ni
I'artiste, mais le public. L'étonnant est alors qu’ils s’attachent encore aussi fort a
vendre ces disques-la. Une partie du public, en revanche, ne s’y trompe pas : j'ai
regardé Star Ac’ (pub comprise), j'ai acheté les baskets, le porte-clés, le poster, je ne
vais pas en plus acheter la musique !

La copie en ligne ou sur CD est d’abord le produit du marketing musical tel qu’il va.

Cette dévalorisation de l'ccuvre se conjugue avec sa perte de spécificité dans l'ordre
juridigue et économique. Le nombre de productions et d’ « auteurs » qui se pressent
sous le parapluie de la propriété intellectuelle ne cesse de croitre. La notion de
« création originale » a cessé de correspondre a une ceuvre, c’est des « contenus »

11 Selon une enquéte réalisée en juin 2003 par le Credoc, 30% des internautes francais
auraient déja téléchargé de la musique, des films ou des logiciels sur les réseaux de
pair a pair, soit tout de méme 8 millions de personnes — ou 200 millions si I'on
prolonge la tendance a I'échelle du monde !

12 Intellectual Value, Wired 3.07, juillet 1995 (repris de Release 1.0, décembre 1994) :
http://www.wired.com/wired/archive/3.07/dyson.html
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que l'on parle. Quand une base de données est protégée au méme titre que la
Recherche du temps perdu, le statut de ce dernier s’en ressent.

5- Les producteurs contre le public

Anne Latournerie le montre bien, I'histoire — heurtée, conflictuelle — du droit d'auteur
est depuis des siécles celle d’'une « double tension : entre I'intérét des auteurs et celui
des producteurs et des diffuseurs d'une part, entre l'intérét des auteurs et l'intérét
public d’autre part (...) L'internet repose autrement les mémes questions. Cela tombe
bien : le débat philosophique et politique autour de la propriété intellectuelle était
singuliérement absent. Il sort de son carcan juridico-technique et retrouve (...) une
dimension nouvelle, celle d'un débat de société touchant le plus grand nombre. »

La protection financiére et morale des auteurs était incontestablement un progrés il y
a quatre siécles, un facteur de développement de la création et de la liberté
d’expression. Ceci n’est pas en cause. Ce qui l'est, c’est I’équilibre actuel entre les
droits des auteurs (et de ceux qui les représentent) et ceux du public.

Car il existe aussi un droit du public, théorisé depuis I'origine du droit d’auteur : celui
d’accéder a I'information et la connaissance ; de s’appuyer sur les créations des autres
pour les critiquer, les citer ou nourrir son propre travail créatif ; de partager un espace
culturel commun. La facilité d’accés aux ceuvres contribue a I'éducation, a la liberté
d’expression, a la création de demain, au lien social.

Or nous assistons depuis prés de 20 ans a |'extension et au durcissement continu de la
protection de la propriété intellectuelle, tant aux Etats-Unis qu’en Europe. La propriété
intellectuelle couvre de plus en plus de productions et de personnes. Elle s’allonge
dans le temps a mesure que Mickey approche du domaine public. Enfin, elle se durcit :
les exceptions habituellement reconnues, parfois de maniére différente selon les pays
- copie privée, courte citation, enseignement et recherche... -, sont remises en cause
les unes apreés les autres.

Ce durcissement général de la protection des auteurs va a rebours de toute une série
de tendances lourdes dans I'économie et la société :

Alors que I'’économie moderne transforme les stocks en flux, les produits en services,
les industries de contenu font l'inverse.

Alors que I'histoire de l'informatique et du numeérique est celle d’'une indépendance
croissante entre contenus et supports, les systéemes de protection (DRM) vont dans le
sens contraire.

Alors que le numérique facilite la réappropriation et la transformation de contenus, ce
qui est le principe méme de construction de la connaissance, les industries de contenu
cherchent a empécher toute transformation de cette nature, voire - en réglementant
les liens « profonds », a criminaliser la simple référence a un autre contenu.

Alors que les pratiques sociales brouillent la distinction entre auteur et récepteur
(« Passer de l'auteur et des égards qu’on lui doit (...) au droit d’étre auteur », dit Alain
Finkielkraut dans Internet, l'inquiétante extase - sur le ton de la dénonciation), que le
public est plus éduqué et plus désireux d’expression que jamais, tout est fait pour
réintroduire et méme creuser cette coupure.

Alors que l'entreprise moderne choie ses clients, les industries de contenu les
espionnent et leur font la guerre.
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Pour aller aussi violemment a contre-courant de ce qu’est I'expérience d’une ceuvre,
de l'efficience technique et économique, des désirs du public, voire de la liberté
d’expression®?, il faut en tout cas pouvoir montrer que ce sont des principes d’ordre
trés, trés supérieur que I'on défend.

Or cela ne va pas de soi, tant le systéeme parait déséquilibré au détriment des droits
du public. Sans pour autant éprouver une tendresse particuliere envers les réseaux
P2P, I'’économiste Edward Steinmueller I'exprime dans une brillante analyse!* : « Du
point de vue du bien-étre collectif, il existe aujourd’hui un déséquilibre entre les droits
des producteurs et les contraintes que ceux-ci font subir aux utilisateurs désireux
d’exploiter linformation numérique. (...) Les solutions technologiques de DRM
menacent d‘accroitre ce déséquilibre. »

Le forum en ligne'® organisé début 2003 par le Forum des droits sur l'internet et la
FING le montre clairement : si les internautes qui utilisent les réseaux P2P pour
échanger des fichiers protégés le font sans le moindre remords, c’est parce qu’ils
ressentent plus ou moins confusément cette anomalie. Que, dans un secteur tel que la
musique, ou la chaine de production de distribution est désormais entiérement
numeérique, les prix, les produits, les méthodes aient aussi peu changé, ne peut pas
laisser les consommateurs indifférents. Que le domaine public tende a se restreindre
comme peau de chagrin, alors qu’on connait I'importance (croissante, qui plus est) de
la musique dans la création et la préservation des identités collectives, ne peut
gu’inciter les individus a « remettre au pot » la musique qu'ils ont acquise.

Conséquence, pour, Steinmueller : «la perspective d’un conflit durable [entre
producteurs et consommateurs] apparait comme le scénario le plus probable. » La
copie est le signe du conflit et non sa cause. La tendance folle a ne plus voir que
I'intérét des producteurs, a remettre en cause tous les fragiles équilibres qui avaient
pu émerger de siécles de débats, a soumettre tous les droits a celui de la propriété
intellectuelle, a provoqué une guerre. Savoir qui a commencé la guerre est au fond de
peu d’'importance. Penser la gagner a coups de trique est illusoire.

6- Des rationalités alternatives ?

Peut-on encore aller a rebours de ce durcissement ? Y a-t-il d’autres moyens de
valoriser la création culturelle? A c6té du monde conflictuel de la création
« protégée », y a-t-il la place (sur l'internet en particulier) pour d’autres dynamiques
de création culturelle et de valorisation, commerciale ou non commerciale ?

Il est en tout cas essentiel de distinguer deux tendances trés différentes, quoique sans
doute complémentaires : la modification des mécanismes de valorisation et
d'intermédiation d‘une part, qui s’inscrivent clairement dans une dynamique
commerciale, et I'organisation de circuits alternatifs, non marchands ou non lucratifs.

13 La société Diebold Election Systems a récemment attaqué en justice des étudiants
qui avaient mis en ligne une note interne ou celle-ci reconnaissait les failles de
sécurité de ses systemes. Pour diffamation, pour espionnage, pour concurrence
déloyale ?.. Non, pour violation de sa propriété intellectuelle sur ses notes internes !
http://news.com.com/2100-1028_3-5101623.html et
http://www.eff.org/Legal/ISP_liability/OPG_v_Diebold/

4 The Information Society Consequences of Expanding the Intellectual Property Rights
Domain, octobre 2003, http://www.databank.it/star/list issue/issue.html

15 Synthése : http://www.foruminternet.org/publications/lire.phtmI?id=581
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Piste 1 : la valeur dans le service

La premiere piste est celle gu’indiquait Esther Dyson : dans la création « a but
lucratif », une voie d’avenir consiste a admettre la dévalorisation du produit lui-méme
pour chercher la valeur dans les services associés: recherche, filtrage,
personnalisation, aide a I'appropriation, etc. Jeremy Rifkin, dans L’Age de l'accés?’®, ne
dit pas autre chose.

C’est d'abord la piste que devront sans doute suivre certains secteurs qui n'auraient
jamais d{ quitter le monde du service pour tenter de s’abriter sous I'ombrelle du droit
d’auteur : le logiciel, les bases de données, l'information...

Pour lindustrie musicale, cette approche pourrait se concrétiser de plusieurs
maniéres : en commercialisant des forfaits sans limite d’'usage ; en facilitant I'accés au
fond de catalogue (inaccessible dans les bacs) et la découverte de titres méconnus ;
en vendant des performances autant que des enregistrements ; en personnalisant des
playlists ; en travaillant de maniére proactive sur les golits des consommateurs ; en
travaillant la qualité et I'accompagnement du support physique (voir le succes des
DVD) ; en faisant des fans leurs ambassadeurs sur les réseaux, en valorisant I'échange
et la communauté entre amateurs de musique ; en monétisant auprés d’annonceurs le
trafic sur leurs sites et services de musique en ligne ; en gérant le contexte de lecture
et de réception de la musique (seul ou en famille, a la maison ou en mobilité...) ; en
produisant des compilations a la demande ; en faisant le DJ pour des fétes... — la liste
est loin d’étre épuisée.

Sans méme aller jusque la, le succés confirmé d’iTunes d'Apple est une illustration de
la valeur percue, et admise, du service et méme de lintermédiation. iTunes est
d’abord une grande base de données bien organisée et facile a naviguer, que compléte
un logiciel gratuit adapté au classement et a I'écoute de la musique numérique ; il
permet au client de se libérer de la contrainte du CD pour avoir le choix des chansons
qu’il charge ou non ; il ne bloque pas la gravure ni le transfert sur d’autres supports ;
il s'agence avec un baladeur numérique, I'iPod, qui n’est bien sir pas le seul a
fonctionner avec les morceaux d’iTunes mais qui assure au consommateur une sorte
de continuité d’expérience. Nous voici bien dans une économie du service, bien loin de
la vente de galettes sous I'ceil soupconneux des vigiles...

Comme l'indiquaient en 2002 quatre chercheurs de Microsoft!’, le « gratuit-copié » est
la pour rester, il s’agit de lui faire concurrence, et c’est possible : « Ce génie-ci ne
retournera pas dans sa lampe (...) Les systémes d'échange de fichiers ont déja gagné.
La seule maniére pour les producteurs de rester dans la course est de rendre la
musique facile a obtenir et meilleur marché (...) Sur plusieurs marchés, le "darknet”
[réseau obscur] sera un concurrent au commerce légal. Vous devrez le concurrencer
sur son propre terrain : celui de la commodité et du colt plutét que celui de la
sécurité. »

16 | a Découverte, 2000

17 [ e "darknet" et le futur de la distribution de contenus,
http://crypto.stanford.edu/DRM2002/darknet5.doc
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Piste 2 : Valorisation et colits de transaction : le gratuit concurrent du payant

Dans un article de septembre 2003'%, Godefroy Dang Nguyen et Thierry Pénard
expliquent que « si autant d’internautes produisent de linformation mais ne la
valorisent pas, c’est que le processus de valorisation lui-méme est relativement
colteux par rapport aux bénéfices attendus.» Autrement dit, il peut étre
économiquement rationnel de ne pas vendre sa production.

D’un co6té, la production et la mise a disposition d’une information, d’un contenu, d’une
ceuvre, coltent de moins en moins cher, sauf sans doute dans les domaines du film et
du jeu vidéo. Le progrés des synthétiseurs et des studios virtuels sur ordinateurs est
extraordinaire : avec du temps et du talent, on peut presque (presque, bien sir)
donner l'illusion de diriger un grand orchestre. Et la mise a disposition en ligne du
résultat est un acte assez simple.

Reste a créer notoriété, crédibilité et trafic, ce qui est une autre affaire et sans doute,
I'une des justifications majeures de l'intermédiation. Nous y reviendrons.

Mais le choix par l'auteur de valoriser commercialement son travail engendre des
colits. D’abord, le contenu étant un « bien d’expérience » dont la valeur ne s’éprouve
gu’aprés consommation, il est difficile de le vendre et cela nécessite un trafic
significatif — ce qui nous rameéne a la question précédente.

Ensuite, la commercialisation suppose de s’engager dans un circuit de dépot, de vente,
de recouvrement, de défense juridique et technique active, etc. Toutes ces actions ont
un colt, elles sont trés éloignées des préoccupations centrales d’un auteur — bref, la
valorisation commerciale est un engrenage qui méne naturellement a confier ces
taches a un intermédiaire, @ moins de consacrer un temps disproportionné a vendre et
protéger son ceuvre.

Si la commercialisation a un co(t ; si la création et la diffusion non-commerciale
proposent une certaine forme de gratification ; si de plus les barriéres a la création
s’abaissent, alors les deux modéles, commercial et non-commercial peuvent étre
présentés comme étant en concurrence. Une autre rationalité peut exister de maniére
partiellement, parfois temporairement, alternative a la rationalité économique
classique, dont le rapport prix/quantité est le seul indicateur. Il serait cependant
erroné d’opposer de maniére radicale ces deux démarches. Le réve de beaucoup
d’artistes est de vivre de leur art, quand bien méme la plupart d’entre eux n’arréteront
pas de créer s’ils n'y parviennent pas.

Piste 3 : désintermédiation / réintermédiation

La relation entre auteurs et intermédiaires est traditionnellement difficile, voire
violente. Elle |I'est d’autant plus aujourd’hui que le pouvoir des éditeurs, producteurs et
diffuseurs a tendance a croitre, du fait notamment de leur concentration. Cette prise
du pouvoir par les intermédiaires n’est évidemment pas sans lien avec le durcissement
de la propriété intellectuelle dans le monde occidental.

8 Marchand et non-marchand sur Internet : rivalité ou complémentarité ?,
communication a I’'Ecole d’Eté du GDR TIC et Société :
http://www.marsouin.org/IMG/doc/DangPenardcarryl.doc (.doc) . Les considérations
de ce paragraphe sont largement tirées de cet article et des travaux, cités dans
I'article, de Michel Gensollen.
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Tout auteur publié a eu un jour la tentation de se débarrasser des intermédiaires. La
numeérisation de la chaine de production et de distribution facilite, dans une certaine
mesure, la désintermédiation. Il ne faut certes pas négliger le potentiel de l'auto-
distribution pour certains artistes. C’est vrai pour des musiciens confirmés tels que
Prince, mais on pourrait dire que ceux-ci doivent au départ leur renommée aux
producteurs classiques, qu’ils mordent la main qui les a nourris. L'auto-distribution des
« petits » s’organise et se professionnalise aussi, comme le démontre l'itinéraire de
David Nevue, ancien programmeur et musicien indépendant, auteur de Comment
promouvoir votre musique avec succés sur linternet (au moins une auto-édition par
an depuis 1997), qui a méme ouvert un site sur le sujet,
http://www.musicbizacademy.com.

Cette forme de distribution peut s’organiser, passer de l'individuel au collectif. Des
modes de promotion virale et communautaire émergent, qui utilisent pleinement le
potentiel des réseaux P2P, des forums en ligne, des sites de « recommandation », etc.
Des communautés d’auteurs peuvent se regrouper et unir leurs forces. Ce faisant,
elles créent... de nouveaux intermédiaires, qu’ils peuvent en revanche espérer
contréler de maniére plus étroite. Dans la mesure ou cette activité demande du
métier, d’ailleurs, pourquoi ne pas la sous-traiter (aprés un appel d’offres)... aux
acteurs actuels de l'industrie musicale, si ceux-ci savent s’adapter, se transformer en
agents, accepter un rééquilibrage des rapports de pouvoir ?

Car au fond, les intermédiaires demeurent et demeureront indispensables.

Ils le sont d’abord, de maniére apparemment paradoxale, pour favoriser la diversité.
Sur les réseaux P2P, l'absence d’intermédiaires autres que techniques (tels que
KaZaA) a pour conséquence une concentration du trafic sur quelques artistes du Top
50, plus quelques autres « auteurs-entrepreneurs » qui savent jouer avec intelligence
du marketing viral, tandis que la quasi-totalité des autres demeurent invisibles. C’est
un classique : l'inorganisation d'un marché favorise la concentration et joue en
défaveur de la diversité. On n‘émerge pas tout seul de la masse.

Ensuite, il y a de la valeur dans l'intermédiation. Editeurs et producteurs jouent (plus
ou moins bien) un réle de détection et de sélection, parfois de rapprochement ; ils
fournissent les moyens techniques qui permettront aux auteurs de donner toute leur
mesure ; ils assurent un contr6le qualité ; ils promeuvent le nom et les ceuvres des
auteurs ; ils gérent des circuits complexes de rémunération, de distribution, méme
numérique ; quand des supports physiques sont en jeu, ils en assurent la production,
le stockage et la diffusion, en bénéficiant de tarifs inaccessibles a des individus.

Le fait que les auteurs puissent physiquement se passer d’intermédiaires ne signifie
donc pas qu'ils seront nombreux a le faire. La Iégitimité de I’'existence d’intermédiaires
n’‘est pas sérieusement contestable, méme dans le monde merveilleux de l'internet. Ce
qui est tout a fait contestable, en revanche, c’est la tentative de protéger un état
historiquement et techniquement daté, contingent, de la chaine d’intermédiation.
Comme c’est le cas dans beaucoup d’autres secteurs tels que la finance ou le voyage,
les intermédiaires des industries culturelles vont devoir réinventer leur métier,
redéfinir leur valeur ajoutée auprés des auteurs et du public, se repositionner, se
concurrencer de maniéres différentes.
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Piste 4 : organisation de la création a but non lucratif

Il est rare qu’un artiste pense d’emblée a la dimension économique de sa création.
C'est en revanche, sauf exception, le cas des autres créateurs de « contenus » :
logiciels, bases de données, information professionnelle...

Cependant, le fait que la création artistique n’ait pas I'argent comme finalité d’origine
ne signifie pas nécessairement qu’elle soit indifférente a I'argent. Sauf s’il a besoin de
gros moyens techniques (cas du cinéma par exemple), le créateur continuera
généralement de créer méme s'il n‘est pas payé pour cela. Il y trouvera bien d’autres
satisfactions ; mais, si son art est une partie importante de son étre, il sera
généralement frustré de ne pas disposer des moyens d’aller jusqu'au bout de son
expression.

De ce point de vue, le numérique et l'internet n’introduisent rien de bien nouveau.

Le mouvement du logiciel libre apparu il y a 20 ans — encore une fois, avant l'internet
commercial - autour du projet GNU de Richard Stallman, représente en revanche un
départ de ce modéle. Cette fois, les participants au projet collectif d’élaboration d’un
systeme d’exploitation dérivé d’Unix, s’engageaient a ouvrir leur production, a la
distribuer et a la laisser évoluer librement sans réclamer de droits. La General Public
Licence (GPL) qui forme cette forme d’élaboration collective et de distribution, ne crée
pas un vide juridique : elle est en quelque sorte une maniére organisée de renoncer a
I'exercice, mais pas au principe, de certains droits des auteurs. Linux et beaucoup
d’autres projets logiciels ont emprunté le méme chemin, avec un succés grandissant.
Quelle rétribution les participants a cet effort y trouvent-ils ? De la considération, une
satisfaction intellectuelle, le sentiment de faire oeuvre utile, certes, mais aussi
d’autres avantages plus tangibles et plus difficiles a transférer dans le monde de la
création artistique : le fait de disposer pour eux-mémes et pour leur employeur
d’outils de travail solides, peu colteux, qu’ils connaissent bien ; le fait de faire partie
d’une communauté a laquelle ils peuvent faire appel en cas de besoin, de troquer des
services et des informations ; la possibilité d’organiser une activité de service autour
des logiciels créés ; la reconnaissance monnayable de leur aptitude professionnelle...
En clair, ceux qui pensent que la propriété intellectuelle est immorale cohabitent avec
ceux qui se contentent de la trouver, dans ce domaine, mauvaise pour les affaires.

Dans le champ de la connaissance et de |'action collective (au sein de laquelle on peut
classer la production collective de logiciels), dans la vie de certaines communautés,
I'internet a suscité I'’émergence, ou permis |'organisation et le développement, de
démarches collaboratives riches et productives, associant une vision altruiste (produire
de la connaissance, contribuer au domaine public...) et une recherche d’efficacité. Ce
n‘est pas l'objet de cet article de décrire cette émergence, d’ailleurs difficile, toujours
fragile, de pratiques coopératives dans les communautés ouvertes de l'internet.

Des initiatives de taille significative s’organisent également dans le domaine des
ouvrages de référence (Dict.org, Wikipedia'®), de la mise a disposition d’ouvrages
tombés dans le domaine public, des dictionnaires multilingues... Enfin, le

19 http://fr.wikipedia.org. Voir aussi le dictionnaire collaboratif Wiktionary,
(http://wiktionary.org) et WikiTravel, un projet de guide touristique mondial et gratuit
(http://www.wikitravel.org). Lire enfin l'interview de Jimmy Wales, fondateur de
Wikipedia : http://www.fing.org/index.php?num=4253,2
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développement des blogues a donné naissance a une forme extrémement vivace de
publication et d’information a la fois personnelle et collective?.

Constatons en revanche que l'extension du modeéle a la création artistique n’a pas
suscité le méme engouement. A la mi-novembre 2003, |'Open music registry
(http://www.openmusicregistry.org), lancé au début de l'année, ne répertoriait que
531 morceaux et moins de 130 artistes ; les labels Opsound
(http://www.opsound.org) et Magnatune (http://magnatune.com), sous licence
Creative Commons, ne proposent que quelques dizaines d’artistes. Des projets se
développent?*', des communautés s’organisent, mais I'univers de la création « libre »
reste plutét restreint.

Pourquoi cet échec relatif du modele copyleft dans la création artistique ? Il peut y
avoir des raisons conjoncturelles : la culture de l'internet et de la coopération n’est pas
encore assimilée par les artistes, ils manquent de moyens, etc. L'importance et |'utilité
de l'ordinateur dans les activités musicales professionnelles ne permet pas de
surestimer ce facteur.

Il peut aussi y avoir une raison plus structurelle : ce n’est peut-étre pas le probleme
des artistes. Réutiliser, échanger, citer... est important pour beaucoup d’artistes, mais
d’une part, la création artistique est généralement moins collective que la recherche
ou la production de logiciels ; et d’autre part, il y a encore des maniéres, au moins
informelles, d’avoir aujourd’hui ces échanges. La considération est importante pour un
artiste, mais elle ne s’obtient pas aisément en ligne. Bref, une oeuvre n’est pas un
logiciel et leurs logiques de création ont naturellement du mal a se rapprocher.

Il existe une place pour une création musicale reposant de maniére solide sur un
modele alternatif a celui de la distribution commerciale de leurs ceuvres. Il convient
toutefois de ne pas en surestimer l'impact sur les processus de création et les artistes
eux-mémes. Nous verrons sans doute émerger une nouvelle catégorie d’artistes qui se
situera délibérément dans une démarche collective : un mouvement, qui s'ajouterait
aux autres mouvements artistiques, sans pouvoir prétendre plus que temporairement
a un réle d’avant-garde. Mais pour la plupart des artistes, ce modéle « alternatif »
n’‘est ni opposé, ni étanche au modele commercial.

Cela ne doit pas nous empécher d’observer ou d’imaginer I'’émergence possible de
modes d’organisation collective de la création a but non (prioritairement) lucratif.
L'important étant que ces dispositifs organisent une forme de sélection, de
qualification, de promotion. Des modeéles venus d’ailleurs pourraient étre explorés, tels
que les systémes d’évaluation par ses pairs du site Slashdot (http://slashdot.org), le
tracage des origines et évolutions d’'une oeuvre qu’organisent les communautés du
libre, la constitution collective de dispositifs d'indexation, etc.

20 Just Post It, Guillaume Chazouilléres, http://www.fing.org/index.php?num=3803,4

21 Voir en France le site « Copyleft Attitude », qui a mis au point la Licence Art Libre :
http://artlibre.org/
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On ne résoudra pas le probléme auquel font face les industries culturelles en traitant 8
millions de Francais en délinquants et tous les autres en délinquants potentiels. Le
débat sur la musique et linternet révele le clivage qui divise de plus en plus
profondément les auteurs, les intermédiaires actuels et le public.

Les intermédiaires de l'industrie musicale, éditeurs, producteurs, distributeurs... sont
les principaux responsables de ce drame. C’est en eux gqu'ils doivent en trouver l'issue,
et non dans une fuite en avant répressive, embarquant avec eux auteurs, législateurs
et si possible, industriels. On ne gagne pas la guerre contre ses clients.

Mais on ne gagnera pas la paix sans révision déchirante. Edward Steinmueller,
encore : « Tant que le lecteur sera considéré comme le récipiendaire passif de la
lumiére émise par l'auteur, il ne sera guére possible de progresser vers la résolution
des conflits relatifs a la protection de la propriété intellectuelle. La reconstruction et la
réappropriation de la composition de 'auteur est au cceur de l'expérience humaine de
toutes les formes de médias. »

Au-dela de la dénonciation des dérives et abus les plus criants, au-dela de l'inéluctable
transformation de la chaine de valeur de la production culturelle, il nous faudra bien
répondre aux vraies questions de fond qui se posent aujourd’hui, et qu’il est encore
presque impossible d‘aborder : qu’est-ce qu’‘une ceuvre aujourd’hui, qu’est-ce que
I'expérience d’une ceuvre et qu’est-ce que le numérique change dans la relation
gu’entretiennent l|'auteur, l'ceuvre et le public ? Comment tracer les contours du
domaine public dans une société fondée sur linformation et la connaissance ?
Comment employer et rémunérer les « travailleurs du savoir » (pour reprendre
I'expression de Jean Zay, ministre de I'Education nationale et des Beaux-Arts du Front
Populaire) d'une maniére adaptée a la réalité de leur travail, a son caractéere
intangible, multiforme et souvent multicartes, a sa variabilité - sans pour autant les
transformer tous en auteurs, au risque de rendre la vie impossible tant a leurs
employeurs qu’a ceux que le droit d’auteur était d’abord censé protéger, les créateurs
et les artistes ?

Le jour oU nous verrons des auteurs, des éditeurs, des sociétés d’auteurs, des
industriels de [I'électronique, des opérateurs de télécommunication, des
consommateurs et des élus, discuter autour d‘une table sur ces sujets-ci, plutot que
des vices et vertus du P2P et du DRM, nous saurons que la création francaise a de
beaux jours devant elle, y compris sur le plan économique.

Daniel KAPLAN
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