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Première image : fils d’agriculteurs breton, je suis né aux alentours du milieu du XXe siècle.
Ma jeunesse a été bercée par la chanson de Jacques Brel,  Les fenêtres : « Les fenêtres me
suivent / me suivent et me poursuivent / jusqu’à ce que peur s’ensuive / tout au fond de mes
draps ». En ce temps-là, nous étions en permanence sous le regard des autres, « L’œil était
dans la tombe et regardait Caïn » (Victor Hugo,  La légende des siècles). Nous déployions
alors des trésors d’invention pour échapper à la surveillance,  confiants en l’incapacité des
surveillants à nous suivre partout et à connaître la totalité de ce que nous étions. Mais, nous
savions aussi que la société était organisée entre la transparence, vulnérable et absolue, et la
ruse de ceux qui voyaient sans être vus et contrôlaient les autres sans le leur dire. Tout ce
monde là était largement clos.

Deuxième image : l’exode rural. Grâce au progrès technique, nous avons quitté la campagne
pour vivre en ville. Nous avons quitté la situation de promiscuité dans laquelle nous nous
trouvions pour faire l’expérience de l’anonymat dans la ville. L’anonymat devenait l’auxiliaire
de  la  liberté,  sans  pareil  pour  expérimenter  des  « possibles »  qui  n’avaient  jamais  été
envisageables par les générations précédentes. À cette période est né le culte de l’individu.
Nous étions des militants d’un nouveau type et avions l’idée de fabriquer un monde nouveau
auquel il était possible de s’affilier de façon temporaire et éphémère. L’être humain était alors
confié à lui-même et pouvait, avec l’éclairage de son entourage, se mouvoir dans un monde
complexe avec les instruments de l’autonomie.

Troisième image : l’informatique, dans les années 75. Le ministre de l’Intérieur des années 75,
conscient des possibilités offertes par l’informatique, avait mis sur pied un projet, dénommé
« Safari ». Il s’agissait d’entreposer des informations sur chaque individu sous un seul numéro
pour  en  disposer  en  cas  de  nécessité. Ces  informations  pouvaient  ainsi  être  utilisées,  par
exemple,  pour  une démarche administrative,  professionnelle  ou  citoyenne. Le risque  était
patent de voir l’individu dépossédé des informations le concernant. Philippe Boucher, alors
journaliste au Monde, écrivit un article « La chasse aux Français », qui a contribué à mettre un
terme à cette expérience « totalisante, sinon totalitaire ».

Quatrième image : l’informatique et l’établissement du profil des individus à partir des traces
que  ceux-ci  laissent.  Socrate  disait : « Connais-toi  toi-même »,  ce  qui  ne  semble  plus
tellement  nécessaire  aujourd’hui  avec  les  nouvelles  techniques  d’information  et  de
communication. En effet, à partir des traces que vous laissez, autrui vous connaît mieux que
vous ne vous connaissez vous-même. De surcroît, vous ne savez pas qui vous connaît, à quel
niveau  de  détail  et  à  partir  de  quelles  informations,  pouvant  éventuellement  résulter
d’interconnexions. Nombre d’informations sont données à un prestataire pour faciliter la vie
Ainsi, par exemple : la carte fréquence plus (qui offre certains privilèges lors de voyages en
avion), la carte vitale (qui permet d’avoir des renseignements concernant les patients lors de
consultations médicales) ou encore toutes les cartes de fidélisation, nées et à naître, ne sont
efficaces qu’à la condition d’être le plus précisément renseignées sur leur  titulaire. Il en va de
leur utilité en termes d’avantages à en retirer. Dans le cadre professionnel, ce système s’avère
également très utile. Pour le recrutement des cadres, par exemple, il est utile d’aller chercher
des informations complémentaires sur les candidats, afin de limiter les risques d’erreur. Hier,
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manuelle, fastidieuse et quasi impossible, la collecte d’informations devient aujourd’hui un
jeu d’enfants avec les nouveaux moyens de l’informatique qui fichent automatiquement.

Serait-il exagéré de considérer qu’un demi-siècle a suffi pour que la société se retrouve, par le
truchement de la technologie, dans la situation précédant l’urbanisation, symbole de liberté
pour l’individu anonyme ? Aux temps anciens, le regard de l’autre était incarné. Il ne l’est
plus. Cela n’enlève rien à sa dangerosité.

J’aimerais vous confier des citations à propos de ravages que pourrait emporter la grande
transparence, rendue possible grâce aux nouvelles technologies. Tout d’abord, quelques mots
au sujet de la vie privée et de sa définition : « C’est la sphère de chaque existence où nul ne
peut s’immiscer sans y être convié », définition on ne peut plus claire... (Jean Rivero :  Les
libertés publiques). De son côté, André Malraux parle du moi : « Le moi, palais du silence où
chacun  pénètre  seul ».  Approchant  les  risques  de  la  transparence,  on  rencontre  Michel
Foucault :  « Dans  le  monde  contemporain,  l’homme est  devenu une  bête  d’aveux   » ;  ou
encore Roland Barthes, selon lequel le fascisme n’est pas d’empêcher de dire, mais d’obliger à
dire. 

À ce stade, la capacité de chacun à se mouvoir le plus librement possible et à se protéger à
l’intérieur  de  ce  qu’il  est  désormais  convenu  d’appeler  la  « Toile »  est  importante.  La
métaphore de la toile d’araignée, considérée du côté de l’araignée qui l’a tissée, ou de l’abeille
qui la trouve sur son passage peut nous éclairer. La première connaît tous les fils qu’elle a
« tirés » et  se meut  dans  sa  toile  « comme un poisson dans l’eau », alors  que la seconde
s’emprisonne jusqu’à mourir, faute d’intelligence du réseau qui la piège.

Alors, abeille où araignée, telle apparaît l’alternative. Être abeille revient à accepter le risque
d’être pris dans la toile, d’être instrumentalisé et traité en objet. Prendre le parti de l’araignée
est aux antipodes, grâce à l’intelligence des réseaux qui concerne chacun d’entre nous, alors
sujet.

Sollicitant encore l’image qui situe l’hyménoptère aux antipodes de l’arachnide, l’observation
conduit à constater que les êtres humains se distribuent sur la trajectoire qui sépare l’une et
l’autre. Côté abeille, se situent tous ceux qui sont empêtrés par la technologie, parfois jusqu’à
l’impotence. Côté araignée, se trouvent les virtuoses qui tirent le maximum, et davantage, de
toute technique mise à leur disposition.

D’où l’utilité de l’appel à la vigilance pour chacun d’entre nous. La société, qui est la nôtre,
« carbure » à  l’information  que  les  outils  modernes  mettent  à  notre  disposition  avec  une
facilité qui peut en occulter et détourner la finalité.
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