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Poser cette question revient à établir son corollaire soit le rapport que la souveraineté
entretient avec le territoire et mieux, dans le cas qui nous occupe, avec  l’absence effective de
territoire.  Encore faut-il définir ce qu’on entend par territoire, cyberespace et, bien sûr,
souveraineté (qui bien qu’appartenant au peuple souverain est passé comme chacun sait par
toutes sortes d’avatars).  Pour ce faire, j’adopterai une perspective en général , peu présente
dans ce genre de rencontre, une perspective qui participe à la fois de la langue, de la société et
du droit  mais qui  les traverse toutes :  je veux parler de la perspective artistique et plus
particulièrement de la manière dont l’écrivain contribue à conférer ses lettres de noblesse au
nouvel espace en émergence et le fait advenir en tant qu’espace public. 

« Toute discussion sur la culture, affirmait naguère Hannah Arendt, doit de quelque manière
prendre comme point d’appui le phénomène de l’art. »  Pourquoi ?  Parce que l’art est la
création des formes dont la fin réside dans l’expression de la beauté.  Or, rien de plus subjectif
que les critères d’évaluation du « beau » qui varie selon les époques et les écoles de pensée.
Cette subjectivité que d’aucuns interprètent comme une faiblesse, constitue en vérité sa force.
Car il renvoie chacun à son propre espace intérieur.  Espace qui ne tolère pas de frontière, ni
de lien de suzeraineté.  En effet, pour être véritablement en mesure de créer, d’innover, ou de
se faire une opinion sur un objet qualifié d’artistique, il est nécessaire de s’oublier, de se
mettre à distance de sa condition et des idées reçues sur l’art.  C’est dans cet écart, que
surgiront les images, les impressions à partir desquelles pourront être créées de nouvelles
formes ou le cas échéant s’élaborer sur elles un jugement construit et argumenté qui n’aura
d’autre valeur en soi  que celle d’exprimer un point de vue.  Cette attitude de réceptivité et
d’abstraction peut être considérée comme l’expression même d’un espace subjectif et donc
d’une liberté.

La naissance de cet espace subjectif épouse l’émergence de l’individu qui s’affirme dans
l’histoire par l’acte de rébellion.  L’homme qui dit non à l’autoritarisme, aux dominations, se
manifeste d’abord dans sa révolte comme une individualité  qui puise à même son intériorité,
son espace, la force et les arguments pour sortir du rang  et se manifester en tant que nouveau
sujet politique.  Albert Camus l’a magistralement démontré. 

Le porteur, l’arpenteur au sens kafkaïen de cet espace déterritorialisé n’est autre que l’artiste.
C’est par sa création, ses objets, qui fonde ce que jadis on appelait civilisation et
qu’aujourd’hui on appelle culture.  D’ailleurs, ce terme promu  par  l’intelligentsia  issue des
classes moyennes allemandes  la fin du XVIIIe siècle pour s’émanciper de l’homme civilisé à
la française, s’est « généralisé depuis peu.  Il faudra attendre les années 1980 pour que
l’Unesco propose une définition de la culture qui « englobe, outre les arts et les lettres, (c’est
moi qui souligne) les modes de vie, les droits fondamentaux de l’être humain, les systèmes de
valeurs, les traditions et les croyances ». 

L’art et la cité

Un bref rappel s’impose néanmoins.  Depuis l’origine, l’art est fille de la puissance.  Chez les
Grecs, l’Art sort armé du cerveau même de Jupiter.  Athéna, patronne des arts, est aussi celle
de la Cité grecque par excellence :  Athènes.  Ce n’est pas un hasard.  Car l’art s’articule
directement sur l’activité humaine et donc sur l’espace urbain même.  Provenant du sanscrit
qui veut dire « rite », l’art renvoie (déjà) à « arme », du latin armus, avant de recouper



l’activité professionnelle et manuelle, signification qui dominera tout le moyen-âge.  C’est au
XVIIIe siècle, avec le développement de l’esthétique et des cultures nationales qu’il prendra
son sens actuel de « Beaux-arts ». 

Cette rupture, survenue au moment de la Découverte des Amériques et des techniques de
reproduction comme l’imprimerie, marque un tournant décisif.  Elle a pour effet de détacher
progressivement l’art de l’ensemble de l’activité humaine (l’espace public) pour en faire une
occupation à part à laquelle on s’adonne dans la solitude du studio ou de l’atelier ;  les
méchantes langues diront la tour d’ivoire.  La démarche de l’artiste devient alors
profondément individualiste, hermétique, incompréhensible au simple mortel car sa mission
est ambiguë, voire impossible : se renouveler en créant de la nouveauté.  Une attitude que les
avant-gardes nourriront en exacerbant la distance qui séparerait « ceux qui savent » (l’élite du
peuple) de ceux « qui ne savent pas ». 

À quoi donc correspond cette marginalisation ?  Comment l’art en est-il venu à se cantonner à
la sphère du privé, à se superposer à « l’espace des mentalités » auquel on l’a assigné en
résidence surveillée avec, comme mission, de divertir les esprits, d’émouvoir les coeurs et
accessoirement de les préparer au changement par cette sorte de capillarité, de génie secret
qu’on prête à ce qui nous est  en apparence étranger ? 

Art, valeur et engagement

Encore là, il est difficile de résumer le long développement qu’appellent ces questions.  Je
dirais cependant que l’artiste, qui par son œuvre produit cette culture dont se nourrit l’espace
public, y répond selon trois modalités.  La première est le conformisme qui consiste à se
mouler au modèle ambiant en flattant le public dans le sens du poil.  Mais l’histoire préfère
l’original à l’imitation.  La seconde est basée sur le refus, la transgression initialement
identifiée.  Il s’agit au contraire de prendre l’opinion reçue à rebrousse poil, on l’a vu.  La
prise de risque est maximale, le rendement nul au début, s’accroît de manière exponentielle au
fur et à mesure que l’artiste voit sa cote augmenter à la bourse des valeurs du capital
symbolique quitte à devenir plus tard lui-même un ponte qu’il s’agira ensuite de détrôner.  Car
l’art est par excellence créateur de la Valeur et sens propre et au sens figuré.  Que ce soit des
valeurs éthiques, esthétiques ou proprement marchandes, la cote d’une  peintre , d’un écrivain,
est indexé à la capacité de s’imposer dans un espace culturel et marchand qu’il aura
préalablement anticipé, deviné, recomposé.  Plus grande sera son anticipation, plus forte sera
sa pérennité et donc sa valeur.  L’engagement de l’artiste a constitué et constitue la variante
éthique de cette valorisation.  Et la sanction de son rôle d’interface entre l’espace public et
privé, voire intersubjectif. 

Cet engagement qui transforme l’artiste en intellectuel a lieu,  comme nous le savons, dès la
fin du Grand Siècle.  Ceci a donné le meilleur et le pire.  Le meilleur, c’est celui de dénoncer
les injustices et les exactions que souvent les Etats et ses appareils commettent au nom de la
raison d’état.  L’engagement d’Emile Zola dans l’affaire Dreyfus en cela est exemplaire.  Le
pire survient lorsque l’intellectuel devient corporatiste, se forme en classe et légitime les abus
de pouvoir en lui donnant le blanc seing de la raison.  La  situation catastrophique où se trouve
l’Afrique n’est pas étrangère à cette collusion.  La Yougoslavie l’a connu encore récemment.
Le concept « d’épuration ethnique » a été d’abord un rapport de l’Académie des Sciences de
Belgrade que Milosevic s’est ensuite chargé d’appliquer. 

La nature du pouvoir 



Car l’art et le pouvoir ont toujours été intimement liés.  Au fond qu’est ce que le pouvoir si ce
n’est la possibilité de contraindre quelqu’un à lui obéir.  Cette contrainte peut s’exercer par la
force ou par la persuasion.  Or, comme l’écrivait Rousseau « Le plus fort n’est jamais assez
fort pour être le maître s’il ne transforme sa force en droit et l’obéissance en devoir. »  Le
passage de l’obéissance au devoir, concerne l’artiste en général et l’écrivain en particulier.  La
réside la clef de la puissance.  C’est par l’intermédiaire, du pouvoir symbolique de l’artiste
naguère inféodé au sacré, sa médiation qu’une conviction privée devient publique.  « Un esprit
ne peut agir sur un autre, écrit Régis Debray, qu’en prenant corps dans la matérialité sensible
(parole, écriture, images), en se posant sur un support… une opinion qui n’a pas les moyens
de se faire connaître n’est plus un danger. »  On ne saurait être plus clair. 

C’est l’art qui arme une opinion, lui donne sa force de frappe, sa visibilité et ce faisant sa
légitimité.  N’est-elle pas justement une arme, comme on l’a vu, suivant l’étymologie latine.
Ce n’est pas un hasard si Platon chasse le poète de sa « République » car sa parole poétique,
fondée sur le principe de transgression de la représentation du langage, risquait de détourner
les jeunes du droit chemin et de mettre en danger la cité.

Cette condamnation a eu valeur d’exemple.  Depuis lors, la raison demeure la valeur
souveraine, mise en avant par ceux qui prétendent détenir le pouvoir et exercer l’autorité dans
l’espace public de la cité.  C’est par  ce biais  que  la raison marginalise l’imagination et
devient « politique », c’est-à-dire exclusivement consacré au « gouvernement des hommes ».
Cette rupture était alors sans doute nécessaire alors pour faire advenir l’Etat, grand
ordonnateur d’un espace public unifié.

En occident, la souveraineté anticipe l’avènement de l’Etat moderne qui surgit à partir du
XIIIe siècle, concurremment aux « langues  vulgaires »  et bientôt nationales,  ainsi que plus
tard la Societas à partir du XVIIe.  Langue, société, droit : cette triangulation n’est pas fortuite.
Elle reflète l’avènement d’un nouveau sujet et dans ce cas-ci, des états européens qui
s’affirment face à l’Empire décadent et à la papauté en plein essor.  À la vision d’un univers
exclusivement soumis à l’autorité pontificale et au pouvoir impérial, les états d’occident
substituent celle d’un monde éclaté au sein duquel chaque entité politique nouvelle  (le
royaume) doit assurer son indépendance, non seulement en affirmant sa souveraineté, mais
aussi en la construisant et en la gérant tout autant sur la scène mondiale que dans l’ordre
interne. 

On retrouve là, dans sa forme chimiquement pure, l’attribut même de la puissance que célèbre
l’injonction papale «  urbi et orbi » ou la formule plus récente du village global chère à
Marshall MacLuhan et à laquelle l’expression  « il faut penser globalement et agir
localement », le glocal, ajoute une variante très contemporaine. 

Cette ubiquité, cette vitesse, celle d’être partout en même temps est le mode opératoire d’un
pouvoir désormais souverain et autonome et capable d’unifier un territoire qu’il produit et
universalise.  Jadis l’empire, l’Eglise universelle justement, puis l’État monarchique puis
national, demain ces grands ensembles socio-économiques mondialisés que sont l’UE,
l’ALÉNA, scandent   les  étapes juridico-politiques d’une homogénéisation de l’espace  de
plus en plus complexe.

Le surgissement du cyberespace qui renvoie ô coïncidence étymologique à la gouvernabilité
de l’espace, se situe dans la continuité des ces souverainetés et  de ces ruptures.  Car il
reconfigure et donc déplace les trois composantes essentielles de la souveraineté à savoir :  la
langue, la société, le droit. La création d’Internet en 1974 résulte de la création d’un langage



commun : (le Transmission Control Protocol) qui correspondra plus tard aux fameux
protocoles TC/IP.  Certes il est difficile aux non initiés de considérer le langage informatique
comme un langage en soi.  Et pourtant, son avènement correspond à celui d’une langue
véhiculaire, la langue de la cité nouvelle et donc la langue du droit telle qu’elle fut imposée en
France par l’ordonnance de Villiers Côtrets en 1560.  Quelques dix ans plus tard, le poète
Joachim du Bellay donnait à cette langue véhiculaire  ses lettres de noblesse en l’élevant au
rang de langue littéraire à l’égale du latin, du grec et de l’Hébreu, langues de référence s’il en
est. 

150 ans plus tôt, un certain Dante Alighieri avait ouvert la brèche en affirmant que la langue
« la plus noble » est le vulgaire, parce qu’elle a été la première que le genre humain ait jamais
employée ;  parce que tout le monde en jouit, même si elle se diversifie en prononciations en
mots différents ;  et enfin parce qu’elle nous est « naturelle ».  Mais la  proposition de Dante
va au-delà  de  l’injonction du Prince pour l’imposer sur un territoire par la force de la loi.
Pour l’auteur de la Divine Comédie, le vulgaire illustre est la langue du désir commune à
toutes les cités sans appartenir à aucune en particulier. 

À plus de sept siècles de distance, à l’heure de la mondialisation et du cyberespace, l’intuition
du poète est plus que jamais d’actualité.  En induisant une nouvelle configuration de l’espace
public, le cyberespace favorise la restitution de la communauté des hommes sa souveraine
subjectivité.  Dans ce contexte, la reconduction de la primauté de l’espace de délibération sur
le social et le privé redevient une étape incontournable pour le renouvellement de cette valeur.

 L’espace de l’art ne vise pas autre chose.  Il nous invite à demeurer constamment en relation
avec notre subjectivité (et non plus seulement avec notre raison).  Faut-il ajouter que cet
espace-là émerge avec force à chaque crise et avec chaque changement technologique »
chaque moment de crise et à chaque changement technologique.  C’est le cas avec la
mondialisation.  Voilà pourquoi l’espace public, en tant que valeur universelle, ne peut être
préservée que si une authentique politique du « goût » est mise en place.  Le goût, explique le
Dictionnaire historique de la langue française, « c’est l’aptitude à discerner les beautés et les
défauts. »  L’homme ou la femme de goût au XVIIIe siècle a contribué, ce n’est pas un hasard,
à l’émergence des Lumières françaises et au renouveau de l’universalisme qui lui était
rattaché.  Or pas de manifestation du goût sans affirmation de la singularité.


