in COMMUNICATIONS, N°14, 1969, pp 150-161

Baudouin Jurdant

Vulgarisation scientifique et idéologie

Les gens oisifs aiment a croire, a saisir des
résultats bien prononcés ; le doute, les restrictions
les fatiguent ; l'étude les dégoiite. Quoi !il faudra
plusieurs années d'un travail assidu pour se mettre
en état de comprendre deux cents pages d'algebre,
qui apprendront seulement comment l'axe de la
terre se meut dans les cieux ; tandis qu'en cinquante
pages bien commodes a lire, on peut savoir, sans la
moindre peine, quand et comment la terre, les
planeétes, les cometes, etc. etc., ont été formées.
(Avertissement des éditeurs de I'Edition de Kehl aux
Eléments de philosophie de Newton, Voltaire,
(Euvres completes, t. XXVIII.)

Du sexe, et de l'expérience de diffusion massive dont il est I'objet, la science peut tirer
quelque bénéfice ou enseignement. Elle ne s'en fait pas faute, ayant trouvé son public de non-
initiés préts a la profanation : les profanes. Avides d'un savoir de culture (savoir qui tourne a
vide), ces non-initiés se voient offrir, maquillée en quadrichromie, l'aventure de l'esprit
humain ; ils se voient conduits au coeur des congres scientifiques, acculés a I'écoute du jargon
scientifique. Au nom des titres de revues telles que le Million, Science et Vie, Toute la
science, Tout ['Univers, Vous saurez toutJe sais tout, Clefs des connaissances, Alpha,
Spoutnik, Constellation, Sciences et Avenir, Atomes, etc., sous la garantie de ces promesses,
un strip-tease s'annonce, celui de la Nature, se défaisant de 1'habit pailleté que lui avaient
coupé, dans le tissu des syllabes gréco-latines et des nombres, de pudiques savants. Monteurs
de ce spectacle profanatoire, les vulgarisateurs, traducteurs de I'impossible a traduire (la peau
ne peut étre traduction du vétement),se font les dispensateurs bien intentionnés d'une culture
qui voudrait faire bon marché de l'effort indispensable a son acquisition.

Science sans douleur, telle se propose d'étre la vulgarisation scientifique,impliquant du
méme coup l'idée d'une « douleur scientifique » dont le héros souffrant ne peut étre que le
spécialiste.

Le public a le droit de savoir, dit-on, il a droit de regard sur la vérité, ou du moins sur une
part de celle-ci car on veut craindre les effets qu'un dévoilement total ne manquerait pas



d'avoir. Et le partage une fois délimité entre ce qui est a dire et ce qui ne 1'est pas, se pose la
question du « Comment le dire? ». Le probléme de la communication du savant au profane est
essentiel a une politique culturelle qui voudrait inclure 1'acceés a la vérité scientifique. On ne
peut l'aborder que dans le sens (la direction) qu'il établit du savant au profane par
l'intermédiaire du vulgarisateur ; de la science au quotidien par l'intermédiaire d'un savoir ; du
langage scientifique aux « idées communes » par l'intermédiaire de certains procédés. Voila
ce qui se propose a l'analyse.

1. Le langage de la science.

Autonome, le discours scientifique se fait subversif quant a I'univers de la signification. En
s'effacant par l'exclusion arbitraire du « je » (remplacé parfois par un « nous » emphatique
dont personne n'est la dupe), le savant se signifie sans signifiant. La fonction spéculaire du
langage se réduit a celle d'un miroir sans tain. Le savant s'y ignore dans le lieu qu'il
s'assigne,de l'autre c6té du miroir, réfléchissant le monde.

La science n'est que discours, publications, textes, dont 'autonomie assure la neutralité,
mais non l'innocence. Au contraire, c'est cette neutralité qui fonde sa subversion.! Absolue est
la coupure entre telle publication de spécialiste et tel autre texte, car de la premiére surgit ce
qui se donne pour vrai (ce qui se nomme vrai et donc passible d'infirmation ou de confirma-
lion), quand du second ne se plait a surgir que le vraisemblable (combinatoire de signifiés-
conformes). Par son discours, la science se donne un ensemble de signifiants dont le jeu, réglé
par ce qui ne peut s'y avouer, a savoir le savant, ne se suture qu'a sa méthode (son
axiomatique), seul indice de sa productivité. Le vrai, comme un furet, y court a travers le
chemin signifiant que le savant lui trace, mais la trace du savant manque ; seule la méthode s'y
indique d'une maniere explicite (instruments matériels ou conceptuels),grace au privilege
qu'elle a de pouvoir étre identique a elle-méme?, et donc, reproductible. Face a son discours,
le savant doit pouvoir subir I'épreuve de permutation. Le vrai le congédie au seuil de son
propre discours et si le sujet s'en accommode, c'est qu'il y gagne de préserver son désir de
l'usure de 1'objet.

La recherche scientifique s'explicite dans son but d'acquérir la connaissance de ce qui n'est
pas connu. D¢s lors que cette connaissance advient (hasard ou méthode), elle anéantit du
méme coup le sens d'une activité qui n'en avait que grace a la relation qu'elle entretenait avec
l'inconnu. Le désir de 1'objet inconnu, se déporte sur le connu par la découverte, dont 1'aspect
substitutif, aussitot reconnu par le savant, ne peut étre assumé par lui. Le désir se trouve
relancé dans une nouvelle manipulation signifiante dont l'unique signifi¢ plausible est,
nommément, l'inconnu, le manque. De ceci, entre autres, il vient que la science ne peut
trouver d'achévement.

Ensemble signifiant, qui, en oubliant sa 'véritable origine, escamote sa fin véritable (sa
faim du vrai), le discours scientifique se croit des lors discours clos et fait croire a la
possibilité de sa cloture dans un savoir universel. En fait, le signifiant ouvre ici une béance sur
le plan du signifié, dont la cléture est indispensable aux formations idéologiques. L'idéologie

' De cette subversion, le réel porte la marque d'une maniére privilégiée, par la technique qui ne se
propose plus d'en étre simplement 1'aménagement anthropo-centrique. L'objet technique n'est plus la
pour donner réponse a une interrogation de la quotidienneté. Il s'érige lui-méme en question (« Qu'est-
ce qu'on pourrait bien en faire ») dont la réponse sera le besoin nouveau. La technique, source de
besoins, se fait source de nouvelles définitions idéologiques de I'homme.

% Rappelons la phrase de Bachelard citée par Alain Badiou, Cahiers pour I'Analyse, n° 10, p. 157 :
« Le principe d'identit¢é des appareils est le véritable principe d'identit¢é de toute science
expérimentale. »



se nourrit d'une cloture du signifié. La science vit de la bréche qu'elle y introduit® par le jeu de
ses signifiants dont elle voudrait fournir la cloture impossible. Leur opposition est radicale,
leur lutte inévitable. C'est de cette lutte que la vulgarisation scientifique (en tant que
littérature) rend compte.

2. De la science au savoir.

« Un savoir, c'est (aussi) I'espace dans lequel le sujet peut prendre position pour parler des
objets auxquels il a affaire dans son discours. »* Le savoir assigne ainsi son lieu a 'activité du
sujet recherchant, lieu qui se soutient de son institutionnalisation marquée (laboratoires,
universités, centres de recherches, Princeton de toutes sortes).

L'institution autorise la recherche du savant, la soutient avec la force de l'arbitraire, lui
donne son faux-sens essentiel dont se nourrira la littérature de vulgarisation. Car le sens de
cette recherche ne se signifie que dans son rapport a l'ignorance de ce qu'elle veut connaitre.
L'institution fonctionne comme couverture. Elle ne développe ses régles formelles qu'en
fonction du jeu qu'elle doit rendre possible, et non de quelconques impératifs de rentabilité
attachés aux exigences d'une production. Ignorante de ce qu'elle veut découvrir, la recherche
se scande dans des rythmes aléatoires qui doivent se trouver des justifications
institutionnelles. Indispensable, I'institution I'est a la science, comme la conscience, perpétuel
faux-sens, l'est a 1'inconscient.

Mais le savoir est également le biais par lequel s'instaure le contact entre deux types
d'ignorance : celle du savant et celle du profane, celle de celui qui doit apprendre et celle de
celui qui doit oublier, pour trouver. Les situations sont analogues (le face a face avec
lI'inconnu) mais engendrent des activités trés différentes. Dans la premicre, l'inconnu, déja
formulé, exige une activité qui, de I'existence tangible de son but, tire son caractére labo-
rieux. Dans la seconde, 1'absence d'une forme de l'inconnu permet le libre jeu d'une activité
qui s'invente au fur et & mesure de sa progression signifiante®. La premiére peut faire 1'objet
d'une stratégie dont la rentabilité fondera la validité. Les régles s'y déduisent du but a
atteindre. La seconde suppose des mouvements tactiques dont le court terme réjouit le
chercheur en déjouant sans arrét son attente (sevrage des résultats escomptés et surprise de la
découverte qui s'improvise d'elle-méme). Une psychologie des enthousiasmes et des
déceptions scientifiques dont la démesure ne peut s'expliquer que par l'aspect tactique de la
recherche, devrait confirmer cette hypothese. Le travail d'apprentissage (learning) ne dispose
pas a de telles réjouissances. Ce que 1'on trouve devait étre trouvé dans la forme méme ou on
le trouve. L'apprentissage se réduit dans l'acquisition de la formule.

Toutes les méthodes heuristiques de la science® ont ce commun dénominateur de créer par

3 Cf. & ce sujet, les articles de Thomas Herbert dans les Cahiers pour I'Analyse, n° 2 et 9.

* Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, NRF, 1969, p. 238.

> Citons a ce sujet le bel exemple donné par James D. Watson dans La double hélice, Laffont, 1968.
L'auteur y relate la manicre dont il découvrit la structure de ' ADN en compagnie de Francis Crick.
C'est une manipulation sur un modéle a trois dimensions et dont les régles étaient édictées par les
possibilités de liaison entre les différentes molécules (couples adenine-thymine et guanine-cytosine,
par exemple) en cause, qui permit cette découverte essentielle. Aucun signifié n'était postulé d'emblée
sinon le caractere hélicoidal de la structure de ' ADN. Mais ce signifié¢ hypothétique(cette hypothese),
s'il donnait une idée (faite d'incertitude) sur le résultat final, ne pouvait déterminer les régles de la
progression signifiante. Au contraire, 1'hypothése qui, se donnant comme signifié a constituer,
engendre le processus signifiant, fait obstacle a la découverte. Les nombreux exemples fournis par
Martin Gardner dans Les Magiciens démasqués (Presses de la Cité, 1966), sur les pseudo-savants (les
cranks) suffiraient a le démontrer.

6 Cf. Abraham A. Moles, La Création scientifique, Ed. Kister, Genéve, 5957.



l'application de regles, une combinatoire de signifiants devant susciter l'inquiétude
questionneuse du « Qu'est-ce que ¢a va donner? » ;ce qui justifie la réponse de ce spécialiste
de bon sens a qui 1'on demandait quels critéres de vérité il appliquait pour valider le résultat
d'une expérience : « L'essentiel, dit-il, c'est que ¢ca marche ! »

Le savoir, donc, est ce qui, d'une combinatoire signifiante, fait surgir des signifiés, dont la
neutralité ne pourra pas préserver l'innocence par rapport a l'univers idéologique. Ce savoir,
de gré ou de force, se verra greffé a I'arborescence des grands axes sémantiques sous-jacents
aux formations idéologiques. L'opération de greffe caractérise le passage du vrai au
vraisemblable, la littérature de vulgarisation.

3. Vulgarisation et enseignement.

Cette littérature, il s'agit de ne pas la confondre avec I'enseignement qui, tout en mettant en
place une situation structurellement identique (communication de celui qui sait a celui qui ne
sait pas), s'en trouve cependant formellement et fonctionnellement distinct. Dans son mode
méme de communication, la vulgarisation se donne essentiellement sous la forme d'un texte’
alors que l'enseignement est, d'une maniére idéale, acte de parole. Evanescence par
excellence, la parole ne permet la rétention par l'auditeur que du processus réflexif lui-méme
et c'est ce qui lui confére son aspect initiatique. Jusque dans la défroque du cours magistral,
elle est possibilité d'échanges, exigence de questions, production de sens de part et d'autre de
I'échange. Le texte au contraire se donne d'emblée comme sens gestaltise, signification close.
Le sens n'y est pas a trouver mais a re-trouver.

Enserré entre son début et son achévement, le texte de vulgarisation est immédiatement
spectacle, monstration simple de ce qui fut dé-montré, défilé carnavalesque de concepts qui,
grace a d'ingénieux ciselages métaphoriques,se sont trouvés les masques propres a les
déléguer, a les fixer, dans I'univers idéologique.

Cette différence formelle entre vulgarisation et enseignement, texte et parole, se dédouble
(ou se confirme) dans une différence fonctionnelle : I'enseignement se fait initiation a une
certaine parole et a une certaine pratique qui convergent dans une certaine mentalité (souvent
dite « esprit scientifique »). L'enseigné, par le respect des regles rituelles d'acquisition, prend
ses distances avec l'expérience immédiate, et I'écartement ainsi produit est fait de
désimplication, détournement, désappropriation de son propre langage,nécessaires au vouloir-
connaitre ce qu'on ne connait pas... Par contre, la vulgarisation, définie par la formule du
vouloir-savoir ce qu'on savait déja,est faite de réappropriation du discours scientifique par le
langage courant,abolition de la distance. Le savoir s'y forme a coups d'implications (et non
d'ex-plications), conquéte des signifiants scientifiques par le signifi¢ idéologique. Comme la
science se réalise par la technique, elle se signifie par la vulgarisation.

4. Le langage de la vulgarisation.

7 L'origine historique de la vulgarisation scientifique (Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des
mondes, Voltaire, Eléements de philosophie de Newton, etc.) autorise I'importance que nous attachons a
son aspect textuel. L'utilisation d'autres modes de communication, a 1'heure actuelle, ne pourra pas,
semble-t-il, infirmer les conclusions d'une étude de la vulgarisation par les textes. On pourrait
d'ailleurs, dés maintenant,montrer en quoi l'image (cinéma, télévision) n'est qu'une exploitation
('visant un certain renforcement) de certains procédés de vulgarisation textuelle. L'image, dans le cas
qui nous occupe, n'est en outre qu'une illustration d'un certain commentaire. La dimension visuelle
introduite dans la vulgarisation est encore totalement dépendante du texte.



En tant que texte, la vulgarisation s'offre ainsi a une analyse plus profonde. Les remarques
qui vont suivre, destinées a indiquer l'intérét de certains angles de vue et a poser quelques
reperes méthodologiques, ne prétendent pas a l'exhaustivité. La scéne dressée par le
vulgarisateur met enjeu de multiples phénomeénes qui pourront faire penser, dans la
présentation que nous voulons en faire, a un certain éclectisme méthodologique. En fait,les
différentes perspectives adoptées auront l'intérét non seulement de souligner les multiples
facettes de notre objet et sa complexité, mais également de poser le probléme d'une réunion
des différentes tendances méthodologiques évoquées.

L'acces que nous nous proposons d’ouvrir pour délimiter la spécificité du langage de la
vulgarisation par rapport a d'autres « langages » (langage de la science,de 1'enseignement,
etc.) doit passer par I'é¢tude des textes et de ce qui régle leur production dans 1'opération qui
consiste a les vraisemblabiliser.® Mais cette opération, dans le cas de la littérature de
vulgarisation, doit satisfaire a une double exigence. En effet, les textes doivent mettre en jeu
une premiere conformité au vrai qui est cens¢ s'étaler a la surface du discours proprement
scientifique dont nous avons dit qu'il était pure combinatoire signifiante ; et deuxiémement,
une conformité au vrai qui est sécrété par l'idéologie congue comme la cohérence propre au
systéme du sens régi par un modele culturel. Ces deux exigences sont a traiter séparément
bien que les solutions qu'elles suscitent soient étroitement imbriquées pour former un certain
type de discours. Enfin, il nous faudra rendre compte de ce processus d'imbrication en
montrant comment le texte se trouve une cohérence intégratrice.

4. La conformité au « vrai » scientifique.

La littérature de vulgarisation ne ménage pas ses lecteurs. Ainsi, on n'y parle jamais de
ferments, mais d'enzymes, de bleus, mais d'ecchymoses, de maux de téte, mais de
céphalées,de saignements de nez, mais d'épistaxis, etc. Si la science peut justifier l'usage de
ces « impronongables » qui lui permettent d'ouvrir, au niveau des signifiés, cette béance
nécessaire au recueillement de la découverte, si ces termes constituent par la, ce qu'il y a
d'essentiel a la ponctuation signifiante de la vérité scientifique, alors il faut que la
vulgarisation en use comme signes que ce qu'elle raconte est bien semblable au vrai.

Qu'on se garde de croire, avec Etiemble, que, s'il est possible aux mathématiciens de parler
de « platitude et privilege », d'« algebres intégres et sans torsion » ou de « surfaces de Rieman
insuffisamment pincées »’, les mémes possibilités d’élégance peuvent échoir aux chimistes,
médecins, biologistes,physiciens et autres. Pour frangais qu'ils soient, ces termes n'en sont que
plus subversifs quant a leurs significations courantes auxquelles il est interdit de croire si I'on
veut les comprendre. A ce propos, il est utile de remarquer que plus un domaine scientifique
se trouve autonomis¢ par rapport au réel et indépendant de lui quant aux régles qui instituent
sa progression signifiante, moins il est vulgarisable bien que son vocabulaire soit plus simple.
La médecine, dont le jargon est pourtant 1'un des plus complexes qui soient,est néanmoins un
domaine hautement vulgarisable s'il faut en croire la fréquence des articles et le nombre de
revues qui en traitent d'une manieére exclusive. Un tel paradoxe n'est qu'apparent si 1'on tient
compte du fait que la science ne se développe qu'a partir de la neutralisation d'un réel qui ne
peut se soustraire aux effets de polarisation du langage courant. Congu encore comme
instrument d'appréhension du réel, le langage développe sur le plan des signifiés une
cohérence qui doit se trouver une adéquation avec la cohérence postulée du référent. Le degré
d'ajustement entre le réel et son reflet langagier, ou entre le langage et son reflet référentiel,

¥ Nous nous référons ici au numéro 11 de Communications et en particulier aux articles de Tzvetan
Todorov, Julia Kristeva, Roland Barthes et Olivier Burgelin.
? Etiemble, Le Jargon des sciences, Hermann, Paris, 1966, p.77.



donne la mesure de la résistance d'une formation idéologique et garantit la consistance de la
logique intégratrice qui préside a l'articulation des signifiés.

L'usage des signifiants scientifiques dans la littérature de vulgarisation reléve donc d'une
fonction qui est moins de signifier que de marquer la vraisemblance. « Est vraisemblable tout
discours qui est en rapport de similarité, d'identification, de reflet avec un autre », disait Julia
Kristeva'®, justifiant du méme coup l'ironie qui consiste a dire qu'a l'image de son modéle,la
vulgarisation est « science », mais « science pour ignorants ». Reflet du discours scientifique,
elle en tire, pour ses besoins d'identification, ce qu'il en est le plus facile d'extraire, les
¢léments lexicaux, sans savoir que ceux-ci n'ont valeur que de signifiants, c'est-a-dire,
ponctuation méthodologique de la découverte.

Pour reprendre une image de notre début, le vulgarisateur est celui qui étame le miroir du
discours scientifique et change le savant de place afin de le suturer au monde spéculaire qu'il
construit. Le vulgarisateur interviewe le savant et le force a dire « je » au milieu de son
jargon.

En tant que marques du vraisemblable, les signifiants scientifiques font croire, par-dela le
mystere de leur signification, a la vérité du récit qui gravite autour d'eux. Ils deviennent
ferments de connotations libres, c'est-a-dire non-asservies par un noyau de sens précis. Leur
apparition au gré des contextes, tout en étant imprévisible au plus haut degré, n'ont aucun
effet sur la redondance bien connue et pourtant paradoxale des textes de vulgarisation. Points
d'ancrage du vraisemblable, ils n'ont aucune influence sur /a logique des possibles narratifs
propres au récit de vulgarisation. Exclus,en tant que porteurs de sens, de la structure narrative
des récits, ils se comportent comme ces « notations insignifiantes », « apparemment
soustraites a la structure sémiotique du récit », que Roland Barthes relevait et analysait
récemment'!. Dés lors, on comprend également qu'ils puissent devenir les lieux ou les récits
s'incurvent dans des directions imaginaires donnant lieu a tous les phénomenes d'extrapolation
abusive qui stupéfient les savants eux-mémes. Grace a eux, le réve (ou la foi) avec ses
mysteres créés par les symboles, devient possible, comme en témoignent des revues comme
Planete qui réclame de ses lecteurs, dans son auto-publicité, « un égal appétit de réve et
d'imagination ».

4. Procédés rhétoriques : la métaphore.

Deuxiéme exigence du vraisemblable la conformité du texte au vrai idéologique. Alors
qu'auparavant, nous avions mis en évidence la manipulation par le vulgarisateur d'une série de
signifiants-conformes, nous allons voir maintenant dans quelle mesure ce vulgarisateur se fait
producteur de signifiés-conformes. Une telle production s'origine dans la rhétorique qui est art
de produire le sens a partir du jeu des figures du discours, art de faire produire le sens par la
langue en exploitant les possibilités d'équivalences qu'elle structure au niveau des signifiés.
De 1'une de ces figures, la vulgarisation fait un usage privilégié : la métaphore, et on ne peut
s'empécher, en lisant certains articles, de penser souvent a La Bruyére qui vulgarisa si bien,
par un emploi presque exclusif de ce procédé, les racines grecques.

Cependant, ce n'est qu'a partir du moment ou la science se structure en savoir que le jeu
des équivalences est possible. La compréhension y trouve son compte grace a la conjonction
comme, prélude a tous les exemples et a toutes les digressions. C'est aussi cette conjonction
qui permet une réinsertion plausible des résultats scientifiques dans la logique des idées
propre a l'idéologie. La métaphore est ainsi a l'origine de la création de paradigmes
particuliers destinés a rendre possible l'intégration des signifiants scientifiques a l'intérieur du

19 Julia Kristeva, « La productivité dite texte », Communications n° 11, p. 62.
! Roland Barthes, « L'effet de réel », Communications n° 11, p. 84-89.



systéme de la langue.

IT est remarquable de voir a quel point certains textes du genre multiplient les métaphores.
A titre d'exemple, on tire d'un article paru dans Sélection du Reader's Digest consacré aux
pulsars", les équivalences suivantes, avant méme que n'apparaisse dans le texte le terme dont
l'article se voudrait une explication :

mystérieux langage de l'espace
pulsations sonores
phénomene extra-terrestre
signaux radio-¢lectriques a pulsations régulicres
soupirs, soupirs profonds, un peu tremblés,
comme angoissés
signaux
pulsars [J onde émise par un satellite (?)
émissions
radio-sources
soupirs célestes
ondes ¢électromagnétiques
émissions radio-¢lectriques
signes et indices
plaintes mélancoliques

D'un article consacré au méme sujet dans Sciences et Avenir'’, on peut extraire

nouveaux astres
horloges astronomiques dans le ciel
premiers signaux artificiels extra-terrestres
radio-sources

pulsars [J impulsions avec la régularité¢ d'une horloge
atomique
mystérieux émetteurs célestes
émissions radio d'origine extra-terrestre
bruit de fond cosmologique
émission cosmique
fenétre éclairée a la surface d'un astre
fabuleux métronomes

Ainsi, peu a peu, le terme de pulsar se donne des dimensions propres a l'intégrer dans le
langage courant. Toutes les métaphores utilisées gravitent d'ailleurs autour d'un nombre
restreint d'axes sémantiques construits sur les oppositions

connu Vs inconnu
terrestre vs extra-terrestre
continu vs discontinu
dont la combinaison peut donner lieu a une infinité de formulations différentes, intégrables,

"2 Tra Wolfert, « A I'écoute du mystérieux langage de l'espace », Sélection du Reader's Digest, avril
1969, p. 1-7.

13 Francois de Closets, « De nouveaux astres : les pulsars », Sciences et Avenir, n° 259, septembre
1968, p. 697-701, 770.



grace au sens, a la logique de 1'idéologie.

Ces métaphores qui renvoient a différents plans de significations intégrés
(anthropomorphiques, mécaniques, psychologiques, cosmologiques, etc.) sont destinées a
permettre au lecteur de se faire des idées manipulables en tant qu'idées a l'intérieur d'une
logique préexistante. La vulgarisation provoque ainsi une augmentation purement quantitative
du capital d'idées disponibles sans en changer l'agencement qualitatif. Le fond idéologique
reste le méme et définit I'orthodoxie de la manipulation des notions vulgarisées, 1'orthodoxie
des échanges auxquels ces notions se prétent dans les conversations de bistrot ou de salon'®. 11
s'agit donc bien d'une application de la formule du savoir ce que l'on savait déja, dans la
mesure ou les régles d'utilisation du capital d'idées restent inchangées quel que soit le niveau
quantitatif de ce capital. Ce sont ces régles d'utilisation dont la vulgarisation s'oblige a assurer
la permanence - celle-ci ayant ét¢ mise en question pour un moment, celui de la découverte
scientifique - qui constituent l'idéologie a proprement parler.

La vulgarisation est essentiellement présentation des réponses que la science donne a
certains problémes. Mais pour que ces réponses puissent avoir un impact sur le public des
profanes, il faut qu'elles correspondent a des interrogations préexistantes a l'intérieur de leur
subjectivité. Le jeu des questions agencées selon des régles idéologiques préexiste au jeu des
réponses et cette antériorité marque 1'échec d'une vulgarisation qui tendrait a devenir moyen
privilégié de transmission des connaissances. Tout le travail du vulgarisateur consistera a
reformuler le « vrai probléme »'° scientifique pour le ramener a une interrogation
vraisemblable pouvant susciter des réponses vraisemblables. Le déja-la des questions marque
la limite idéologique des réponses que sont les résultats scientifiques vulgarisés. Alors que la
recherche du spécialiste se définissait dans la combinatoire signifiante qu'il suscitait pour
poser un vrai probleme sachant que sa solution pressentie (I'hypothese) devra étre validée par
la reproductibilité des régles qui fondent le nouvel agencement des données, la recherche du
profane, elle, est une tentative de sécuriser ses interrogations personnelles ( « d'ou vient le
monde? d'ou est-ce que je viens?qu'est-ce que la mort? suis-je normal? ou est la maladie? ou
se trouvent les limites? etc. ») en les validant par l'intermédiaire des résultats scientifiques
vraisemblabilisés.

4. Ebauche d'un schéma actantiel'®

La double conformité vraisemblabilisante (imbrication des signifiants-conformes et des
signifies-conformes) que nous venons d'indiquer ne suffit pas, en fait, pour garantir I'impact
que peut avoir la science sur la société. Il faut encore que le texte se trouve une cohérence
globale, justifie ses créations paradigmatiques en mettant en place une dimension

'* A ce propos, il est utile de rappeler que la naissance historique de la littérature de vulgarisation fut
tributaire de I'existence d'un espace et d'un temps particuliers : le salon XVIII° (Madame de Tencin, la
marquise du Chatelet, etc.) et l'oisiveté d'un certain public. Les salons se transformaient en mini-
laboratoires ou I'on s'amusait a faire de petites expériences. L'aspect ludique de l'activité scientifique
se dévoile ici clairement. Mais le jeu se définit ici sur un axe réussir vs « rater » (quelque chose)alors
que le jeu de l'activité scientifique se définit sur I'axe connu vs inconnu.

1> Cf. Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine.

' Nous empruntons a A. J. Greimas, op. cit., le schéma actantiel dont nous proposerons une forme trés
simple. Son intérét réside essentiellement dans sa permanence a travers tous les textes de
vulgarisation. Seuls échappent a sa pertinence quelques textes de revues médicales de trés bas niveau :
Médecine XY, Médicus, Sexologie médicale, Votre santé, etc. D'ailleurs, dés qu'il ne s'agit pas de
vulgariser des découvertes médicales (nouveaux médicaments ou nouvelles thérapies), le schéma
proposé est différent dans la mesure ou, souvent, le héros n'est plus le savant, mais le lecteur lui-
méme, appelé a formuler son propre diagnostic sur telle ou telle maladie. On sait les effets désastreux
que peuvent avoir de tels textes.



syntagmatique qui puisse camoufler le jeu des métaphores. Du discours scientifique, le
vulgarisateur va tirer un récit dans lequel on doit retrouver les catégories actantielles,
justificatrices d'une structure narrative. Le schéma actantiel sous-jacent aux récits dont il est
question doit en outre pouvoir s'appliquer a la plupart des textes de vulgarisation. Il doit
présenter une invariance structurale qui seule pourra expliquer l'accession de la vulgarisation
a la dignité d'un « genre littéraire » comme le voulait Pierre de Latil. Le schéma actantiel doit
rendre compte de ce que pourraient étre certaines regles du genre.

La vulgarisation se pose d'emblée comme le récit de « l'aventure humaine de tous les
temps », « l'aventure de 1'esprit humain ». Au vu de cette annonce, il faut s'appréter a prendre
connaissance d'une action dont le déroulement aventureux constitue l'intrigue ou le theme des
différents récits. De plus cette action se circonscrit dans des lieux qui la distinguent de
l'activité quotidienne et banale, des lieux propres a la recevoir dans toutes ses particularités,de
sorte que, d'une maniére idéale, rien ne pourra échapper a l'investigation du conteur qui se
voudrait absolument fidele. La localisation spatio-temporelle de I'action est l'une des
premicres exigences du récit qui va étre conté. En effet, le temps va également étre
immédiatement situé. C'est, en principe,l'actualité, mais il faut que celle-ci soit capable de
faire débuter l'action relatée et donc, que la coupure avec ce qui se faisait auparavant soit
nettement marquée.

« Les physiciens ne veulent plus « voir» les particules... Aujourd'hui,la
position de la physique n'est plus du tout la méme... Le temps n'est plus en effet,
ou l'on se satisfaisait... »'

« Nous découvrons le vrai visage... Depuis quelques semaines... Dans le passé,
des témoignages... Or, a nouveau, la situation a profondément évolué ... »'*

« Il y a quelques semaines, le Jean-Charcot quittait Toulon... Les recherches en
cours (...) laissent espérer.. Une troisiéme constatation allait ruiner
I'hypothése... »"

« En 1839, un savant allemand... Les biochimistes commencent... il parait
désormais effectivement possible ... »*

etc.

On pourrait multiplier ces exemples de localisation spatio-temporelle qui font penser a la
formule inaugurale des récits de I'Evangile : « En ce temps-1a, Jésus était a... »)

Les lieux de 'action se prétent d'ailleurs parfaitement a cette action aventureuse de 1'esprit
humain : laboratoires (ou se devine le danger d'explosions subites), centres de recherches,
universités, etc.

Dans ces lieux donc, privilégiés par rapport a nos lieux quotidiens, s'agitent, discutent,
expérimentent, la foule de nos héros, les savants, tout occupés de leur désir des
connaissances que la Raison (celle qui a remplacé le Dieu de Descartes) destine au genre
humain, a I'Humanité. Dans leur activité,les savants se trouvent puissamment aidés par 1'Etat,
fournisseur de crédits,fondateur d'institutions, fabricant de techniques. Enfin, ce qui s'oppose
a la satisfaction du désir scientifique, c'est la Nature, qui ne pardonne pas l'erreur,obstacle
dans ce qu'elle maintient en elle d'irrationnel, de mystérieux voire de dangereux. Le savant est
en effet présenté comme perpétuellement en lutte contre une nature rebelle a son
appréhension, qui s'efforce de déjouer ses expériences, qui se venge par des explosions ou des
radiations, qui brouille constamment les cartes qu'il tente d'ordonner. Le récit de vulgarisation

'7 Pierre de Latil, « Circuit court pour I'étude des particules », Sciences et Avenir,n® 249, nov. 67 p.
842.

BA. Ducrocq, « Le vrai visage de la lune », Sciences et Avenir, n° 249, p. 842.

¥ C. G. Scott, « Dérive ou permanence des continents », Atomes, n° 233, juin 66, p. 319.

20 « Les Architectes de la cellule », Clefs des connaissances, n° 2, p. 41.



correspondrait ainsi au schéma suivant :

Raison O connaissances [0  Humanité
O

Etat 0 Savant 0 Nature

crédits

institutions

(Culture)

I1 est aisé de voir qu'une telle structure narrative ne correspond absolument pas a la réalité
structurelle du travail scientifique.

a) Le savant est devenu un héros, susceptible par 1a de vedettisation (récupération
idéologique de I'homme subversif, c'est-a-dire déviant par rapport au modele - découpé par
l'idéologie - de 'homme moyen, normal).

b) Son désir se porte sur un objet, les connaissances, ce qui transforme le savant en un
erudit, désireux d'augmenter son capital de connaissances. Or nous avons justement défini le
désir du savant, comme un pur désir,désir sans objet. Le savant est celui qui donne corps a son
désir dans sa progression signifiante vers l'inconnu. Si un objet se proposait comme désirable,
le désir se trouverait défini et donc inapte a faire surgir la combinatoire signifiante nécessaire
a la découverte.

c) Les textes de vulgarisation postulent (d'une maniere souvent implicite)l'existence d'un
Destinateur et d'un Destinataire. Or il est évident d'une part, que la recherche du savant ne
peut se définir en fonction de sentiments altruistes (le savant n'est ni bienfaiteur, ni malfaiteur
par rapport aux applications de ses découvertes), d'autre part, que les connaissances dont il se
voit le possesseur ne lui viennent pas d'un Autre quelconque.

d) Enfin, s'il existait un opposant a la recherche scientifique, ce ne pourrait étre que
l'opinion ou la méconnaissance, qui n'est que reconnaissance anticipée, seule source de
l'erreur scientifique. C'est le sens, tel qu'il se structure dans le sens commun, le bon sens, ou le
sens idéologique, qui oppose a la recherche du savant son obstacle essentiel. Quant a
I'adjuvant, bien plus que I'Etat, ses institutions et ses crédits, nous dirons que dans la
recherche du savant, c'est sa méthode.

Ainsi, par une application treés élémentaire du modele actantiel de Greimas, il nous est
permis de rendre compte de la maniere dont la vulgarisation assure l'opération idéologique qui
consiste a récupérer tout ce que la science a de profondément subversif, son langage en
particulier. Cette récupération est automatique, immédiate. En outre, elle se camoufle derriere
le but explicite qu'elle se propose et qui est de transmettre des connaissances. Elle occulte son
aspect idéologique par l'illusion culturelle qu'elle provoque.

Cette analyse sommaire avait pour but de mettre en évidence le précipité idéologique
déclenché par l'insertion des signifiants scientifiques a l'intérieur du langage courant. Par cet
amalgame particulier, les découvertes scientifiques se trouvent captées par les pdles aimantés
des grandes oppositions sémantiques distribuées par l'idéologie dans l'univers de la
signification.

L'idéologie a horreur du vide et en particulier de ce vide que se plait a creuser, au niveau
des signifiés, la combinatoire formelle des signifiants scientifiques. L'univers de la
signification doit étre clos et, garant de cette cloture, est I'axe partitif qui sépare le bon du
mauvais, 'utile du non-utile,le beau du laid, etc. Dans cette mesure seulement, tout ce qui se
donne comme signifiant a l'intérieur de la langue, doit étre décidable quant au reflet qu'il
porte sur l'écran du signifié. Ce qui est indécidable quant au sens est subversif. Or, tout
signifiant scientifique est, par définition, indécidable, susceptible d'étre I'usurpateur d'un sens
et de se trouver rejeté hors du champ de la vérité, susceptible de désigner l'erreur aussi bien



que la vérité et c'est de cette ambivalence, de cette incertitude quant a ce qu'il signifie qu'il
développe sa subversion.

Par le biais de ce qui se propose comme origine d'une culture scientifique,nous avons
indiqué l'un des problémes fondamentaux de toute politique culturelle qui tenterait de
développer chez l'individu sa créativité. L'individu peut chercher satisfaction a ses désirs
culturels dans des produits dont les signifiés se meuvent sous appellation contrdlée, se
trouvent garantis conformes par le sceau de 1'idéologie. Par contre, ces désirs ne peuvent pas
se chercher eux-mémes leur progression signifiante, ils ne peuvent pas s'autodéterminer dans
l'incertitude de leur aboutissement. Le savant détient ce privilége qu'il paye en s'excluant de
son discours. Pour que cette exclusion soit possible, il faut que le savant se soutienne d'autre
chose l'institution. De méme le fou dont on renforce la folie en I'excluant de son discours, en
empéchant 'assomption de sa parole par 1'Autre, grace a l'asile. Seul, l'artiste a pu obtenir
grace pendant longtemps ; mais c'est que sa création se situait au niveau du signifié et non du
signifiant. Ce n'est qu'aujourd’hui qu'il devient subversif et donc soumis aux mémes
mécanismes de vedettisation que le savant.
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