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« S.T. S. » : AVEC N'IMPORTE QUI,
MAIS PAS N'IMPORTE QUOI!

Les deux questions principales qui se posent aujourd'hui à propos du domaine « S.T.S. » 
me semblent être :

- QUOI FAIRE ? Quels sont les « objets » pouvant relever de la curiosité « S.T.S. » ? Quels 
sont les projets dont le contenu est susceptible d'acquérir une pertinence - et donc, une 
légitimité - spécifiquement « S.T.S. » ?

- QUI ? Le chercheur « S.T.S. » relève-t-il d'une définition ou d'une identité particulière ? 
Quelle a été – ou devrait être à l'avenir – sa formation ? D'où vient-il et où va-t-il ? Est-il 
destiné,  au nom de sa compétence spéciale,  à jouer  un rôle social  particulier ? Si  oui, 
lequel ? De quels nouveaux « professionnels » le domaine est-il invité à forger l'identité ?

Le titre même de cette brève mise au point personnelle résume la position que je défends, 
aussi bien au sein du groupe de Strasbourg (1), que dans un cercle plus large : « avec 
n'importe qui, oui : mais pas n'importe quoi ! » Je m'expliquerai successivement sur ces 
deux points.

- PAS N'IMPORTE QUOI !

Depuis  plusieurs  années,  les  recherches  menées  dans  le  cadre  « S.T.S. »  –  ce  qu'on 
appelle en Grande-Bretagne les « social studies of science » (2) – se sont orientées de plus 
en plus nettement vers les études de cas, impliquant l'observation directe de ce que font 
les scientifiques dans leurs laboratoires.



Ces  « laboratory  studies »  montrent  que  l'image  publique  de  la  science,  telle  que 
l'esquissent les reconstructions épistémologiques ou la mise en spectacle orchestrée par la 
vulgarisation scientifique (3),  est distordue par tous les  intérêts qui  convergent vers la 
recherche et les retombées économiques, politiques et idéologiques qu'on peut en espérer. 
Cette image donne naissance à des orthodoxies scientistes variées. C'est aussi elle qui sert 
de référence aux mouvements « anti-science » qui émergent sporadiquement autour de 
certains enjeux révélés ponctuellement par l'actualité : centrales nucléaires, problèmes de 
pollution,  fondement  génétique  de  l'intelligence  ou  de  caractéristiques  « raciales », 
constitution de fichiers informatiques, etc.

La cristallisation d'une représentation de la science, susceptible de polariser des intérêts 
sociaux divergents, est sans doute inévitable (4). Cette image, évidemment, cache plus 
qu'elle ne dévoile ce qui  se passe effectivement sur les  lieux, institutionnellement bien 
marqués,  où  la  science  se  fait  (5).  L'étude  du  fonctionnement  véritable  des  sciences 
exigeait  donc  qu'on  aille  sur  le  terrain  qu'on  se  fasse  admettre  dans  des  réunions 
habituellement réservées aux seuls spécialistes, qu'on discute avec les chercheurs sur le 
lieu  même  de  leurs  recherches  (6),  qu'on  lise  leurs  publications,  qu'on  étudie  leurs 
techniques, etc.

Ce travail  très empirique a débouché sur une vision relativiste de l'activité scientifique. 
Chaque discipline, chaque spécialité, chaque chercheur, se bat pour une seule science : la 
sienne, tout en se conformant le mieux possible aux « règles du jeu » (7). Mais le jeu n'est 
pas défini une fois pour toutes. Les règles font exister le jeu, mais non pas les joueurs. 
Chaque chercheur a un style à défendre à l'intérieur des règles, mais aussi contre elles.

Confrontés à des situations aussi éclatées, les chercheurs « S.T.S. » se concentrèrent sur 
les problèmes qui RÉVÉLAIENT cette diversité inhérente à l'aventure scientifique. Alors que 
l'épistémologie  traditionnelle  tend à  orienter  ses  reconstructions  vers  des  principes  qui 
pourraient  garantir  à  la  science  son  unité,  les  anthropologues  de  la  science  visent  à 
restaurer  le pluralisme des approches et  des méthodes,  voire même, sur  un plan plus 
théorique, à découvrir l'ancrage historique et culturel de ce pluralisme (8).

L'expression de ce pluralisme pourra s'appuyer sur différents aspects : pour l'un, ce sera 
l'étude des controverses scientifiques qui devra requérir une attention prioritaire (9) ; pour 
d'autres,  ce  seront  les  stratégies  particulières  de  tels  ou  tels  laboratoires  (10) ;  pour 
d'autres  encore,  ce seront  les  négociations  sur  le  tracé des frontières entre  les  divers 
jargons spécialisés qui devront mobiliser les efforts « S.T.S. » (11) ; etc. Ces aspects ont 
un dénominateur commun : ils mettent en jeu non seulement les acteurs scientifiques dans 



la seule dimension qui spécifie leur identité (à savoir, leur lieu de travail (12) mais encore 
les contenus épistémiques qui mobilisent directement leurs intérêts.

La  perspective  « S.T.S. »,  telle  que  je  la  conçois,  donne  à  ces  contenus  un  éclairage 
différent  de  celui  que  retient  l'image  de  la  science  dans  son  souci  de  léguer  aux 
générations futures ce qu'elle définit comme la vérité du présent. Cette perspective tend à 
articuler  ces contenus scientifiques sur  des  questions imprévues,  dégagées des enjeux 
propres au fonctionnement socio-politique de chaque discipline. Car, à force de croire que 
les connaissances objectives sont l'expression de la réalité même, les scientifiques oublient 
parfois que ce sont toujours EUX qui parlent, et jamais cette réalité. L'ancrage de leurs 
discours ne se situe pas dans le réel, mais bien dans les questions auxquelles ces discours 
essayent de répondre, avec ou sans l'aide du réel.

C'est à ce titre qu'on pourrait dire qu' « S.T.S » vise à injecter de l'extériorité (si tant est 
que  l'extériorité  est  assimilable  à  un  « produit  injectable » !)  à  l'intérieur  des  sciences 
(c'est-à-dire,  dans  les  laboratoires)  (13),  selon  une  démarche  qui  est  très  exactement 
l'inverse  de  celle  qui,  jusqu'ici,  a  assuré  ses  succès  à  l'entreprise  scientifique.  Celle-ci 
cherche à étendre à des ensembles toujours plus vastes,  les  conditions d'une certaine 
maîtrise, conquise dans les laboratoires, des phénomènes et des processus de la nature 
(14). Si  les sciences,  à partir  des lieux où elles se font,  ont constamment tendance à 
déstabiliser  les  frontières  qui  séparent  leurs  perspectives  de  celles  qui  prévalent  à 
l'extérieur, soi c'est à travers leurs résultats que les sociétés se trouvent en mesure de 
changer, alors il  est nécessaire qu'elles puissent se mettre en question,  pour rester ce 
qu'elles  sont  et  pouvoir  continuer  à  remplir  leur  mission  en  tant  que  forces  de 
transformation sociale.

Les recherches « S.T.S. » me semblent destinées à participer à cette remise en question 
permanente, en dehors d'un maximum de contraintes politiques et économiques. Pourquoi 
en dehors de ces contraintes ?  Parce que, comme le  dit  si  bien Bruno Latour (15),  le 
laboratoire  scientifique  tire  sa  force  de  la  possibilité  qui  lui  est  offerte  de  multiplier 
impunément les essais et erreurs pour parvenir à l'efficacité du vrai. Or les contraintes 
politiques et  économiques qu'il  fut  inévitable d'imposer au monde de la recherche, ont 
tendance à sanctionner sévèrement les erreurs. « S.T.S. » ne me semble pas avoir pour 
vocation  de  contribuer  à  l'opérationnalité  de  telles  sanctions.  Sa  mission  serait  plutôt 
d'assurer  à l'intérieur  des sciences,  une présence de l'extérieur  aussi  peu investie  que 
possible par des instances politique et économiques. Il ne s'agirait donc pas d'inventer un 
nouveau type d'expertise. C'est plutôt pour relativiser toute expertise, qu' « S.T.S » doit 
concevoir aussi bien ses projets de recherche que ses modes d'intervention.



A la question « QUOI FAIRE ? »,  je répondrais donc volontiers  qu'il  faut poursuivre les 
orientations actuelles vers des études de cas très précises et détaillées dont l'intérêt réside 
dans les questions nouvelles qu'elles peuvent articuler sur les contenus de la connaissance 
scientifique, questions qui ne peuvent être posées que par des gens qui, délibérément, 
choisissent de les poser de l'extérieur tout en ayant étudié ces contenus de façon détaillée 
(16).

- AVEC N'IMPORTE QUI ?

A la seconde question « QUI ? », ma réponse est moins précise. Quels pourraient être ces 
interlocuteurs d'un genre nouveau, qui seraient appelés à débattre, avec les scientifiques 
et sur leurs lieux de recherche, du sens de leurs activités scientifiques et du contenu de 
leurs propres travaux ?

En répondant : « N'IMPORTE QUI » (17), le champ « S.T.S. » n'est-il  pas exposé à une 
dilution complète dans l'ensemble des disciplines,  tant  des sciences naturelles  que des 
sciences  de  l'homme ?  J'ajouterais  donc  aussitôt :  « N'IMPORTE  QUI…  s'il  en  est 
capable ! » Capable de quoi ?

Capable en premier lieu de renoncer à l'IDENTITÉ que lui a forgé sa formation dans une 
discipline particulière (18). Si  la  communauté « S.T.S. » peut un jour déboucher sur la 
définition d'une identité commune de ses membres, je dirais que l'un des traits majeurs de 
cette définition fera sans doute référence à leur état d'EXILÉ. S'engager dans « S.T.S. » 
c'est d'abord sortir d'un champ donné, non pas par incompétence (quoique cela puisse 
constituer une raison comme une autre, sur laquelle le contrôle ne serait pas plus facile 
qu'ailleurs !  (19))  mais  au  nom  des  questions  dont  on  peut  se  sentir  porteur  et  qui 
n'auraient pas réussi à s'ajuster à la créativité mise en œuvre dans le cadre disciplinaire 
d'origine.  Ces  questions  ne  sont  pas  forcément  formulées  en  clair ;  elles  peuvent 
n'exprimer  au  départ  qu'une  résistance  diffuse  à  l'emprise  qu'une  discipline  ou  une 
spécialité exerce sur l'esprit de ses membres. Mais n'est-ce pas parce que l'expérience de 
ces  questions  sans  réponse  s'est  multipliée  à  travers  les  disciplines,  que  des  noyaux 
« S.T.S. » se sont formés un peu partout dans le monde, donnant aux porteurs de ce 
"virus questionneur" la possibilité de travailler ensemble ?

Ces questions sans réponse placent ceux qui les posent aux limites pas de cette liberté 
d'ignorance et  de la  capacité  qui  en découle  de multiplier  les  erreurs  à  l'intérieur  des 
laboratoires, que les sciences ont tire jusqu'ici, le principe de leur prodigieuse créativité 
ainsi que la vigueur de leur pouvoir de changer la société ?



Notes

(1) Le G.E.R.S.U.L.P. (Groupe d'Étude et de Recherche sur la Science de l'Université Louis 
Pasteur), lieu de débats permanents sur les problèmes « S.T.S. » et dont les chercheurs, 
Philippe  Breton,  Josiane  Olff-Nathan,  René  Kahn et  Michèle  Kirsch,  récemment  venue, 
m'ont  constamment  aidé à  enrichir  ma vision  du domaine.  Ces  réflexions  leur  doivent 
beaucoup, même si je tiens à en assumer l'entière responsabilité.

(2) Une sorte de bilan de ces études a été récemment publié en Grande Bretagne ; cf. 
Karin Knorr-Cetina & Michael Mulkay (eds),  Science Observed. Perspectives on the 
Social Study of Science, London, Sage, 1983.

(3)  C'est  par le biais  d'une étude sur  la vulgarisation scientifique (cf.  Les problèmes 
théoriques de la vulgarisation scientifique,  Thèse de Sème Cycle, Université Louis 
Pasteur,  Strasbourg,  1973)  que  je  suis  entré  dans  le  domaine  intitulé  à  l'époque 
« Recherche  sur  la  Recherche ».  Cette  étude  montrait  notamment  à  quel  point  la 
vulgarisation scientifique a été déterminante pour construire l'image sociale de la science 
et  le  statut  politique du  savoir  scientifique dans les  sociétés  modernes.  Elle  soulignait 
également  la  parenté  de  genre  existant  entre  l'épistémologie  et  la  vulgarisation.  Cf. 
également, Philippe Roqueplo, Le partage du savoir, Paris, Seuil, 1974, ainsi que

(8) Cette question fait actuellement l'objet de mes recherches en vue d'une thèse d'État 
intitulée  « Écriture,  monnaie  et  connaissance »,  où  se  trouve  posée  (à  nouveau !)  la 
question de l'émergence de ce qu'on appelle généralement « l'esprit scientifique » et que 
je crois liée à des effets particuliers de l'écriture alphabétique sur le cerveau humain.

(9)  Cf.  notamment  les  travaux  de Harry  M.  Collins  et  du groupe de Bath  en Grande-
Bretagne.

(10) Cf. entre autres, les travaux de Bruno Latour, et notamment son article dans Knorr-
Cetina & Mulkay (eds), op. cit., « Give Me a Laboratory and I Will Raise the World », pp. 
141-170.

(11) Cf. notamment les études. de Michel Callon, Jean-Pierre Courtial et William Turner sur 
les effets de la politique de la D.G.R.S.T. sur la structuration des spécialités de la chimie 
macromoléculaire. La question des frontières est également posée, bien que de manière 
différente par Philippe Breton dans sa thèse sur "la communication entre informaticiens et 
utilisateurs  scientifiques  de  l'informatique"  dans  un  grand  centre  de  calcul  du  CNRS 
(Cronenbourg).



(12) En ce qui concerne l'importance de cette référence au lieu de travail dans la définition 
de l'identité des scientifiques, cf.  mon étude « Obstacles et enjeux d'un développement 
intégré des sciences exactes et des sciences sociales », Paris, D.G.R.S.T.-G.E.R.S.U.L.P., 
1982.

(13) Cf. mon intervention à la Table Ronde S.T.S. de Strasbourg, 1982 : « Sociologie ou 
anthropologie des sciences ? ».

(14) Comme le montre bien Bruno Latour dans son article « Give me a Laboratory… », op. 
cit., en prenant l'exemple de Pasteur.

(15) Ibid.

(16) De telles études de cas peuvent se soutenir d'interrogations très différentes les unes 
des autres. Il serait désastreux qu'elles soient sous-tendues par une conception « S.T.S. » 
unitaire qui les ferait toutes rentrer dans un même cadre, appelé par ce biais, à créer la 
dominance d'un paradigme sur les autres. La perspective cognitive qui semble inspirer les 
travaux les plus récents de Terry Shinn par exemple, sont d'un intérêt fondamental pour 
mieux  comprendre  les  fondements  de  cette  diversité  des  démarches  qui  caractérise 
l'activité scientifique.

(17)  Une  telle  réponse  exclut  toute  « professionnalisation »  du  domaine.  Semblable 
tendance déboucherait forcément sur le paradoxe pragmatique d'une attitude relativiste 
source de dogmatisme. Marx a montré, à propos d'Épicure que relativisme et dogmatisme 
sont loin d'être incompatibles.

(18) Renoncer à l'identité que confère une formation universitaire n'implique évidemment 
pas l'obligation d'un renoncement parallèle (d'ailleurs, impossible) au savoir issu de cette 
formation. Par contre, cela implique un certain renoncement au POUVOIR qu'une identité 
disciplinaire précise est en mesure d'associer au label de compétence qu'elle délivre.

(19) Tel est du moins l'un des dangers que certains veulent voir dans une ouverture la plus 
large possible du domaine. L'expérience d'enseignement et de recherche acquise depuis 
plusieurs années par le G.E.R.S.U.L.P. dans ce domaine, tendrait plutôt à prouver que ce 
sont les « meilleurs » étudiants (au niveau du DEUG) qui s'intéressent le plus volontiers à 
ce type d'approche. De même que ce ne sont certainement pas l'échec ou l'incompétence 
qui poussent certains chercheurs en sciences naturelles à venir travailler, même si ce n'est 
que provisoirement, dans un groupe « S.T.S. »



(20) L'un des clichés les plus résistants de la philosophie occidentale s'exprime dans une 
croyance quasi-absolue à l'unité de l'esprit humain et à l'universalité de la raison dont les 
philosophes  seraient  les  champions  par  excellence.  Cette  référence  à  la  raison  et  au 
monopole  que  la  philosophie  serait  en  droit  d'exercer  sur  elle,  est  sans  doute  ce  qui 
permettait  aux  auteurs,  de  Platon  à  Heidegger  de  croire  que  les  sciences  font 
« naturellement » partie de la philosophie. L'histoire des sciences montrerait aisément que, 
même aux débuts de la science grecque, ce n'est pas le cas, et que les sciences ne sont 
pas nées, comme on le croit généralement, de la philosophie.

(21) L'importance de la langue commune, si souvent soulignée par des scientifiques, de 
Galilée à Einstein ou Plank, n'est guère reconnue dans un monde où il semble nécessaire 
d'expliquer « ce que parler veut dire » et où la « violence symbolique » fait barrage à la 
dimension  « ironique »  des  rapports  sociaux.  Sur  l'ironie  comme  aspect  essentiel  des 
activités « S.T.S. », cf. l'excellent article de Steve Woolgar, « Irony in the Social Study of 
Science », in Knorr-Cetina & Mulkay (eds), op. cit., pp. 239-266.
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