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LES VERTUS ET LES RISQUES
D'UN ECART

Parce que le sociologue — évidence premiére — est inclus dans la situation qu'il se donne
pour tache d'analyser, son métier serait, pour certains, impossible ou, plus exactement,
I'objectivité de ses propos toujours suspecte. Le texte qui suit et qui a la forme d'un
témoignage a propos d'un exemple singulier — celui du programme S.T.S. du CNRS - veut
montrer que cela n'est pas nécessairement vrai pour peu que certaines conditions soient
réunies.

Le cadre conceptuel de notre propos est donc celui de la question de I'objectivité dans les
sciences humaines. Il suppose qu'on connaisse « sur le bout des doigts » non seulement la
lecon de R. Aron (1) mais aussi la critique et le dépassement qu'en propose M. de Certeau
(2). C'est en nous appuyant sur ces puissants travaux d'épistémologie de I'historiographie
(3) que, considérant que leurs conclusions sont largement exportables aux sciences
humaines en général, nous sommes amenés a organiser notre contribution en deux
parties.

D'abord nous dirons, parce qu'il importe au plus haut point de les reconnaitre, quels sont
les vents divers et violents auxquels le programme CNRS d'organisation de la recherche sur
le théme Science technologie Société est, de fait, soumis.

Ensuite, suivant en cela non seulement la piste ouverte par M. de Certeau sur la notion
« industrie » de la production des savoirs (4) mais aussi l'enseignement de T.S. Kuhn (5)
sur limportance des conditions concrétes de I'apprentissage des regles de travail
scientifique, nous nous poserons la question de savoir si l'important pour apprécier la



rigueur et le sérieux des travaux que peut impulser une administration de la recherche
n'est pas, au fond, de regarder de prés les fonctionnements concrets des processus de
fabrication d'énoncés qu'elle permet.

Essayer de comprendre et d'interpréter ['histoire contemporaine d'un phénoméne
technique — c'est par cette porte-la que nous sommes entrés dans le programme S.T.S. —
est un exercice qui tient beaucoup a l'art de I'équilibriste, I'art de doser a tout instant
l'effort afin de maintenir I'écart minimum autour de I'équilibre et d'avancer sur le fil.
L'espace créé par le programme S.T.S., nous l'avons percu comme un de ces lieux ou,
grace aux garde-fous bienveillants d'une régulation communautaire souple, il est possible
de se lancer sur le fil, de tester les différentes erreurs d'application, les différentes sortes
de faux mouvements qui guettent le chercheur. C'est la que nous avons appris nous-
mémes un peu de cet art et que nous avons vu aussi, hélas, ce qu'il peut advenir a tel ou
tel qui, trop intrépide ou mal assuré, a risqué la chute.

Notre contribution ne sera pas polémique, pas autant sans doute qu'il l'aurait fallu.
Défendre une position, c'est déja enregistrer et valider un rapport statique entre des
places, or ce qui nous intéresse dans le programme S.T.S, c'est son mouvement et le
mouvement qu'il génére. Mouvement qui fait que ce programme ne parait pas adhérer
complétement a lui-méme, qu'il parvient a se tenir (encore ?) dans un écart. C'est un lieu,
si I'on veut bien en saisir la chance, ol se présente quantité d'occasions de rencontres, de
croisement étranges, de proximités paradoxales qui fait que les diverses manieres
d'aborder un objet se relativisent les unes les autres et résistent, on pourrait dire par leur
seule co-existence, a se laisser saisir dans un tout. Nous avons dit écart, mais par rapport
aquoi ?

Ecarts notamment par rapport a toutes les occasions de faux-pas qui, dans le seul domaine
gue nous connaissons un peu, celui de la sociologie du phénomeéne technique, sont
nombreuses. Quand, en matiere de choix technologiques, des enjeux de poids non
négligeable pésent sur I'histoire sociale de l'innovation, quand la confrontation des intéréts
stratégiques de vastes ensembles institutionnels ou industriels se déroule aussi au niveau
du repérage et de l'interprétation de cette histoire, quand la pente est facile qui conduit a
confondre l'analyse historique et sociologique d'un fait technique avec l'analyse des
avantages ou des obstacles a la diffusion de I'appareillage matériel correspondant, il n'est
pas inutile d'insister sur l'impératif qui s'impose au chercheur, dans le cadre de son propre
travail, de construire un espace relativement a I'écart de ces enjeux ou il puisse observer



sans étre pris a partie ou conduit a prendre parti. Le programme S.T.S. en créant un lieu
« abrité » — par un curieux effet en retour du cadre scientifique — un lieu ou le cognitif
peut exister sans étre annexé aux exigences immédiates de I'opérationnalité ou de la
rentabilité, peut aider le chercheur a démarquer son discours de celui de l'ingénieur, du
journaliste, du politique ou du publicitaire.

Mais il y a bien d'autres chausse-trapes qui l'attendent. Ainsi celle qui consisterait
justement a se croire a l'abri et a faire de la technique un sujet d'érudition pour
spécialistes ou un objet purement culturel, soit que I'on prenne le parti d'autonomiser
complétement le domaine technique et que I'on tente, par exemple, d'en reconstruire une
généalogie en soi, dans laquelle I'histoire, le contexte social, n'interviennent qu'on
paralléle, au titre de phasage ou de cadrage (comme on encadre un tableau pour le mettre
en valeur), soit que l'on ne retienne comme dimension sociale de la technique que les
usages ou les conséquences que son apparition entraine, la technique étant dans un
ailleurs et ayant des « effets sociaux ».

Prise dans les mailles d'une visée culturaliste, la technique perd en route ce qui nous parait
étre son caractére vivace, actif, radical, celui qui remet en cause les équilibres, qui dissout
les cadres hérités, qui imposent de nouvelles interprétations. La culturalisation du fait
technique, surtout quand s'y rajoute le label de scientificité d'une recherche en Sciences
Sociales, c'est peut-étre une tentative d'arraisonner la technique, d'en atténuer le caractére
provocateur.

Il y aurait aussi, dans notre domaine, une autre déviation possible que nous qualifierons ici
comme le risque de totalisation technocratique. Nous voulons dire par la qu'il ne manque
pas d'éminents spécialistes pour lesquels une recherche portant sur la technique ne peut
avoir d'autres finalités que d'accroitre la productivité ou la faisabilité de cette technique,
pour lesquels l'oeil de I'observateur est potentiellement celui d'un évaluateur.
Symétriqguement se dressent en face - ce qui contribue a établir en vis-a-vis cette
communauté rhétorique des experts dont parle M. Pollack — les tenants de la transparence
technicienne, agissant au nom de la démocratie et des droits du citoyen. S.T.S. devient
pour ces derniers une cause; mais il n'est pas sdr, si noble soit-elle, que cette démarche ne
contribue a obscurcir ou a orienter de maniére trop univoque le regard du chercheur, a
freiner la mobilité de ses arguments et les capacités de sa démonstration. Il faut sans
doute cultiver une certaine vigilance de chercheur, développer un esprit critique, mais y
compris vis-a-vis du citoyen qui co-habite avec lui dans la méme personne, pour laisser
une place en soi a l'analyse, non pas indépendamment mais légérement a coté de ce que
pourrait étre une prise de position personnelle.



Pour revenir de maniére plus positive au programme S.T.S., disons que nous le percevons
comme un espace du risque contr6lé, ou les tendances que nous venons de citer, parce
gu'elles y sont présentes et directement ou indirectement critiquées (ne serait-ce que par
la co-existence de discours trés différents) peuvent étre retournées en leur contraire et
étre travaillées comme des facteurs d'équilibre et d'avancée heuristique. Les rencontres qui
peuvent s'y produire entre des philosophes, des historiens, des sociologues ou des
économistes et entre les différents courants de chacune de ces disciplines, sont
potentiellement productrices d'analogies, de métaphores, de circulations, y compris sur un
mode critique, de conceptions différentes sur la science ou la technique. Et en ce qui nous
concerne, par exemple, beaucoup de passerelles originales et utiles sont imaginables entre
la recherche sur la science et la recherche sur la technique. En ce sens, le programme
S.T.S. s'est révélé jusqu'ici comme un milieu expérimental dans lequel, parce qu'il s'y dit
plusieurs voix, il est autorisé de prendre des risques et d'inventer des images.

Lieu expérimental, voila qui ne va certainement pas plaire a ceux qui veulent ou qui
doivent répondre, sans doute devant les instances supérieures de la politique de la science,
de la scientificité du programme S.T.S. Cette question de la scientificité de S.T.S. a son
exact pendant dans la question de la scientificité des sciences qui sont censées étre I'objet
de S.T.S. Le programme ne gagnera pas grand-chose a vouloir multiplier les garanties
formelles de la scientificité, avec les signes qu'il aura puisé au sein méme des recherches
gu'il méne dans le milieu scientifique. Ce n'est pas en « faisant » de la polémique ou de la
controverse qu'il y aura des controverses ou des polémiques intéressantes. Ce n'est pas
(forcément) en allongeant la liste des auteurs étrangers cites que I'on est plus performant.
Ce n'est pas (forcément) en jouant les signes de la scientificité que I'on est scientifique,
d'autant que cette derniere proposition — étre scientifique — est précisément en crise de
sens.

Crise du monde scientifique, crise répercutée au sein du cercle « réflexif » du programme
ou du chercheur S.T.S. quand il se penche sur lui-méme, quand il veut étre encore plus
que ce qu'il n'est, crise qui est peut-étre déja en germe dans ce sigle de trois lettres —
S.T.S. — l'effet sigle étant en I'occurrence de rendre objet, champ, domaine, communauté
ou discipline un ensemble vivant, un phénoméne qui ne s'est peut-étre développé jusqu'ici
que dans la mesure ou il a évité de n'étre qu'un objet réduit, rationalisé. Crise que ne peut
qu'amplifier celui qui, au nom d'une démarche louable, voudrait en comprendre ['historicité
ou le fonctionnement. Peut-étre.

A propos de la méthode expérimentale, Canguilhem rappelle que C. Bernard s'était
défendu de généraliser sa méthode comme METHODE mais qu'il fallait considérer son
apport méthodologique en rapport avec le champ de recherches qu'il avait exploré (1).



Peut-étre faut-il s'inspirer de ces remarques et éviter cette déviation scientiste ( ?) de
généraliser S.T.S. comme un objet général, moins ici une méthode qu'un champ ou un
domaine de recherche. Lui conserver un caractére hybride et original, expérimental, c'est
peut-étre cultiver l'art (difficile) de savoir au bon moment relocaliser les objets étudiés,
casser une organisation trop rigidement S.T.S. pour refaire parler les diversités partielles
autour des thémes et des projets. On le voit, d'aprés notre expérience, le programme
S.T.S. n'a vraiment de valeur que tant qu'il parvient lui aussi a réussir I'art de I'équilibriste,
c'est-a-dire qu'il parvient a poursuivre son mouvement sans se laisser piéger par la propre
fascination de lui-méme. Quand un funambule devient somnambule, comme dit la
chanson, il tombe de haut.
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