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SCIENCE SANS FRONTIERES,
FRONTIERES SANS SCIENCE ?

Tout domaine nouveau de réflexion et de recherche se heurte inévitablement au probléme
des frontiéres — le « domaine S.T.S. » ni plus ni moins qu'un autre : ou commence, ou finit
ce champ d'études? Il y va dabord d'une Iégitimité universitaire : probleme de
« territoire » (au sens éthologique) et de curriculum (donc de statut et de carriere);
probléeme aussi de contenu scientifique : qu'en est-il de cette discipline qui est faite de
plusieurs disciplines ? L'histoire des sciences et des techniques, I'économie du changement
technique, la sociologie de la connaissance et des institutions scientifiques, les sciences
politiques, la psychologie, I'épistémologie, la philosophie — et j'en passe: chacune et toutes
sont « pertinentes », sans parler des sous-disciplines reconnues ou émergentes telles que
la prospective, I'étude des indicateurs et des statistiques de recherche-développement, les
recherches induites par les armements stratégiques, I'étude des problémes de décision,
d'évaluation ou de risque mis en jeu par les développements scientifiques et techniques,
etc.

Ce domaine, comme tout autre qui se nourrit des connaissances, des compétences et des
recherches menées a partir de disciplines spécialisées, est a mes yeux, au méme titre que
les recherches consacrées a I'environnement, un carrefour plutot qu'une science. Cela ne
veut pas dire qu'il s'agisse simplement d'un mélange composite de disciplines diverses et
hétérogénes ou que les criteres dont I'ensemble peut se réclamer ne soient pas
« scientifiques ». Pour les raisons citées plus haut de territoire et de curriculum, raisons
que fondent la professionnalisation et la spécialisation indispensables a toute recherche
proprement scientifique, ceux qui se consacrent a ce domaine doivent leur principale
allégeance aux disciplines déja constituées et bien établies qui structurent leur formation,



leurs titres « académiques » et les perspectives propres dans lesquelles ils abordent leurs
travaux.

D'ol deux conséquences: en premier lieu, on n'acceéde pas a ce domaine sans formation,
compétence, ni expérience préalables (un enseignement S.T.S. destine a des jeunes gens
entrant a I'université, sans expérience professionnelle de la recherche, de la science et de
la technologie ou sans savoir d'aucune des disciplines qui traitent de [institution
scientifique, ne peut étre que de l'ordre d'une initiation trés générale, sans grande portée);
en second lieu, la diversité et I'ampleur du domaine sont telles qu'aucune recherche ne
peut réellement y progresser sans s'appuyer sur les connaissances acquises grace aux
recherches menées dans plus d'une discipline.

Carrefour, point de jonction et de fertilisation croisée : a tout le moins faut-il un échange
entre des connaissances, savoirs et pratiques propres a des formations différentes,
Chacune de celles-ci se développe plus ou moins séparément des autres, avec son
héritage, ses objets, ses concepts, ses méthodes propres (dans chacune d'ellg,
éventuellement, la recherche peut étre caractérisée par des efforts fragmentés et séparés).
Autrement dit, il n'est pas sérieux d'aborder ce domaine sans le bagage que seule peut
solidement assurer une spécialisation. Mais cette spécialisation préalable n'est pas par elle-
méme un titre a3 mener de « bonnes » recherches : pas plus que le fait d'avoir été
physicien ou biologiste ne qualifie quiconque a faire de I'histoire des sciences, le fait d'avoir
été chercheur, ingénieur, technicien dans une discipline scientifique donnée ne suffit a
garantir que l'abord du domaine répondra aux criteres de sérieux et de rigueur
scientifiques. Les sciences sociales et historiques, comme les autres, ont leurs méthodes a
elles, leurs références, leur culture et leur pratique par lesquelles il faut passer, apprendre,
se former — « souffrir ». Les mathématiques ne sont pas, aprés tout et malgré Platon, la
seule clé qui ouvre le péne (la peine) de la science ! Et il ne suffit pas d'étre ou d'avoir été
un excellent mathématicien pour devenir un « scholar » en histoire des mathématiques.
Pas plus d'ailleurs qu'il ne suffit d'étre historien pour faire de I'histoire des sciences.

Cette nécessité de frayer sa voie a travers des approches, des perspectives et des résultats
issus de disciplines différentes n'est pas une reprise de la rhétorique habituelle sur la
recherche inter- ou multidisciplinaire. Elle tient d'abord a la nature méme des problémes
que les développements scientifiques et techniques mettent en jeu, qui ne se limitent pas
aux dimensions d'une seule discipline et que la fragmentation disciplinaire — la
régionalisation des « champs » — interdit de maitriser. Car enfin de quoi s'agit-il ? L'objet
visé n'est pas plus le territoire exclusif des scientifiques, ingénieurs et techniciens qui
« font » la science et la technologie, qu'il n'est celui des spécialistes en sciences sociales
qui en traitent: mieux connaitre, éclaircir, comprendre ce qu'est l'institution scientifique et



technique, comment elle fonctionne, dans quelles conditions elle influe sur et a son tour
est influencée par les structures et processus sociaux, tel est I'enjeu, a la fois cognitif,
sociologique, économique et politique.

Ce qui n'empéche pas la spécificité du domaine: les racines, déterminations, modalités de
production et répercussions de l'entreprise scientifique ne s'arrétent pas a ses aspects
« techniques » ou, pour dire les choses autrement, la recherche scientifique, comme
I'innovation technique, constitue un processus social dans lequel interviennent des
facteurs, des acteurs, des comportements, des institutions et des valeurs dont ['histoire
«interne » de la science et de la technologie ne suffit pas a rendre compte ou rend
compte, surtout quand elle est écrite par ses héros, a travers une vision partielle, souvent
partiale, en tout cas tronquée de la réalité.

Nombre de scientifiques s'étonnent encore (pas seulement par... ingénuité) d'étre a leur
tour objet de recherche. Mais s'il est vrai qu'ils n'ont pas, comme les psychanalystes, a se
faire analyser pour exercer leur activité, il n'y a aucune raison pour qu'ils ne soient pas du
dehors objet d'analyse. Il y a en fait toute raison, ne serait-ce qu'a cause du poids
gu'exerce l'institution scientifique sur I'évolution des sociétés modernes et des enjeux
politiques qu'elle souléve, de la traiter comme un objet de recherche privilégié. Cet
étonnement se rameéne a celui du prétre qui juge les affaires de I'Eglise trop saintes pour
gu'elles soient étudiées par des laics, ou plus profond et plus instructif, a la réaction de
défense de I'animal de laboratoire, s'il pouvait s'exprimer: « Mais pourquoi diable me
prend-il pour objet d'expérience? ».

Entre autres exemples de cette stupeur, il faut lire l'article dans lequel Hermann Bondi a
rendu compte de la revue Science Studies (devenue Social Studies of Science) :
« Pour un homme comme moi, dont la formation et I'expérience viennent des sciences de
la nature, les sciences sociales ont toujours semblé d'une grande (encore que distante)
importance potentielle, mais aussi quelque chose d'étrange, en partie par leur langage, et
plus encore parce. qu'elles traitent de gens (les habitants des fles des mers du Sud ou des
bidonvilles) a propos desquels on peut lire des livres, mais qu'on ne rencontre pas ». Bondi
ajoutait qu'il avait éprouvé un « choc » a voir que la sociologie about scientists ne se
limitait pas a un ou deux articles d'amateurs, mais qu'elle pouvait remplir les pages d'une
revue publiée continiment dont le comité de rédaction était « distinguished » (University
Quarterly, printemps 1972, Londres, p. 261). Ce qualificatif, je suppose, signifiait que
Bondi, sans préjuger de leurs Publications, n'aurait pas trop rougi d'inviter de tels
gentlemen a prendre un verre dans son Club.



Pour parler comme Thomas Kuhn, un domaine scientifique se définit aussi par les formes
et canaux institutionnels qui le constituent : un milieu, des lieux de rencontre, des
échanges, des organes de publication, etc. En ce sens, le domaine S.T.S. a conquis, sur le
plan international comme sur le plan national, ses titres de Iégitimité scientifique (sinon
universitaire, suivant les pays), sous des appellations différentes : ici « social studies of
science », la « science of science », avec des sous-ensembles tels que « science
policy studies » ou « technology assessment ». Mais peu importe le label, puisque ce
qui compte, c'est l'existence et la production d'une communauté scientifique qui se
retrouve sur un terrain commun, s'inspire et se nourrit de ses différentes publications, se
rencontre dans des conférences, des colloques et des séminaires, quelles que soient ses
écoles, tendances et idiosyncrasies particulieres.

Sur ce point, je me suis toujours opposé a mon ami Derek de Solla Price dans des
discussions auxquelles sa mort soudaine en septembre dernier a mis un terme entre nous,
mais qui n'ont pas fini de rebondir. Nous nous opposions amicalement en privé et en
public; lors des Congrés internationaux d'histoire des sciences de Moscou, de Tokyo,
d'Edimbourg, c'était comme si nous présentions ensemble un numéro trés au point. Je
pensais et continue de penser que, quels que soient le label désignant ce champ et surtout
les méthodes quantitatives utilisées pour le doter d'une légitimité scientifique plus solide, le
domaine S.T.S. ne cessera pas d'appartenir aux « soft sciences ». Derek, en revanche,
voyait le domaine S.T.S. se rapprocher irrésistiblement des « hard sciences », se
constituer en une discipline englobante et impériale nourrie des instruments et des
mesures propres aux mathématiques et aux sciences de la nature, donc garantie de leur
ressembler quelque jour comme une soeur jumelle plutdt que comme une... cousine
germaine.

Aucun hommage n'a encore été rendu en France a ce pionnier du domaine S.T.S. : c'est ici
le lieu de rappeler combien Derek aura compté dans les premiéres fondations du domaine
par son oeuvre, ses interventions, son réle dans « I'International Council for Science
Policy Studies » — et son sens de I'humour qui tamisait avec bonheur des convictions
bien arrétées. « Avallon Professor » d'histoire des sciences a Yale University, Derek fut
d'abord physicien (il soutint un premier PhD a Londres), puis chercheur en physique
mathématique a Princeton et professeur de mathématiques appliquées en Malaisie, avant
de s'orienter vers ['histoire des sciences; il soutint son second PhD sur les instruments
scientifiques et I'astronomie au Moyen-age. Son go(it des astrolabes et des instruments
scientifiques du passé dont il était un grand collectionneur et devint méme un expert, n'a
pas été pour rien dans sa vocation d'historien.



Or [I'historien est aussi devenu sociologue : consultant de ['Institute of Scientific
Information de Philadelphie, crée par John Garfield qui héberge I'énorme (et fructueuse)
entreprise du « Science Citation Index », Derek tira parti des premiéres données
statistiques disponibles sur les publications scientifiques pour publier ses deux livres sur la
croissance exponentielle de la science — en fait sur les limites de cette croissance, Science
Since Babylon et Little Science Big Science. Deux livres qui lancérent de nombreuses
idées, un débat au sein des universités comme des administrations chargées de mesurer
les efforts de recherche-développement, une foison de recherches a travers le monde qui
assurérent sa réputation internationale. Si I'importance d'une oeuvre scientifique se mesure
au nombre d'héritiers qu'elle a engendré, flt-ce pour la critiquer et la mettre en question,
son palmarés est aussi brillant qu'incontestable.

En désaccord (toujours amical) sur cette sempiternelle question des frontiéres, je ne croix
pas mieux faire pour lui rendre hommage que d'évoquer la conviction avec laquelle il se
battait pour faire reconnaitre comme une discipline spécifique ce domaine sans frontieres,
qui définit assurément un champ de recherche et une communauté scientifiques, mais
pour lequel on cherche toujours un nom ou une formule satisfaisante: tantot c'est trop
restreint (« science policy studies» «social studies of science» ou
« scientometrics »), tantot c'est trop vaste (« science of science », qui remonte a
I'article prophétique de Maria et Stanislas Ossowski et m'a toujours paru avoir un relent de
scientologie ou de sophrologie, méme si dans les pays communistes la formule est prise
trés au sérieux, pour tout dire a la lettre).

Cet espoir d'une discipline capable d'embrasser toutes celles qui ont pour objet la science
et la technologie envisagées en tant qu'institution sociale, Derek a cru le voir se réaliser a
la fin de sa vie dans l'essor de la « scientométrie ». En dépit ou a cause de son horrible
dénomination, il y a certes des représentants de cette discipline nouvelle pour proclamer
gu'elle dépasse toutes les écoles et disciplines du domaine, parce qu'elle soumet celui-ci,
de son champ « cognitif » a son champ « sociopolitique », aux données, mesures et
méthodologies de l'approche strictement quantitative. Vain espoir, bien sir, car la
« scientificité » réelle, potentielle ou mythique d'aucune discipline des sciences sociales
n'est la garantie d'un objet enti€rement « compris » ni de questions théoriques épuisées —
ni a plus forte raison de « neutralité ». Il en va ici comme de toute recherche en sciences
sociales, et bien que leur objet soit les sciences « dures » : les travaux empiriques, si
indispensables qu'ils soient, ne sont jamais un substitut a la théorie ni une échappatoire
aux conflits de valeurs; pas davantage, du reste, n'y a-t-il de « méta-théorie » pour rendre
compte simultanément de toutes les facettes d'un objet dont les aspects « internalistes »
et « externalistes » sont toujours irréductibles, quels que soient les efforts menés pour les
comprendre de concert.



Il n'empéche : c'est bien a Derek que l'on a di linitiative si heureuse et utile du
volumineux Science, Technology and Society, A Crosse-Disciplinary Perspective
(Sage, 1977), jamais traduit en France (évidemment), qui offre la mise au point la plus
compléte sur les multiples régions, contours et populations de ce territoire aux limites mal
tracées ou intragables. Le chapitre premier, rédigé par son co-éditeur Ina Spiegel-Résing,
me parait toujours aussi pertinent, méme si depuis on a vu se développer de nouvelles
tendances et se renouveler la bibliographie: les deux « régionalisations » du domaine, I'une
cognitive ou intellectuelle, I'autre institutionnelle ou socio-politique, sont des subdivisions
inévitables, puisque « l'institution » de la science et méme celle de la technologie ne sont
pas intelligibles ni explicables par les seuls rapports et interactions qu'elles entretiennent
avec la société.

A moins de tomber dans un marxisme a trés bon marché, comme le fit Boukharine en
1931, lors du fameux Congrés international d'histoire des sciences qui eut tant d'influence
sur les chercheurs britanniques — en particulier Bernal, « pére fondateur » du domaine, —
on peut s'échiner a tout faire, quelles que soient les approches, quantitatives ou
qualitatives, pour réduire la part d'autonomie des processus d'engendrement de la
découverte scientifique (et méme, a mes yeux, de l'innovation technique), on ne I'éliminera
jamais: la sociologie, pas plus que la dialectique, ne se substitue comme modéle
d'explication a I'épistémologie, I'économie ou I'histoire. Et s'il y a un modele, c'est toujours
par emprunt aux données et aux interprétations des unes et des autres.

En somme, ce qu'on peut faire de mieux, surtout pour la formation des étudiants et des
chercheurs, c'est d'essayer de « vivre avec » ces butoirs, de les mettre en lumiére, d'en
montrer les raisons, le sens et les prolongements, sans illusion ni surtout prétention de les
contourner et d'en tenir compte dans tout travail de recherche, quelles que soient
I'approche et la portion du champ retenu. Du point de vue de la connaissance comme des
moeurs politiques, « cent mille fleurs » valent toujours mieux qu'une seule exclusive,
méme si le bouquet ainsi constitué n'a pas d'harmonie suffisante pour satisfaire les
fantasmes d'unité de la science - ou l'attente de résultats affichables et si possible
applicables de la part des organes de soutien et des décideurs.
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