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PERPLEXITÉ

STS, il y a quelques années, en France, c'était un réseau un peu flou: des gens qui se 
reconnaissaient à certaines questions, certaines lectures, certains scepticismes, certaines 
ironies – et quelques points de repères bienvenus, notamment une revue, Pandore, qu'on 
lisait d'un bout à l'autre même si l'on trouvait toujours un bon prétexte pour ne pas écrire 
« cette fois-ci », ou bien tel ou tel groupe de recherche, un peu plus stable. C'était, il faut 
le  reconnaître,  un  groupe  élitiste.  Non  pas  à  cause  du  prestige  des  charges  et  des 
fonctions,  loin  de là,  mais  parce qu'il  fonctionnait  sur la  conviction que la  plupart  des 
discours sur la science et la technique sont piégés, sur l'idée que les points fixes auxquels 
on croirait pouvoir s'appuyer pour les critiquer ou les renouveler le sont tout autant, sur la 
perspective d'un long travail où il faudrait être plusieurs justement dans la mesure où on 
ne  pourrait  se  fier  à  personne et  surtout  pas  à  soi.  Un  groupe  élitiste  parce  qu'il  se 
reconnaissait  aux  questions  « anormales »,  aux  points  de  vue  inquiétants,  aux 
controverses mordantes.

Aujourd'hui,  tout  va vite,  très vite,  le terrain s'est  peuplé  et  un travail  « sérieux » est 
demandé,  encouragé,  subsidié.  Les  chercheurs  « installés »,  ceux  qui,  seuls,  peuvent 
trouver  bénéfice  aux  subventions  du  CNRS,  se  voient  annoncer  que,  historiens, 
sociologues, théologiens, épistémologues, philosophes et autres, ils faisaient du STS sans 
le savoir, et seront désormais aidés comme tels. Pandore, sans doute, sera balayé, trop 
« sectaire »  pour  être  le  forum désormais  nécessaire,  et  remplacé par  un journal  plus 
« présentable », où sera accueillie  avec plus de respect la diversité des « sensibilités » 
STS.

Perplexité. STS s'est donc « ouvert » de par la grâce du CNRS. Finie la complicité a priori 
entre  ceux  qui  partageaient  le  même  type  de  refus  mais  s'entre-critiquaient 
impitoyablement  quant  aux  moyens,  aux  instruments,  aux  solutions.  Et  un  nouveau 



danger, un risque à éviter. L'élitisme se porte bien lorsqu'il s'agit de réseaux flous, plus ou 
moins auto-constitués, sans moyen ni prestige. Il traduit simplement le fait que l'on ne 
peut  s'agréger  à un tel  réseau que par  un chemin personnel,  plus ou moins hors des 
normes,  et  que  l'on  reconnaît  chez  les  autres  des  chemins  de  ce  type.  Mais  STS, 
désormais,  est  une  pratique  « normale »,  et,  face  aux  nouveaux  arrivants,  la  vieille 
complicité risque de devenir  mépris,  intolérance,  sectarisme, ou du moins d'être vécue 
comme tels par ceux qui s'en sentiraient exclus. Problème au demeurant classique, à ceci 
près que nous ne pouvons même pas nous dire que nous sommes dépassés et débordés 
par ce que nous aurions contribué à produire. Nous n'avons pas eu le temps de produire 
grand chose, et la vague montante du STS ne nous doit rien, elle vient d'ailleurs.

Peut-être, au fond, est-ce aussi bien. Dans d'autres pays, notamment anglo-saxons, STS 
avait une spécificité, une stabilité propres. La sociologie, l'histoire et la philosophie des 
sciences  existaient  déjà  avec  une  puissance  qu'elles  n'ont  pas  en  France.  Elles 
fournissaient  un  matériel  utilisable,  ou  critiquable,  un  point  d'appui,  une  possibilité  de 
définition concrète,  par  complémentarité ou opposition.  Ici,  c'est  vrai,  tout est  à  faire. 
Grâce au CNRS, pourra-t-on trouver un jour ailleurs qu'en Amérique ou en Angleterre une 
étude un peu complète sur d'Alembert, sur la controverse à propos de la « banqueroute de 
la science » qui fit rage en France au tournant de ce siècle, sur le mouvement politico-
scientifique qui s'organisa autour de Jean Perrin entre les deux guerres, sur les institutions 
napoléoniennes de la science, sur l'Encyclopédie ou sur l'Académie des Sciences au 17ème 
et 18ème siècles ? Comment regretter le confort d'un petit groupe alors que tant de travail 
est à faire pour que l'histoire intellectuelle et sociale des sciences et des techniques se 
développe  en  France ?  Mais  y  contribueront-ils,  ces  chercheurs  « en  place »,  à  qui 
manquent  seulement  des  frais  de  mission,  de  vacation,  de  documentation ?  Un  ami 
physicien, qui, autrefois, signalait au CNRS l'existence d'un fond de recherche important en 
matière de sociologie des sciences à son exploitation, s'entendit répondre qu’« il n'y avait 
pas  de  sociologue  des  sciences  au  CNRS ».  Ces  programmes  alléchants  ne  seront-ils 
qu'une  emplâtre  sur  une  jambe  de  bois,  ou  sur  une  absence  de  jambe,  ou  bien 
constitueront-ils l'amorce du développement du milieu concret de chercheurs dont nous 
avons  besoin ?  On  verra  bien.  En  tout  état  de  cause,  l'expérience  sera  riche 
d'enseignements (STS). En cette époque de grande compétition, il faut cependant craindre 
qu'une injection « neutre » d'argent, loin de produire la structuration d'un milieu, l'atomise 
par une concurrence jouant sur des critères largement implicites. Pour ces critiques, STS 
apparaissait déjà comme lieu spéculatif. Il est en risque, aujourd'hui, de devenir un lieu de 
spéculation.
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