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CERCLE VICIEUX
OU CERCLE VERTUEUX ?

Nous  avons  une  science  et  une  technologie  qui  dépendent  du  développement  des 
structures  économico-sociales ;  nous  avons  des  structures  économico-sociales  qui 
dépendent  de  l'avancement  des  sciences  et  des  techniques.  À  première  vue,  toute 
modification apportée à l'une de ces trois sortes de structures doit se heurter à la rigidité 
des structures restées inchangées. Or, comme il n'est pas possible de tout bouleverser à la 
fois, sous peine de tout détruire, un fatalisme risque de s'installer, qui s'oppose à toute 
innovation et  qui  caractérise  une société  bloquée.  Au plan du discours  il  est  facile  de 
justifier un tel immobilisme : on dira que toutes les structures qu'on pourrait appréhender 
par la pensée sont prises dans un tel cercle vicieux qu'aucun changement ne peut survenir 
dans  l'une  sans  qu'il  se  répercute  immédiatement  dans  les  autres.  La  vogue  du 
structuralisme dans les  années  60 a  contaminé  dans  ce  sens  la  plupart  des  doctrines 
d'action  sociale  et  politique,  qu'elles  soient  conservatrices  ou  révolutionnaires.  Il   est 
apparualors  qu'on ne pouvait  briser  au plan verbal  le cercle des institutions existantes 
qu’en évitant d'appeler les  choses par leur  nom, ou en torturant le langage, ce qui  a 
toujours paru séduisant à certains. Mais il est à la fois déplorable et dangereux d'asseoir 
l'efficacité sociale sur le mensonge ou l'illusion, quelle que soit la raison de l'un ou de 
l'autre. La tricherie peut obtenir des résultats momentanés, mais elle se trouve toujours 
dévoilée, en particulier par les milieux de ceux qui sont assez habiles pour y avoir eux-
mêmes recours selon les occasions. Quand la crise s'aggrave, il faut trouver en tout cas 
des moyens d'en sortir qui soient crédibles et acceptables. La question n'est plus alors de 
briser le cercle, ce qui apparaît tout à fait utopique, mais plutôt de le déplacer, de telle 
façon qu'on lui donne des appuis différents et, si possible, plus fiables et constructifs, dans 
chacun des domaines concernés. L'idéal serait que ces points d'appui, loin de freiner le 



mouvement,  lui  servent  de  relais  et  de  propulseurs,  de  telle  sorte  que  les  choses  en 
viennent  réellement  à  fonctionner  de  façon  nouvelle.  C'est  alors  que  le  cercle  qui  en 
rendrait compte, de vicieux qu'il paraissait être au départ, pourrait s'avérer fructueux, et 
donc passer pour vertueux. Mais comment est-ce possible ?

Remarquons  d'abord  qu'on  exagère  souvent  par  facilité  et  paresse  d'esprit  la 
correspondance qui s'établit toujours, d'une façon ou d'une autre, et rarement de façon 
optimale, entre les structures sociales, les structures technologiques et les structures du 
savoir scientifique. Les historiens ne parviennent d'ordinaire à mettre en valeur les vraies 
correspondances du passé qu'en n'étant pas dupes des représentations que s'en faisaient 
les contemporains. Il est probable d'ailleurs qu'un minimum de confiance soit indispensable 
et nullement regrettable, à condition qu'il entraîne effectivement pour toutes les parties 
concernées une amélioration de leurs conditions d'existence. On pourrait définir peut-être 
les  périodes  heureuses  par  la  capacité  qu'elles  ont  de  pourvoir  les  espoirs  qui  les 
soutiennent d'une satisfaction réelle ou, du moins, d'une compensation suffisante. Peut-on 
espérer pour l'avenir  de telles périodes heureuses, ou, si  l'on est moins optimiste, des 
périodes au moins supportables ?

Du côté de la science, on ne peut pas  dire qu'on se heurte actuellement à un dogmatisme 
qui rende toute nouvelle vision du monde impossible. Certes on ne doit pas demander à 
des experts d’abdiquer leur savoir et divers exemples montrent d'ailleurs qu'une politique 
qui exigerait cette abdication ferait subir à la société dont elle a la charge une régression 
de ses capacités intellectuelles et productives. Mais l'expertise dans un domaine n'est pas 
équivalente à  une compétence universelle.  Comment  se fait-il  que la  possession de la 
première  entraîne  souvent  chez  son  porteur  l'illusion  de  la  seconde?  On  avancera  ici 
l'hypothèse qu'un expert réputé, s'il est habitué à travailler avec d'autres experts et s'il 
obtient grâce à cette collaboration des succès, finisse par identifier sa compétence à celle 
du  groupe  dont  il  fait  partie.  Si  ce  groupe,  pour  des  raisons  quelconques,  n'est  pas 
soucieux  de  se  renouveler  et  d'adjoindre  de  nouveaux  membres  à  mesure  que  de 
nouveaux champs de recherche acquièrent de l'importance, il est inévitable qu'il perde son 
efficacité et que son autorité se trouve contestée. Seulement la tyrannie d'un petit groupe, 
qui peut être dénoncée sous le nom de scientisme, n'est pas le dogmatisme de la science 
comme  telle.  Un  tel  dogmatisme  ne  semble  plus  guère  à  redouter.  Que  ce  soit  en 
mathématique, en physique, en chimie, en biologie, dans les sciences de l'homme et de la 
société, tout comme dans les sciences de l'ingénieur et dans les sciences dites de la Terre 
et de l'espace, on ne peut pas dire que les théories régnantes imposent un conformisme 
tel qu'il ne soit pas possible d'en proposer des interprétations différentes. C'est d'ailleurs le 
dualisme de la théorie et de l'interprétation qui permet, à chaque époque, aux scientifiques 
créateurs  de  n'être  pas  prisonniers  de  la  science  acquise  et  de  produire  de  nouvelles 



théories.  C'est  également  ce  dualisme  qui  permet  aux  praticiens  plus  modestes  de 
poursuivre les pistes qui leur semblent intéressantes, sans se laisser impressionner par 
d'apparents interdits, en laissant aux théoriciens la responsabilité d'intégrer les résultats 
qu'ils obtiennent dans les schémas théoriques qui paraissent à ceux-là indispensables. Que 
ce processus d'acquisition et de récapitulation du savoir ne se fasse pas sans controverse, 
cela montre seulement que les scientifiques ne sont pas dispensés du genre d'ennuis qui 
assaillent les autres membres de la société globale.

Du  côté  de  la  technologie,  on  assiste  actuellement  à  de  grandes  mutations  et,  en 
particulier,  à  l’explosion  de  l’informatique  et  de  l'automatique,  dont  on  peut  s'étonner 
d'ailleurs qu'elle n'ait pas éclaté plus tôt. Il a fallu quelques décennies, semble-t-il, pour 
que  les  promesses  incluses  dans  les  premiers  ordinateurs  deviennent  des  acquisitions 
presque banales et, de plus, largement disponibles. La principale difficulté peut-être de la 
situation  actuelle  dans  ce  domaine  n'est  pas  sans  doute  que  manquent  les  moyens 
techniques, mais plutôt qu'ils se trouvent dans une compétition telle qu'il est difficile de 
savoir  lesquels,  pour  des  raisons  économiques  et/ou  politiques,  auront  finalement  le 
privilège de s'imposer. L'histoire des techniques diffère de l'histoire des sciences en ce que, 
contrairement aux théories qui se récapitulent, à partir d'un certain degré de raffinement, 
les techniques se chassent l'une l'autre. II suffit que l'une s'impose pour que d'autres qui 
auraient pu prétendre, immédiatement ou à plus long terme, au même succès se trouvent 
par le fait même écartées. C'est donc un problème difficile de faire, en temps utile, les 
bons choix. II semble qu'on ait guère été heureux en France jusqu'ici en la matière. Mais la 
façon dont d'autres pays nous ont devancés montre, semble-t-il aussi, qu'il ne s'agissait 
pas  en  priorité  de  moyens  financiers,  bien  que  ces  derniers  doivent  être  mobilisables 
quand il le faut, ni même de moyens intellectuels, bien qu'une certaine masse critique en 
chercheurs et en techniciens sont indispensable à la vitalité des techniques de progrès. Là 
encore  il  est  difficile  d'éviter  les  affrontements  et,  quand  il  le  faut,  les  arbitrages. 
Cependant  l'urgence  de  répondre  à  des  défis  clairement  définis  devrait  faciliter  d'une 
certaine manière les procédures de décision et permettre d'avancer sur une route qui est 
pleine de risques. En un domaine où régnera toujours un certain arbitraire, il est plutôt 
réconfortant  qu'angoissant  de  penser  que  l'audace  est  payante  et  qu'une  certaine 
obstination ou qu'un certain courage au départ peut être récompensé par des succès qui 
dépassent les prévisions.

Du côté des structures économico-sociales, il est indéniable que les progrès technologiques 
ont  pour  conséquence  l'accroissement  du  chômage,  du  moins  dans  les  périodes  de 
transition douloureuse. Sur ce point l'effort d'imagination visant à minimiser les aspects 
négatifs  du progrès doit  être  considérable.  Il  n'était  pas erroné,  au XIXème siècle,  de 
proclamer l'instruction obligatoire comme la contrepartie positive de l'interdiction du travail 



des enfants. Aujourd'hui la solution doit être différente, dans la mesure où, dans les pays 
développés,  la  scolarisation  a  atteint  sans  doute  son  maximum,  et  où  l'on  peut  se 
demander si de nouvelles pratiques de formation ne seraient pas plus profitables pour les 
intéressés.  Si  de  grands  changements  dans  le  secteur  tertiaire  sont  à  attendre  de 
l'automatisation des tâches, il faudrait qu'une éducation appropriée fournisse des candidats 
à des emplois possibles et cesse d'engorger des secteurs condamnés. Il est certain que la 
régulation s'exerce d'abord ici par l'opinion, qui est vite informée des possibilités existantes 
et  des  impasses.  Mais  l'opinion  ne  peut  d'elle-même  élaborer  des  programmes  de 
recherche, des types d'enseignement, des projets d'entreprises. Si le gigantisme semble 
condamné, en raison de sa rigidité et de ses coûts, il faut favoriser la création de petites 
unités qui aient des chances sérieuses de réussir. La décentralisation devrait permettre de 
faire, en ce domaine, des choix éclairés, à condition qu'elle n'ait pas pour conséquences le 
renforcement  des  féodalités  locales  et  le  mépris  des  compétences  scientifiques  et 
techniques. Il faut reconnaître qu'il n'est pas très facile de vivre dans un monde hyper-
complexe, auquel nous introduit l'informatisation, et qu'il faut éviter l'écueil consistant à 
rejeter les responsabilités imprévues qui surviennent sur des instances de décision qui ont 
souvent  d'autant  plus  de  pouvoir  qu'elles  ont  moins,  sur  un  sujet  particulier,  de 
compétence  réelle.  C'est  dans  l'amont  des  canaux  d'information  que  doivent  jouer  les 
responsabilités de ceux qui savent ce qui est pertinent sur de tels sujets. Si,  pour une 
raison ou pour une autre, ces personnes compétentes ne peuvent se faire entendre, de 
grands risques seront pris  en aval  par des comités ou des assemblées dont les  règles 
d'examen  sont  nécessairement  rigides.  Il  faut  donc  réinventer  la  démocratie  dans  la 
société  post-industrielle  dans  laquelle  nous  entrons  avec des  préjugés  d'un  autre  âge. 
Cette société exige des consultations rapides, auxquelles répugnent nos habitudes, des 
décisions nettes, qui soulèvent des protestations, des révisions justifiées, mais difficiles à 
obtenir,  quand l'information a  été déficiente,  des procédures d'appel,  qui  peuvent  être 
également justifiées, mais qui peuvent aussi demander un grand courage de la part de 
ceux qui reprennent les dossiers, tant il est difficile d'opposer un jugement personnel au 
verdict  d'un  groupe.  Les  sociétés  industrielles,  qui  sont  en  crise,  n'ont  guère  fait 
l'apprentissage  d'une  rationalité  souple,  où  à  l'expression  non-équivoque  des  principes 
s'allieraient  le  sens  des  transitions  et  des  exceptions,  la  multiplicité  des  critères 
d'appréciation, la prise de conscience des processus d'accélération. C'est à l'établissement 
d'une telle rationalité que le progrès des sciences et des techniques devrait contribuer mais 
il  faut aussi reconnaître qu'elle exige d'autant plus des êtres humains que ceux-ci sont 
mieux pourvus dans leurs capacités de connaissance et d'action.

Qu'est-ce qui rend vicieux un raisonnement logique sinon la substitution implicite d'une 
conclusion à ses prémisses? Pourquoi doit-on redouter de tels cercles dans l'appréciation 
des rapports entre les sciences, les techniques et les sociétés, sinon parce qu'il est souvent 



plus commode d'affirmer que tous les relais n'ont abouti jusqu'ici qu'à un résultat jugé 
décevant  et  que  les  remèdes  proposés  n'auront  pas  que  les  effets  désirés?  11  est 
inévitable que la passion colore les appréciations d'ordre pratique et qu'un but ardemment 
désiré exerce un pouvoir de fascination. Mais quand il s'agit de ces choses si fragiles que 
sont les sciences,  les techniques et les organisations sociales modernes, il  ne faut pas 
sousestimer, on l'a vu, les sources d'instabilité comme de rigidité, qui naissent au fur et à 
mesure qu'elles deviennent plus complexes. Il ne faut pas oublier non plus que la vertu 
logique d'une bonne représentation au plan du discours présuppose la vertu morale des 
agents qui se trouvent aux points nodaux de l'organisation réelle que la première veut 
décrire et dont on ne parle jamais sans prendre le risque d'être réventuellement démenti 
par les faits.
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