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« LUI - ...pour mon métier,  je le sais à peu près, et c’est 
plus qu’il  ne faut.   Car dans ce pays-ci,  est-ce qu’on est 
obligé de savoir ce qu’on montre?

MOI - Pas plus que de savoir ce qu’on apprend.

LUI - Cela est juste, morbleu ! Et très juste ! »

Denis Diderot,  Le Neveu de Rameau,  in  Oeuvres   Romanesques,  
Garnier, Paris,  1962,  p.417.
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INTRODUCTION

« Un  bureau  de  sapin,  placé  juste  dans  le  milieu, 
incommodait  par  ses  angles;  et  tout  autour,  sur  des 
planchettes, sur les trois chaises,  sur le vieux fauteuil et 
dans les coins se trouvaient pêle-mêle plusieurs volumes 
de  l’Encyclopédie  Roret,  le  Manuel  du  magnétiseur, un 
Fénelon,  d’autres  bouquins,  avec des  tas de paperasses, 
deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc et 
des coquilles rapportées du Havre par Dumouchel. »

Flaubert,  Bouvard et Pécuchet,  in Oeuvres II,  
NRF (La Pléiade) Paris, 1952,  p.717.

« Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de    souffrances. »

Flaubert, ibid., p.721.
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Flaubert  avait  à  peine  commencé  la  rédaction  de  Bouvard  et  Pécuchet qu’aussitôt 
surgirent d’effroyables difficultés : le 6 août 1874, il écrit à sa nièce : «... les difficultés de 
ce livre-là  sont effroyables.  Je suis capable d’y crever  à la peine » ; le 2 décembre à 
George  Sand : «  Je  me donne  un mal  de  cinq cents  diables  pour  mon bouquin,  me 
demandant quelquefois si je ne suis pas fou de l’avoir entrepris » ; trois mois plus tard à 
Mme Roger des Genettes : « Il faut être maudit pour avoir l’idée de pareils bouquins... 
Ce  qui  me désespère,  c’est  que je  ne  crois  plus à mon livre.   La perspective  de ses 
difficultés m’écrasent d’avance. » 1

Pourtant, l’écrivain pressentait l’importance de son livre le 6 juin 1877, trois ans après 
avoir  trouvé  la  première  phrase  du  roman,  il  écrit  à  sa  nièce  : «  Dans  de  certains 
moments, ce livre m’éblouit par son immense portée. Pourvu que je ne me trompe pas 
complètement !... Quelque chose me dit que je suis dans le vrai, mais c’est tout l’un ou 
tout l’autre. »

Aujourd’hui, on est de plus en plus à même de mesurer cette importance que Flaubert 
n’avait  fait  que  pressentir  : «...  j’écris  à  l’intention  de  quelques  raffinés,  répond-il  à 
Gertrude  Tennant.   Peut-être  sera-ce  une  lourde  sottise  ?   À  moins  que  ce  ne  soit 
quelque chose de très fort ? »  Qu’y a-t-il dans cet ouvrage qui puisse justifier à la fois 
un tel espoir et une telle incertitude?

Sans  doute  l’incertitude  tient-elle  en  ce  que  Bouvard  et  Pécuchet n’est  pas un roman 
comme les autres. On n’y trouve guère d’amour ; le traditionnel héros s’est scindé en 
deux personnages,  dont les fonctions dans le récit  semblent équivalentes ;  la logique 
narrative ne s’y détermine pas selon des possibles engendrés par la fiction elle-même, 
mais plutôt en référence à un domaine qui lui est extérieur et hétérogène par définition : 
les sciences. Flaubert lui-même ne nous dit-il pas que le sous-titre de son roman devait 
être :  « Du défaut de méthode dans les  sciences » ?  Et les péripéties de sa rédaction, 
fruit d’un vaste effort de lecture, ne viennent-elles pas attester qu’il s’agissait plus d’une 
dissertation que d’un roman ?

Pourtant il s’agit bien d’un roman ! Mais dont la singularité nous semble résider en ce 
qu’il nous raconte les avatars d’un désir de savoir qui n’a aucun fondement, qui ne se 
justifie  d’aucune  vocation particulière,  qui  ne  se  récupère  à travers  aucune fonction 
professionnelle ou honorifique, bref, qui est totalement gratuit.

En fait, ce manque de fondement dont souffre la curiosité encyclopédique de Bouvard 

1 Les références à la Correspondance sont tirées de l’Introduction de R. Dumesnil à Bouvard et Pécuchet in 
Œuvres II, NRF, p.695-710.
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et  Pécuchet,  les  condamne irrémédiablement  à ne pouvoir  chercher  autre chose  que 
savoir  pour savoir.  Leur  savoir  ne  débouche,  ou ne se  fonde,  sur  aucun savoir-faire, 
aucune pratique, bien qu’il en pressente constamment la nécessité. Mais à peine tentée, 
la pratique échoue. Les personnages vont de déboires en déboires, d'échecs en échecs, 
sans  toutefois  que  leur  soif  de  connaissances  s'en  trouve  altérée  un  instant,  les 
précipitant sans arrêt dans de nouvelles recherches au gré des caprices de leur désir et 
des hasards de leurs rencontres.

Plus  on  avance  dans  la  lecture  du  roman  et  mieux  on  comprend  que  Bouvard  et 
Pécuchet, en faisant résolument face à leur désir, se voient en même temps confrontés à 
l'impossibilité  de  sa  satisfaction.  L'auteur  fait  parcourir  à  ses  personnages  un  long 
détour encyclopédique qui ne se démasque qu'à la fin. 

    
En effet, ne devaient-ils pas se retrouver, selon les plans laissés par Flaubert, occupés 
comme devant à la tâche la plus bête qui soit : "copier" ? Car tel était leur savoir-faire : la 
calligraphie.

En réalité, un seul événement échappe à cette logique narrative fondée sur la quête d'un 
objet impossible, et c'est la rencontre accidentelle des deux personnages à la première 
page  du  livre.  Cette  rencontre  n'a,  à  proprement  parler,  rien  à  voir  avec  le  délire 
scientifique  à  deux qui  s’ensuit,  et  c'est  pourtant  à  elle  que celui-ci  est  entièrement 
suspendu.  Les  deux  personnages  se  découvrent—même  sexe,  mêmes  gestes   (« ils 
s'assirent à la même minute sur le même banc »  p.713), même idée (« celle d'inscrire 
notre  nom dans nos couvre-chefs »  p.713),  même métier,  même passé (« chacun en 
écoutant l'autre retrouvait des parties de lui-même oubliées » p.715),  même situation 
familiale, même âge (« cette coïncidence leur fit plaisir, mais les surprit, chacun ayant 
cru  l'autre  beaucoup  moins  jeune.  Ensuite  ils  admirèrent  la  Providence,  dont  les 
combinaisons sont parfois merveilleuses »  p.718), etc...—      à la suite d'une série de 
coïncidences qui nous apparaît immédiatement comme d'une impossibilité analogue à 
celle qui interdit à deux parallèles de se rejoindre.

Flaubert commente (p.719) :

« Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. Ils s'étaient, tout de suite, accrochés 
par  des  fibres  secrètes.  D'ailleurs  comment  expliquer  les  sympathies  ?  Pourquoi  telle 
particularité, telle imperfection, indifférente ou odieuse dans celui-ci, enchante-t-elle dans celui-
là ? Ce qu'on appelle le coup de foudre est vrai pour toutes les passions. »

Ainsi, tout le roman s'articule sur le rapport entre cette rencontre unique, résultat d'un 
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invraisemblable concours de circonstances, et l'immense périple qui s'ensuit à travers 
l'histoire  des  sciences.  D'un  côté  l'accidentel,  de  l'autre  l'entreprise  impossible  d'en 
récupérer le sens grâce à une exploration exhaustive du savoir. Pour aboutir à quoi ? 
Rien d'autre que la propre contiguïté des deux personnages dans l'acte de copier. La 
métonymie  de  leur  présence  l'un  à  côté  de  l'autre  a  résisté  à  l'entreprise  de 
métaphorisation que Flaubert bâtit sur la quête du savoir encyclopédique.2

* * *

Si nous avons choisi ce roman de Flaubert pour introduire ce travail, c'est parce qu'il 
nous situe d'emblée  au coeur du problème que nous voudrions traiter,  nommément 
celui  du rapport  de  l'homme  au savoir,  dans  la  forme  spécifique  que  lui  donne  le 
scientisme de la deuxième moitié du XIXe.  Le scientisme est une idéologie qui recèle 
une  contradiction  implicite—origine  probable  d'une  anti-littérature  dont  Bouvard  et 
Pécuchet   est  l'un des premiers  exemples—et  nécessaire  pour qu'il  puisse susciter  le 
mouvement de la pensée destiné à le reconnaître en temps qu'idéologie.  D'une part en 
effet,  il  se  rattache  à  l'essor  prodigieux  des  sciences  issu  d'un  mécanisme  de 
différenciation qui autonomise les domaines de recherches aussi bien par rapport au 
tronc  philosophique  commun  que  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Aux  sciences 
s'appliquent,  ce  qu’Enzensberger  (65  :  137)  a  dénommé  avec  bonheur,  «les  forces 
centrifuges de la spécialisation ». D'autre part cependant, en tant qu'idéologie, il répond 
d'un  mécanisme  d'intégration,  d'un  souci  de  cohérence  interne  (cf.  la  philosophie 
positive  d1A. Comte,  sur  laquelle  nous reviendrons)  et  externe  (cf.  les  débuts  d'une 
technique issue du discours théorique de la science) allant précisément à l'inverse de la 
dispersion et du fractionnement des disciplines. Les sciences mettent en jeu un désir de  
savoir détaché  des  formes  idéologiques  de  la  demande  (sans  quoi  la  "découverte" 
scientifique ne pourrait pas exister) ; l'idéologie par contre est ce par quoi ce désir est 
ramené  à  une  demande  sociale  qui  est  tout  autant  exigence  de  sens  que  nécessité 
pratique.

L'idéologie  scientiste  nous  apparaît  comme le  résultat  du mouvement  engendré  par 
cette contradiction vers sa propre résolution dont l'idée essentielle est qu'un savoir de la 
vérité est possible, non plus au nom de la garantie divine invoquée par Descartes,  mais 
au nom de LA SCIENCE, entité singulière, symptôme qui ne semble faire son apparition 

2 Soulignons ici l'ironie de Flaubert quand, dès la première phrase de son œuvre (on sait l'importance qu'il y 
attachait), il pose ce rapport comme possible : "Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard 
Bourdon se trouvait absolument désert". Il ne s'agit pas seulement d'en souligner l'aspect esthétique avec A. 
Thibaudet ("... les chiffres arabes tranchaient si heureusement sur la typographie"), mais encore d'y voir la 
possibilité d'une relation causale exhaustive entre une chaleur de 33 degrés et l'impression d'un boulevard 
absolument désert. La précision du chiffre n'est là que pour faire voir la précision. C'eût été 34 degrés au 
lieu de 33 que le boulevard n'en fût pas moins resté désert.( Cf. notre chapitre VIII )
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que par un tour de grammairien.3  Ce travail voudrait donc être un essai d'analyse de ce 
symptôme en ce qu'il exige, pour se maintenir comme pierre d'angle du scientisme, une 
participation sociale universelle, et partant, recourt à : la vulgarisation scientifique.4

II semble cependant qu'en liant l'existence de la vulgarisation scientifique au scientisme 
des  années  1870,  nous  commettions  deux  erreurs  importantes  de  chronologie.  La 
première, en ce que le phénomène, de l'avis général, existait déjà depuis au moins un 
siècle sous une forme littéraire hautement estimable que l'on doit à Fontenelle,  ce qui 
de nos jours vaut à cet auteur le titre de "fondateur du nouveau genre".5 Fontenelle était 
philosophe. Il fréquentait les meilleurs salons de l'époque et son activité vulgarisatrice 
ne visait qu'un public extrêmement restreint. Sans doute, LA SCIENCE existait déjà à ce 
moment là, mais on ne peut pas encore parler de scientisme. Fontenelle était cartésien, 
son  milieu  idéologique  était  encore  chrétien.   La  deuxième  erreur  serait  que  notre 
approche  semble  impliquer  l'idée  que  l'époque  actuelle  ne  se  serait  pas  encore 
débarrassée du scientisme, comme en témoigne pour nous la rage  vulgarisatrice de ces 
dernières années. Nous ne sommes plus au temps de  Flaubert ! Dépassé ! Ce scientisme 
ridicule dont souffraient Bouvard et Pécuchet ! Vulgariser est devenu maintenant une 
nécessité culturelle ; il s'agit de créer un nouvel humanisme ; c'est injustement que la 
vulgarisation souffre  des  connotations péjoratives  de son étymologie  latine  (vulgus) ; 
c'est de l'information scientifique6 !

Pour notre défense, notons d'abord que le substantif vulgarisation n'apparaît juste-ment 
qu'avec l'apogée du scientisme7, et directement associé à la science. Ce qui revient à dire 

3 Cf. la thèse 26 du cours d’Althusser citée par Fichant in Pècheux & Fichant (69 : 96): « L'expression la 
science n'est pas une catégorie philosophique, ni un concept scientifique, mais une notion idéologique. La 
science  est  une  notion  idéologique.  L'objet  qu'elle  désigne  n'existe  pas  :  -la  science-  n'existe  pas.  En 
revanche l'expression “la science  est le symptôme de l'existence d'un objet différent de celui qu'elle  ײ
désigne : il existe des sciences. »
4 Ce qui vient justifier le titre de cette thèse, l'adjectif "théorique"  impliquant non un souci de description 
empirique de la vulgarisation, mais bien l'idée qu'elle nous apparaît globalement comme la matérialisation 
d'un symptôme.
5 Comme l'indiquent les manuels scolaires de littérature, tel le XVIIIe siècle de MM. Lagarde et Michard.
6 Cf. le vulgarisateur Paul Danblon, au cours de sa conférence au Colloque Européen sur la Présentation de 
la  Science  au Public   (Conseil  de  l’Europe,  72  :  52-65)  :  "L'équipe  scientifique  de  la  Radiodiffusion 
Télévision  Belge  couvre  l'ensemble  des  besoins  l'information scientifique  (...)  Venons-en  maintenant  à 
l'essentiel de ce que je souhaite vous communiquer : à savoir les émissions  de vulgarisation médicale et si 
j'emploie le mot, c'est pour me conformer au titre même / ?/ de ce colloque, mais une fois encore,  une fois 
de plus,  je tiens en mon nom propre, à réaffirmer mon souhait de voir adopté un autre terme. (...) Nous 
avons l'ambition de faire de l'information scientifique (...)  Dès lors, je récuse le terme de vulgarisation et je 
souhaite que l'on utilise le terme d'information."
7 Bloch & Wartbuch (32, II : 376)  datent le premier emploi du substantif en 1972,  après  vulgarisateur 
en1836, et vulgariser en 1823  (sans compter une première apparition isolée en 1521).  En fait on trouve 
déjà le substantif dans le  Discours sur l'esprit positif d'A. Comte publié en 1844 : "II y a d'autant moins 
d'inconvénients actuels à caractériser ainsi le couple initial  /mathématiques - astronomie/  par la seule 
astronomie, que les connaissances mathématiques vraiment indispensables à sa judicieuse vulgarisation sont 
déjà assez répandues ou assez faciles à acquérir pour qu'on puisse aujourd'hui se borner à les supposer 
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que  l'opération  désignée  par  ce  terme  ne  s'est  effectivement  particularisée  et 
autonomisée  que par  rapport  à  une exigence  fonctionnelle  inhérente  au  scientisme. 
Dans la troisième partie de son  Discours sur l'esprit positif, Comte (49 : 200) parle de la 
"nécessité d'une éducation universelle" qui sera  "essentiellement destinée aux prolétaires". 
Mais il ne s'agit là encore que d'un vœu purement formel qui n'a pas encore trouvé les 
moyens concrets de sa réalisation.  Ce n'est qu'au vingtième siècle, et plus précisément 
après la seconde guerre mondiale, que les moyens de communication de masse, à la 
faveur des progrès réalisés dans la qualité et le coût des publications populaires, ont pu 
offrir au scientisme la possibilité de satisfaire à l'exigence comtienne d'une "éducation 
universelle".

Si l'on peut tenir le Discours comme la manifestation la plus cohérente du scientisme du 
XlXe, et si la vulgarisation—qui "retient uniquement les principes (...) en oubliant leurs 
démonstrations théoriques"  (Comte,  49 :  211)—est  l'opération qui répond le mieux à 
l'une des exigences  de cette  cohérence,  on doit  admettre  que son existence  à l'heure 
actuelle renvoie précisément à cette cohérence-là, qu'une réputation honteuse empêche 
d'apparaître au grand jour. Tout se passe comme si l'idéologie actuelle, en réduisant le 
scientisme à son symptôme, la vulgarisation, s'était donné la possibilité d'oublier que la 
cause et les effets de ce symptôme lui sont en fait imputables.

Autrement dit, l'œuvre de Comte est le reflet d'une idéologie en formation à laquelle il 
manque l'élément qui lui donnerait à la fois son universalité concrète (en réponse à son 
universalité théorique : LA SCIENCE)  et sa reproductibilité pratique. Cet élément,  la 
vulgarisation, devenu présent, le contenu que Comte avait donné au scientisme, et qui 
était lié aux contingences d'un époque, disparaît, par manque de pertinence, laissant le 
système de relations se décomposer et se dissoudre dans l'idéologie en "activité", où se 
pense la régulation implicite des rapports sociaux.8

résultées d'une préparation spontanée". (45 : 252)  Le terme est également employé p.213  où Comte parle 
de "l'entière vulgarisation des connaissances réelles".   Par ailleurs le Littré de 1874 mentionne les trois 
termes  comme  néologismes,  et  donne  la  définition  suivante  de  la  forme  verbale  :  "Rendre  vulgaire. 
Vulgariser la science."
8 L'idéologie n'est pas système, dont on pourrait "être conscient" au sens où Comte était conscient de son 
propre  Discours.   Elle est même la négation concrète,  d'abord en tant  qu'idéal  du système (ce système 
manquant d'une fonction qui l'appliquerait au réel),  ensuite en tant qu'elle réalise cette fonction, rendant le 
système (qui n'était là que pour en présenter l'exigence) caduque, désuet, voire honteux.  D'ailleurs, la fin du 
Discours marque  bien  l'achèvement  du  système :  "Telle  est  l'éminente  utilité,  non moins sociale  que 
mentale,   qu'il  s'agit de retirer enfin d'une judicieuse exposition populaire du système actuel des saines 
études astronomiques. "(49 : 253)  L"oubli" du système ne pose donc aucun problème. Cependant, il suffit 
que cette fonction prenne une valeur  pour que d'un coup elle implique, même dans l'état de dissolution que 
son "oubli" avait provoqué, le système qui en fomentait l’exigence d'une manière essentielle. Barthes (73 : 
48),  de la même manière, analyse ce rapport idéologie/système : "II s'étonnait de que le langage du pouvoir 
capitaliste ne comportât pas, à première vue, une telle figure de système (....) ; il comprenait alors que la 
pression  du  langage  capitaliste  (  d'autant  plus  forte)  n’est  pas  d'ordre  paranoïaque,  systématique, 
argumentatif,  articulé :   c'est  un empoissement  implacable,  une  doxa,  une manière  d'inconscient  :  bref 
l'idéologie dans son essence."
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Pourquoi d'autre part Fontenelle a-t-il pu être considéré comme le véritable fondateur 
du genre "vulgarisation" alors que le scientisme n'existait pas encore ? Notons d'abord 
que ce n'est  qu'après  coup que son oeuvre  a pu être  identifiée  comme répondant  de 
l'opération vulgarisante.  Bien que Roelens (66 : 280sq) estime qu'il soit  "injuste de n'en 
faire qu'un vulgarisateur"  en qui  "s'alliaient pour la première fois la littérature et le 
savoir",  il n'en affirme pas moins à la page suivante que Fontenelle fut le créateur des 
"formes et styles de la vulgarisation". Tout en n'étant pas "vulgarisateur", Fontenelle est 
cependant censé être à l'origine d'un texte nouveau par sa forme et son style et qui offre 
un lieu de rencontre à la littérature et  au savoir.   Mais ce texte,   plus qu'un lieu de 
rencontre  entre  deux  domaines  différents,  est  en  fait  le  masque  qui  cache  leur 
différenciation progressive. C'est une tentative esthétique d'effacement où la science du 
beau langage veut se confondre avec un beau langage de la science.

« L'intérêt que l'âge classique porte à la science, nous dit  Foucault (66 :103), la publicité de ses débats, son 
caractère  fortement  exotérique,  son  ouverture  au  profane,  l'astronomie  fontenellisée,   Newton  lu  par 
Voltaire,  tout ceci n'est sans doute rien de plus qu'un phénomène sociologique. Il n'a pas provoqué la plus 
petite altération dans l'histoire de la pensée,  pas modifié d'un pouce le devenir du savoir. Il n'explique que 
rien, sauf bien sûr au niveau doxographique où en effet il faut le situer ; mais sa condition de possibilité, elle 
est là, dans cette appartenance réciproque du savoir et du langage.  Le XlXe siècle, plus tard, la dénouera, et 
il lui arrivera de laisser l'un en face de l'autre un savoir refermé sur lui-même, et un pur langage, devenu, en 
son être et sa fonction, énigmatique, — quelque chose qu'on appelle, depuis cette époque,  Littérature.  Entre 
les deux se déploieront à l'infini les langages intermédiaires, dérivés ou si l'on veut déchus, du savoir aussi 
bien que des oeuvres. »

Cette longue citation de Foucault résume bien notre propos, quoiqu'à notre avis, déjà 
chez Fontenelle,  la différence travaille le texte, dont le style est de "conversation"9  ou 
qui  se  présente  franchement  sous la  forme  d'un  dialogue,  tels  les   Entretiens  sur  la  
pluralité des mondes, forme dont Roelens  (66 : 282) dit qu'elle "fit fortune, et assura à la 
diffusion des connaissances,  sous forme de conversation mondaine, un succès constant 
jusqu'à la fin du siècle".  Le dialogue en effet,  tel qu'il sera utilisé pour cette diffusion, 
inclut une articulation savoir/non savoir par l'intermédiaire des personnages fictifs ou 
non  qu'il  met  en  scène.  C'est  la  mise  en  scène  de  cette  articulation,  telle  qu'on  la 
retrouvera plus tard sous une forme différente dans la vulgarisation moderne (Cf. nos 
chapitres VIII & IX).

Ce  que  Foucault  souligne  également  dans  ce  passage,  sans  pourtant  s'en  expliquer 
vraiment, c'est l'aspect sociologique du phénomène.

9 Cf. la Préface à l'Histoire des oracles de 1686 (que nous reproduisons intégralement en annexe) : "je ne 
sais s'il m'est permis d'allonger encore ma Préface par une petite observation sur le style dont je me suis 
servi. Il n'est que de Conversation, je me suis imaginé que j'entretenais mon Lecteur ; j'ai pris cette idée 
d'autant plus aisément qu'il fallait en quelque sorte disputer contre lui..."
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" Savoir, dit-il auparavant p.101, c'est parler comme il faut et comme le prescrit la démarche certaine de 
l'esprit ; parler, c'est savoir comme on peut et sur le modèle qu'impose ceux dont on partage la naissance."

Or avec les sciences, non seulement le savoir semble se détacher  du "parler comme il 
faut"10  pour s'attacher  à un  parler  comme on peut11 mais encore  le  "savoir  comme on 
peut", auquel Foucault attribue clairement une dimension sociologique, se transforme 
progressivement un savoir comme il faut sous la pression croissante d'une universalité en 
devenir. C'est-à-dire qu'au lieu d'une pluralité de savoirs dispersés dans le corps social, 
surgit  peu  à  peu  un  modèle  unique  de  savoir,  d'accessibilité  sociale  implicitement 
universelle.  Celle-ci  porte  en  elle  la  possibilité  d'une  subversion  de  l'ordre  social  : 
mettant  en  cause  le  principe  d'une  hiérarchisation  des  rapports  au  langage  et  à  la 
culture fondés sur les hasards de la naissance. D’où  le problème de fixer dans le savoir 
même une stratification qui soit l'image de cette hiérarchie. Mais la validité universelle 
de la science n'est encore que pressentie. Ce n'est qu'au moment où elle sera reconnue et 
enregistrée  par  le  positivisme  de  Comte  que  l'opération  vulgarisante,  entamée  par 
Fontenelle  dans les  limites  d'une classe  privilégiée,  deviendra l'exigence  du système 
positiviste  (ce  qui  explique  l'événement  de  sa  désignation),  réalisée  seulement  avec 
l’apparition des moyens de communication de masse.

* * *

Notre repérage historique de la  vulgarisation à la fin du XVIIe siècle  reste néanmoins 
équivoque. Un effet, le défaut du vocable à cette époque ne devrait-il pas nous inciter à 
remonter encore plus avant à la recherche de l'opération qu'il désigne ? On peut sans 
doute  avec  Thorndike  (58)  parler  de  science  populaire  ou de  philosophie  populaire 
pour caractériser des ouvrages, tels ceux de Pierre Dinet (Cinq livres de Hiéroglyphiques, 
où sont contenus les plus rares secrets de la nature et propriétés de toutes choses, Paris, 1614, 
709 p.),  René François  (Essay des merveilles de nature, et des plus nobles artifices.  Pièce très  
nécessaire à tous ceux qui font profession d'Eloquence, R. de Beauvais, 1621, 569 p.),  Henry 
de Rochas  (La physique réformée contenant la réfutation des erreurs populaires et le triomphe  
des vérités  philosophiques,  Paris,  1648),   René Bary,  etc...   Bien que ces  auteurs  fassent 
preuve  d'une  érudition  étendue,  leurs  ouvrages  se  caractérisent  par  une  extrême 
diversité des points de vue où le scientifique et le non scientifique n'ont pas de place 
spécifique.  La  science  n'y  est  pas  encore  reconnue  comme  domaine  autonome  par 
rapport à la philosophie, la sagesse populaire, la théologie, etc...

10 Dans la mesure où l'excellence de l'éducation ne répond plus forcément de l'excellence du savoir.
11 Gusdorf  (60 :  82-84)  remarque  très  justement  l'importance  de  la  laïcisation  du  discours  du  savoir 
inauguré par Galilée, dont le crime le moins pardonnable avait été de dérober  le savoir aux érudits en 
l'écrivant en langue vulgaire.  Le parler comme on peut,  à travers l'écriture, est également nous semble-t-il 
à l'origine du processus de différenciation et de spécialisation qui caractérise le progrès scientifique. Nous y 
reviendrons.

13



Ces  ouvrages  n'expriment  pas  non  plus  ce  que  Bachelard  appellera  "la  mentalité 
préscientifique"  qui,  tout  en  mélangeant  différents  niveaux  d'explication  des 
phénomènes, le fait néanmoins au nom d'un certain idéal scientifique reconnu dans sa 
spécificité. La "mentalité préscientifique" n'est identifiable que chez des auteurs animés 
du désir de parler au nom de la science. Ce que Bachelard dénonce, c'est l'illusion qui 
faisait  croire  à  ces  auteurs  qu'ils  étaient  scientifiques.  La science  populaire12 du  XVlIe 

siècle, prétendant moins expliquer les phénomènes qu'exposer les savoirs dont ils ont 
été l'objet de la part des auteurs, relève encore de l'épistémè du  XVIe siècle, mettant en 
jeu un savoir "à la fois pléthorique et absolument pauvre" (Foucault,  66 : 45sq).

* * *

L'objet de notre analyse semble se préciser. Il est à la fois un symptôme (la cicatrice de 
l'aventure scientiste du XlXe), et une opération dont il nous faut maintenant indiquer la 
spécificité. En quoi, par exemple, la vulgarisation scientifique n'est-elle pas réductible à 
ce que Danblon prétendait être "de l'information scientifique"? Pourquoi devons-nous 
révoquer  a priori non seulement  cette  équivalence,  mais  encore  quelques autres  tout 
aussi plausibles : traduction13,  déformation, simplification, transposition, clarification, 
intégration,  éducation,  trahison,  mystification,  création,  etc… ?   C'est  que  ce  champ 
connotatif, qui constitue le halo sémantique de l'opération vulgarisante, ne constitue en 
fait que son domaine d'évaluation sur des critères qui ne s'attachent qu'à son résultat. 
Or,   s'il  s'agit  effectivement  d'une  opération,  l'important  est  la  manière  dont  elle 
s’effectue, quelque soit la qualité ‘bonne‘ ou ‘mauvaise‘  de ce résultat. Ces précisions 
seraient  inutiles  si  certains  vulgarisateurs  et  scientifiques  n'insistaient  pas  sur  une 
distinction qui serait à faire entre la bonne et la mauvaise vulgarisation, celle de ‘bon 
aloi'  et  celle  de  'mauvais  aloi'14,   comme  si  nous  avions  ici  affaire  à  deux  genres 
différents relevant chacun d’une opération différente.  Si la mauvaise vulgarisation était 

12 L'expression popular science utilisée par Thorndike ne date évidemment pas de l'époque qu'il traite sous 
ce titre. Il est intéressant de noter à ce propos que 'vulgarisation' se traduit en anglais par popularization, 
dont le résultat en bonne logique devrait s'intituler popular science, ce qui serait inacceptable aujourd'hui, 
puisque cela  impliquerait  l'existence de  deux sciences celle  d'une élite  savante et  celle  du peuple.  Par 
contre, depuis le XlXè, il existe une social science, dont on ne voit pas pourquoi elle n'est pas le résultat 
d'une socialisation of science,  une socialisation de la science correspondant assez bien à l'activité littéraire 
de Fontenelle. Notons pour l'instant que l'idée d'une science populaire constitue ou bien un paradoxe, en 
impliquant l'idée d'une autre science, ou bien un pléonasme, si l'unicité et l'universalité sont effectivement 
les conditions de possibilité de la science
13 L'un des termes qu'on utilise le plus souvent pour ramener le problème de la vulgarisation à quelque 
chose de connu, ce qui explique le fait que nous ayons eu recours au livre de G. Mounin,  Les problèmes 
théoriques de la traduction  (NRF, Paris, 1963) pour entamer nos recherches. En reprenant sa formule dans 
notre titre, nous avons voulu à la fois lui rendre hommage et nous démarquer.
14 Ces termes furent longuement débattus à la quatrième Réunion-débat de l'AESF, sur le "sensationnalisme 
dans la vulgarisation scientifique" (AESF, 64).  Les discussions préparatoires au Colloque européen sur la 
présentation de la science au public furent longtemps bloquées par cette distinction.
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assimilable à un échec de l'opération, la situation serait différente. Mais comme on ne 
peut  définir  la  nature  de  cet  échec  sans  faire  appel  aux intentions  qui  président  au 
déclenchement du mécanisme vulgarisateur, et qui peuvent être divergentes ou même 
opposées  (par  exemple,  intention  humaniste  de  promotion  culturelle  ou désir 
d'exploiter le caractère sensationnel des découvertes scientifiques), il faut accepter l'idée 
que la distinction n'est pas fondée et que la vulgarisation, quelle que soit la valeur qu'on 
lui attribue,  met en jeu un mécanisme unique.  D'autre part,  même s'il  y a échec par 
rapport à ces intentions, cela ne veut pas encore dire que le message ait manqué son 
but, pourvu que ceux auxquels il s'adressait s'en déclarent satisfaits.

En  principe  donc,  notre  étude  n'a  pas  à tenir  compte  de  la  qualité  des  résultats  de 
l'opération pour en produire l'analyse théorique. Elle devra cependant rendre compte 
de la seule possibilité d’un tel  partage et du fait  qu'il  puisse apparaître  aux yeux de 
certains auteurs si essentiel à l'étude de la vulgarisation.

Par ailleurs, si c'est l'opération même qui nous intéresse, pourquoi en avoir restreint le 
domaine aux connaissances scientifiques15 ?  En effet, elle est également effectuée sur les 
arts,  la  technique,  l'histoire,  la  psychanalyse,  l'économie,  etc...  La  vulgarisation  des 
sciences a par rapport à ces autres domaines un caractère exemplaire. Car elle se fonde 
sur une universalité inhérente au discours scientifique lui-même :

" La science, affirme Aron (36 : 64), est valable universellement, elle s’impose à tout esprit qui consent à la 
penser, elle fait appel à la seule raison, non au sentiment ou à la volonté. Par suite, elle est essentiellement 
transmissible." (Souligné par l'auteur)

Cette universalité qu'Aron fonde sur la seule raison16, et qui en déduit à juste titre le 
caractère "essentiellement transmissible" de la science, implique que la vulgarisation de 
celle-ci réponde non seulement d'une simple possibilité de principe, mais encore d'un 
véritable nécessité, si du moins elle n'est pas un vain mot.

Or ce n'est pas le cas en ce qui concerne les arts, par exemple, dont la vulgarisation nous 
ouvre les portes du "musée imaginaire" de Malraux. Ce qu'il  faut noter ici,  c'est  que 
l'opération n’a pu se pratiquer sur l'art qu'à partir du moment où l'œuvre, déposée dans 
un musée, s'est trouvée accessible à tous sans que personne puisse en revendiquer la 
possession matérielle17. S'approprier l'oeuvre ne pouvait plus se faire que sur un mode 

15 ...  et  même plus  précisément  aux connaissances  exactes,  c'est-à-dire  se  référant  principalement  aux 
sciences physiques et naturelles.
16 Ce qui est à notre avis une manière éminemment philosophique d'éviter le problème eue cette universalité 
pose concrètement.
17 Cf. L'amour de l'art de Bourdieu (66) où se trouve étudiée la stratification du rapport social à l'art, tel 
qu'il est déposé dans les musées. L'art au musée constitue une désappropriation d'une classe privilégiée qui 
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de connaissance qui, avec les  mass média, va pouvoir se fixer dans l'espace ouvert du 
musée imaginaire.  Si donc comme celle de la science, la vulgarisation de l'art se fonde 
sur une accessibilité universelle, celle-ci ne met pas en jeu le même type d'universalité. 
Le  discours  scientifique  a  une  validité  universelle  par  défaut de  ce  qui  en 
particulariserait  le  sens  sous  l'influence  d'une  subjectivité  quelconque  qui  s’y 
marquerait en tant que telle18.  L'universalité de l'art par contre est liée à la présence 
d'un sujet dont la forme résiste à son intégration comme objet de connaissance19.  Cette 
universalité  par  défaut qui  caractérise  le  discours  sans  sujet  de  la  science  fait  que  ce 
discours contient la possibilité d'être assumé par tous. La vulgarisation scientifique n'est 
alors qu'une des formes à travers lesquelles le discours de la science cherche à réaliser 
cette possibilité. Les sciences mettent en jeu une nécessité de vulgarisation dont l'art ne 
fait  que  profiter  au  nom  d'une  idéologie  scientiste.  Du  coup,  non  seulement  la 
vulgarisation artistique sort du champ de nos recherches, mais encore son exclusion est 
justifiée par notre préoccupation théorique d'analyser l'opération vulgarisante en tant 
qu'elle est le symptôme en acte du scientisme.

* * *

Ayant  ainsi  défini  l'objet  de  cette  étude,  il  nous  reste  à  préciser  le  domaine 
épistémologique le plus apte à lui donner sa pertinence. Quelle est la science constituée 
(la discipline) la plus à même de nous fournir les instruments conceptuels nécessaires à 
l'étude de la vulgarisation scientifique ?

La psychologie par exemple pourrait s'attacher à l'étude des mécanismes mentaux mis 
en  jeu  dans  l'émission  et  la  réception  du  message.  Elle  établirait  des  tests  de 
compréhension et d'aptitude vulgarisatrice. La sociologie s'intéresserait aux ensembles 
humains impliqués dans le processus : savants, éditeurs, journalistes, écrivains et bien 
sûr  les  différentes  catégories  de  public.  Elle  ferait  des  sondages,  étudierait  les 
motivations en fonction des professions, des revenus, des niveaux socioculturels, etc... 
La  sémantique  comparerait  les  analyses  de  contenu  avec  les  analyses  sémiques  et 
sémémiques, établirait les différents niveaux d'isotopie du message et dessinerait des 
profils  sémantiques.  La  textologie  structuraliserait  le  message.  L'épistémologie  se 
pencherait sur les distorsions conceptuelles effectuées sur la connaissance objective. Elle 

en  avait  auparavant  une  jouissance  directe  et  exclusive;  désappropriation  dont  l'aspect  subversif  fut 
immédiatement effacé par la réglementation du rapport à l'œuvre imposée par la critique.
18 Cf. par exemple Popper (68 : 335) : "Knowledge in the objective sense is knowledge without a knower: it  
is  knowledge without  a  knower subject."  Nous ne souscrivons pas  à  cette  idée chère à  l'épistémologie 
poppérienne. Nous ne la mentionnons que pour ce qu'elle indique sur l'universalité réclamée de droit par le 
discours scientifique. On pourrait lui opposer d'emblée cette idée de Foucault (69 : 238) qu'un savoir, "c'est 
aussi l'espace dans lequel le sujet peut prendre position pour parler des objets auxquels il a à faire dans son 
discours",  et  que donc il  "se  définit  par  des possibilités  d'utilisation et  d'appropriation  offertes par  le 
discours".
19 Nous sommes conscients du caractère un peu 'rapide' de ces remarques  sur l'art qui ne seront d'ailleurs 
pas développées au cours de ce travail. Elles ne sont justifiées que dans le mesure où elles contribuent à en 
préciser les limites.
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établirait  des  niveaux de connaissances  qu'elle  mettrait  en relation avec des champs 
d'explication. L'ethnologie s'intéresserait  aux mythes que la vulgarisation scientifique 
exploite,  tandis  que la psychanalyse  y décèlerait  des  fantasmes.  La pédagogie  enfin, 
ferait la théorie de l'autodidactisme.

À toutes ces sciences humaines, qui auraient certes leur mot à dire dans le cadre de leur 
spécialisation, viendraient s'ajouter toutes les sciences exactes directement impliquées 
dans l'encyclopédisme vulgarisateur.

Nous n'avons nullement l'intention de minimiser l'intérêt, ni l'importance que chacune 
de ces disciplines donnerait aux approches qui se réclameraient d'elles.  Au contraire, 
les conclusions de certaines d'entre elles  se sont révélées parfois déterminantes pour 
notre propre réflexion. Mais celle-ci, en se plaçant délibérément un niveau théorique, 
doit accepter le parti de ne se laisser guider par aucun préjugé disciplinaire ; elle doit 
définir sa manière propre d'entreprendre son objet. Ou encore, notre souci théorique n'a 
pas de nom. Il ne peut établir la cohérence de son discours qu'en référence à lui-même. 
Cette cohérence ne doit pas lui venir de l'extérieur, c'est-à-dire d'un système conceptuel 
a priori qui n'éprouverait l’opacité de l'objet qu'à travers sa propre transparence, mais 
bien plutôt de l'intérieur, puisqu'il s'agit justement de construire ce système conceptuel.

En reconnaissant à notre objet une pertinence aussi multiple et en refusant de la limiter 
à une spécialité, nous prenons acte d’une caractéristique essentielle que son élaboration 
théorique ne peut permettre d'oublier.

Le  danger  évident  d'une  telle  démarche  (même  si  elle  est  justifiée  en  droit)  est 
l'éclectisme. Nous pourrions sans doute invoquer les termes plus avouables d'inter- ou 
pluridisciplinarité, dont  l’avantage est de rappeler que les tentatives qui en relèvent ont 
bien la différenciation des disciplines pour base.  Mais l'interdisciplinarité n'a souvent 
pour résultat que la création d'une nouvelle discipline, à son tour différente de celles 
dont  elle  voulait  constituer  le  lieu  de  rencontre.  D'une  certaine  manière  même, 
l'interdisciplinarité fait indirectement partie de notre objet, si l'on admet qu'elle résulte 
d'un vœu d'intégration s'opposant à la différenciation des sciences (Cf.  supra pp.445). 
Elle serait à côté de la vulgarisation une autre forme d'un même symptôme.

En fait,  le problème ne se pose vraiment pour nous qu'à deux niveaux d'articulation 
différents. Le premier est celui des sciences humaines entre elles. Notre objet fait partie 
de  la  réalité  sociale  et  sa  nature  est  telle  qu'il  relève  en  même temps de  toutes  ces 
sciences. Il constitue donc l'une des médiations idéales pour poser à celles-ci la question 
de leurs rapports mutuels et de leur unité20.  Le deuxième niveau est celui du rapport 

20 Unité qu'atteste notamment le singulier de l'expression anglaise social science.
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entre sciences humaines et sciences exactes, ou, en anglais, entre natural science et social  
science, dont le point d'articulation évident est LA SCIENCE, que nous disions plus haut 
être  le  symptôme  du scientisme.  Là  aussi  notre  objet  est  médiateur  d'une  question 
importante, puisqu'il est l'une des opérations qui articulent le rapport science/société.

L'éclectisme n'est pas ici un défaut, puisqu'il est à la fois conséquence et démonstration 
d'une difficulté inhérente à l'objet, en ce que celui-ci est lui-même la condensation de 
problèmes multiples et que ce n'est qu'en tant que tel qu'il présente de l'intérêt. Cette 
multiplicité est cependant compensée par le fait que l'objet est clairement identifiable au 
nom de sa définition opérationnelle, telle que nous la propose Cohen-Seat21 : vulgariser, 
c'est   "transposer  à l'usage de tous ce qui a été  conçu et  élaboré  dans le  langage de 
quelques uns".

Des propos qui précèdent, se dégage moins une méthode particulière, au sens de grille 
destinée  à saisir  le  phénomène  dans  ses  propres  catégories  herméneutiques,  qu'une 
attitude que  l'on  pourrait  qualifier  de  phénoménologique  dans  la  mesure  où  elle 
implique une certaine manière de recevoir l'objet dans le discours, en essayant d'être 
attentif aux effets que sa présence y suscitera. Il s’agit en quelque sorte d'inaugurer un 
dialogue entre l'objet et le sujet22,  point de fuite du discours. Notre travail  résulte en 
effet  d'une question que nous posons à la vulgarisation sur ce qu'elle est réellement. 
Ceci implique que nous ne sommes pas satisfaits de la réponse qu'elle nous offre en 
apparaissant à la devanture des kiosques à journaux ou même à la lecture qui nous la 
fait  connaître  directement.  En fait,  nous voulons lui poser  une question comme si la 
réponse  n'était  pas  donnée  d'emblée  dans  notre  rapport  immédiat  avec  elle.  Nous 
voulons interposer entre elle et nous un discours qui nous la ferait apparaître avec plus 
de vérité et d'objectivité qu'elle n’en a à travers notre perception naïve. Ou encore, notre 
question naît d'un soupçon à l'égard de la vulgarisation, qui d'ailleurs nous transforme 
en suspect pour elle23. Tel est le sens du dialogue que ce discours instaure.

La vulgarisation donc, à son tour nous interroge et c'est bien à nous, personnellement, 
de répondre et non au langage conventionnel d'une spécialité quelconque. C'est dans la 

21 Cité sans indication de provenance par Clausse (63 : 413). Cette définition évoque les traits essentiels de 
l'opération tels que nous avons essayé de les décrire jusqu'à maintenant.
22 Moi-même  en  l'occurrence,  non  pas  en  tant  que  subjectivité  particulière,  mais  en  tant  que  forme 
impersonnelle de la subjectivité ce que traduit l'usage du nous qui pose l'équivalence : moi-même =  tout 
autre.
23 Cf. encore Paul Danblon (Conseil de l’Europe, 72 : 74): "Je suis irrité, dit-il en réponse aux interventions 
'sociologiques', comme un croyant qui entend parler de sa foi par quelqu'un qui ne la connaît pas du tout et 
qui la juge sur des schémas grossiers  et élémentaires". Nous avons ressenti constamment au cours de nos 
recherches cette agressivité des vulgarisateurs qui ne pouvaient pas comprendre notre désir d'aller au delà 
de ce qu'ils disent faire pour étudier ce qu'ils font, ni le fait qu'en tant qu'"agents de la vulgarisation", ils 
soient en même temps agis par elle.
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mesure même où elle nous aura assujetti, c'est à dire transformé en objet, par les effets 
qu'elle aura sur notre discours, que celui-ci pourra prétendre à une validité dépassant 
les limites de notre propre subjectivité, ou encore à une certaine objectivité.24

Cela nous a conduit à adopter pour ce discours une  progression dialectique, ce qui ne 
contredit  pas  l'attitude  phénoménologique  que  nous  avons  prise  au départ.  Celle-ci 
nous permet de recevoir l'objet dans son mode d'apparaître. La dialectique est ce par 
quoi le discours se trouvera une dynamique interne.

Nos trois premiers chapitres traiteront donc de la vulgarisation telle qu'elle apparaît à 
travers ce qui l'associe à un phénomène plus général  de communication. Comme cet 
aspect  est  aussi  celui  qui  détermine  la  réflexion  que  les  vulgarisateurs  ont  sur  leur 
propre activité, et qui donc définit les intentions qui la motivent à leurs propres yeux, la 
vulgarisation  y  sera  présentée  par  ce  qui  semble  en  justifier  le  mieux  l'existence. 
D'emblée  cependant,  nous tenterons  par la critique,  de montrer  les  faiblesses  de ces 
justifications, leur superficialité. Il est en effet important pour nous que la vulgarisation 
ne soit  pas  ce  qu'elle  croit  être,  même si  cette  conscience  qu'elle  a d'elle-même (par 
l'intermédiaire des vulgarisateurs) doit avoir des effets sur ce qu'elle est réellement.

Au cours de notre  deuxième partie,  nous tenterons  de saisir  ce  que la vulgarisation 
cache  derrière  ses  auto-justifications  pédagogiques  et  culturelles.  Il  s'agira  alors  de 
découvrir ce qui effectivement nie l'existence de la vulgarisation au niveau même de ce 
qui la justifie le mieux.

Enfin, à la faveur d'un déplacement de l'objet dans un autre type de discours (celui de la 
critique  littéraire)  nous chercherons  à définir  plus précisément  les  relations  entre  la 
vulgarisation scientifique d'une part, la littérature, la science en général et les sciences 
sociales, d'autre part.

Remarque  I :  Pourquoi  n'avons-nous  pas  fait  une  étude  empirique  ?   D'abord, 
certaines enquêtes ont déjà été effectuées en France et aux Etats-Unis avec des moyens 
auxquels  nous  ne  pouvions  prétendre.  Ensuite,  en  nous  demandant  de  participer 
activement à la préparation du Colloque Européen sur la présentation de la science au 
public,  le  Conseil  de  l'Europe  nous  a  montré  la  nécessité  d'entamer  une  réflexion 
théorique sur le  problème de la vulgarisation scientifique.  Enfin,  il  nous est  apparu, 
après diverses tentatives empiriques qu'une approche théorique était urgente et utile, 
non seulement en raison de l'état de la question, mais encore en raison de sa nature.
Remarque II : La présence de l’"objet" vulgarisation dans notre discours s'exprimera 

24 La vulgarisation est  pré-texte  puisqu'elle  préexiste  à  notre  discours.  Elle  en est  donc  le  présupposé 
implicite dont il constitue l'exploitation. Mais elle est aussi prétexte, c'est-à-dire médiation 'savante' d'un 
certain rapport à nous-même qu’il ne faut pas ignorer. Le fait que nous l'ayons choisie comme sujet de thèse 
ne doit pas nous empêcher de voir en quoi c'est ce sujet-ci nous a choisi !
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non par  un  corpus systématique  mais  par  des  références  diverses  à  la  littérature  de 
vulgarisation, en particulier, à la rubrique "Savoir" de la revue Science et Vie, année 1969. 
Nous  nous  intéressons  avant  tout  à  l'opération  vulgarisante  dont  l'essence  doit 
théoriquement être contenue dans le moindre de ses résultats. Nous avons en outre fait 
suivre  notre  texte  d'une  série  d'annexes,  qui  peuvent  être  considérées  comme  les 
éléments  principaux  sur  lesquels  s'appuie  notre  "diagnostic".  Ce  sont  les  points 
d'articulation de ce que nous avons appelé un "symptôme". De cela, il vient qu'il serait 
utile d'en prendre connaissance avant la lecture de notre texte, même si ce n'est que 
d'une  manière  assez  superficielle,  en  particulier,  l'article  reproduit  en  annexe  III, 
intégralement. Le choix de cet article peut être considéré comme totalement arbitraire et 
accidentel.  Nous avons pris le premier  numéro de la revue  Science et  Vie,  dont nous 
avons tiré l'article annoncé en premier sur la page de couverture.
Remarque III :    Les  références  bibliographiques  inclues  dans le  texte  prennent  la 
forme du nom de l'auteur suivi d'un chiffre souligné indiquant l'ouvrage auquel il est 
fait  référence  (et  qui  correspond le  plus  souvent,  à  la  date  de  publication  de  la  1ère 

édition, quand nous avions connaissance de cette date).  Le deuxième chiffre indique les 
pages  auxquelles  nos  références  s'appliquent  précisément  et  dont  la  numérotation 
correspond à l’édition dont nous disposions.
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PREMIÈRE PARTIE

« Quel bonheur ce serait Agathon, si le savoir était chose 
de telle  sorte que, de ce qui est plus plein, il  pût couler 
dans ce qui est plus vide, pourvu que nous fussions, nous, 
en contact l'un avec l'autre ; comme quand le brin de laine 
fait passer l'eau de la coupe la plus pleine dans celle qui est 
plus vide... »

Platon,  Le Banquet,  Tr.  Léon Robin,  G. Budé,  Paris, 
1962, 175, d-e.
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CHAPITRE   I
LA  DISSOCIATION

«La science est un monopole aux mains des riches.  Elle 
exclut le peuple... »

Flaubert,  Bouvard  et  Pécuchet,  in  Œuvres  II,  NRF,  (La 
Pléiade),  Paris, 1952, p.893.

L'une  des  évidences  les  plus  difficilement  contestables  dans  la  manière  dont  la 
vulgarisation  scientifique  nous  apparaît,  est  qu'elle  nous  met  immédiatement  en 
présence d'un phénomène de communication.

N'est-elle  pas  aujourd'hui  presque  entièrement  à  la  charge  des  moyens  de 
communication de masse ? Et si elle s'est prêtée si facilement à cette prise en charge, 
n'est-ce pas un indice que l'opération vulgarisante puisse se résoudre en une opération 
de communication, et ceci d'une manière essentielle ?

Une autre raison d'identifier la vulgarisation scientifique comme un cas particulier de la 
communication réside en ce qu'elle met en jeu d'une manière évidente un message dont 
le contenu, la science par définition, semble indifférent à la forme de son support25.  La 
vulgarisation scientifique ne peut fonctionner qu'à l'intérieur du système des différents 
mass  média  qu'à  la  condition  d'assurer  une  permanence  du  contenu  autorisant  un 
grand nombre de variations dans les moyens utilisés pour sa transmission. Et de fait, la 
vulgarisation scientifique existe de nos jours sous de multiples aspects : articles dans les 
quotidiens  d'information,  magazines,  encyclopédies   hebdomadaires,  collections 
particulières  en  livre  de  poche,  radio,  cinéma,  télévision,  conférences,  musées  de 
sciences et techniques, clubs scientifiques, etc...

Les  vulgarisateurs  eux-mêmes  se  présentent  comme  assurant  par  leur  activité,  une 
communication  effective  entre  deux mondée  séparés  :  le  monde  de  la  science  et  le 

25 Cf. Aron (36 : 64) : "Les connaissances positives, en droit, se détachent absolument de leur support réel." 
(souligné par l'auteur).
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monde  de  la  vie  quotidienne.   Mais  cela  implique  qu'avant  même  de  questionner 
l'application d'un modèle communicationnel au phénomène vulgarisateur, nous ayons 
à interroger la séparation même des instances d'émission et de réception du message.

Et d'abord, comment cette séparation apparaît-elle au vulgarisateur lui-même ? Car au 
fond, c'est à travers elle que son activité communicationnelle va trouver sa plus solide 
justification.

André Labarthe, dans un article exemplaire intitulé "La Démocratie du Savoir" (SV-572 : 
56-58  ;  Cf.  annexe  II),  présente  une  telle  justification,  au  nom  de  l'idée  que  nous 
retrouverons souvent, d'une culture unifiée :

« Une communication est possible, nous dit-il, entre celui qui sait, le savant, et celui qui 
demeure encore dans l'état d'ignorance... (le vulgarisateur),  comme s'il disposait d'une 
sorte d'alphabet Braille,  vient offrir ses services pour mettre en français des patois de 
symboles et nous jeter sans éblouir quelque clarté là où n'existait qu'un mot nouveau ou 
une  ombre.  Connaissant  les  périls  d'une  traduction,  il  mesure  le  danger  de  sa 
démarche... Entre le savant et l'homme de la rue, le vulgarisateur propose ses images, 
ses analogies, ses simplifications, traduisant pour le plus grand nombre ce que font les 
avant-gardes... Un débat risque donc d'opposer les aristocrates du savoir aux prolétaires 
de la connaissance. »

Ces  citations,  outre  l'insistance  qu'elles  dévoilent  sur  l'aspect  "communication" de  la 
vulgarisation, parlent d'une opposition marquée entre le savant et l'homme de la rue, 
les aristocrates du savoir et les prolétaires de la connaissance.

Cette dernière dichotomie fondée sur l'opposition aristocrate/prolétaire n'est pas sans 
révéler  une  dissymétrie  intéressante  :  le  terme  d'aristocrate  appelait  en  effet,  selon 
l'ordre  d'une  différence  qualitative  dans  la  manipulation  de  biens  ou  d'argent,  les 
termes de roturier  ou de plébéien,  définissant une manipulation vulgaire des choses. 
Par contre, le terme de prolétaire répondait quant à lui, selon l'ordre d'une différence 
quantitative dans la possession de biens ou d'argent, à des termes comme bourgeois ou 
capitaliste. Cette symétrie, résumée dans le tableau suivant,

NIVEAU QUALITATIF
Aristocrate Roturier

(manipulation)
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 ________________________________________________________________
                                                                                                
NIVEAU QUANTITATIF

Capitaliste prolétaire
(possession)  

assimile l'état d'ignorance à un simple manque (de connaissances), alors que le savoir se 
réfère à une manière (de penser) comme on dit d'un honnête homme qu'il a de 'bonnes 
manières'.  On est  ici  en présence  d'un mélange singulier  des deux axes sémantiques 
suivants :

(l)  aristocrate / roturier

(Il) bourgeois capitaliste / prolétaire

mélange qui provoque un jeu de connotations intéressantes.  D'un côté en effet,  nous 
avons  l'aristocrate,  terme  d'une  opposition  de  classes  sociales  qui  n'a  plus  aucune 
pertinence institutionnelle dans la société, mais auquel s'attache encore le prestige de 
l'inaltérable (le sang noble) et de l'inviolable (l'hérédité : ne naît pas noble qui veut = 
n'est pas savant qui veut) ;  de l'autre côté, nous trouvons un prolétaire,  terme d'une 
opposition  de  classes  sociales  qui  non seulement  est  encore  tout  à  fait  pertinente  à 
l'heure actuelle, mais qui en outre évoque la possibilité révolutionnaire de contrarier un 
destin qui vous fait croupir dans l'aliénation et la pauvreté ou, en ce qui concerne le 
savoir, dans l'ignorance.

Telle qu'elle est utilisée par Labarthe, l'opposition contient une contradiction : bien que 
son identification au prolétaire permette à l'ignorant d'espérer un changement de son 
état, l'usage du terme aristocrate pour désigner le savant semble indiquer la négation 
d'une telle espérance.

On pourrait nous rétorquer que l'auteur de l'article ne faisait là qu'une métaphore pour 
désigner  l'opposition apparemment bien établie entre savants et profanes.  Mais cette 
distinction,  à  l'image  de  celle  qui  mettait  des  aristocrates  en  face  des  prolétaires, 
présente également une dissymétrie :

NIVEAU DE LA CERTITUDE           Science         (ignorance) 

_______________________________________________________

NIVEAU DE LA CROYANCE           (sacré )           profane

Le terme de profane est mis en opposition avec celui de science (ou savant) grâce à une 
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référence religieuse qui, en bonne logique, devait alors permettre l'identification de la 
science  à  une  sorte  de  sacré.  Cette  identification,  que  l'apparaître  de  la  science 
(l'ésotérisme de son jargon) pourrait autoriser à la rigueur, contredit cependant l'idée 
que la science, en fait, s'oppose d'une manière radicale à tout ce qui caractérise le sacré 
aux  yeux du profane. Il est en effet unanimement reconnu que bien souvent la science a 
dû lutter contre les dogmes religieux; qu'elle a mis en question de nombreux articles de 
foi au nom de la certitude expérimentale ou mathématique, et qu'enfin elle requiert de 
la part de ceux qui en ont la pratique une attitude bien différente de celle que requiert la 
religion, celle-ci faisant appel à la foi, alors que la science exige une attitude critique.26

Ce que cette nouvelle opposition implique, c'est que le profane se déplace à un niveau 
qui  requiert  une  attitude  de  croyance  pour  recevoir  un  message  qui  est  émis  d'un 
niveau prétendant à la certitude objective. Celui qui aurait dû normalement s'appeler 
un ignare en face du savant se voit appelé profane, ce qui détermine un certain type de 
rapport à la science qui n'a plus rien à voir avec ce qu'elle est en réalité. Un tel statut le 
situe  à  un  niveau  totalement  inapproprié  en  ce  qui  concerne  la  réception  et  la 
compréhension scientifique du message.

L'usage  de  telles  oppositions  par  le  vulgarisateur  lui-même  donne  l'impression  que 
celui-ci, en employant l'un des termes, donne d'une main ce qu'il retire de l'autre en 
complétant l'opposition.

L'article  déjà  cité  d'A.  Labarthe,  que  l'on  pourrait  justement  considérer  comme 
entièrement consacré à la dissociation, fournit d'ailleurs toute une série de variantes sur 
cette même opposition. Le tableau ci-après en présente les plus frappantes. 

            

SCIENCE  SOCIETE

________________________________________________________________________

1.  Savant 1.  Celui qui demeure encore 
dans l’état d’ignorance

2.  Séminaire de haute science 2. Foule dont les exigences sont 

26 Notons que la religion positiviste d'A. Comte, dont il existe encore des 'temples' au Brésil, reflète bien 
cette ambiguïté sémantique qui s'attache à la dissociation savant/profane. Bien qu'il se soit défendu d'être 
comtien, E. Renan reprendra les mêmes thèmes dans L'Avenir de la Science (1890), avec ceci en plus qu'il 
en verra mieux les conséquences politiques, à la suite notamment de la montée du socialisme. Son ouvrage a 
été écrit fin 1848, début 1849  juste après les journées révolutionnaires. On trouve dans sa préface de1890 : 
"La religion, c'est toujours le progrès de la raison, c'est-à-dire de la science." (1890 : 719).  On n'aurait 
aucune peine à trouver encore de nos jours des professions de foi analogues (Cf. par exemple Fourastié, 
66), qui contrastent singulièrement avec l'athéisme du XVIIIe siècle.
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souvent banales ou mauvaises27

3.  Savant 3. Homme de la rue 

4.  Les avant-gardes 4. Le plus grand nombre 

5.  Homme des sommets 5. Multitude grouillant dans les
 vallées 

6.  Conducteur isolé 6. Masses 

7.  Aristocrate du savoir 7. Prolétaires de la connaissance 

8.  Les premiers 8. Les autres …

9.  Membres des Académies, 9.  Commerçants,  Administratifs, 
Professeurs, Financiers Servants de machines
 
 10.  Einstein28 10. La masse

11.Géants de la création scientifique, 11. Humanité soulagée
héros de la mythologie, saints du
christianisme, chevalerie des prix
Nobel, savants bienfaiteurs

12. L’élite 12. La rue

13. Les Einstein et les Pasteur 13. L’immense tribu des hommes

14. Scientifiques, meneurs d’idées, 14. Tribu abandonnée à la 
découvreurs stagnation ou à l’aventure

15. Thaumaturges de la science, mages 15. Le commun des mortels
et technocrates, créateurs, savants
et poètes
______________________________________________________________________
16.Anne Mansfield 16. Helen Keller

27 Cf. Einstein (58 : 8) : "La foule reste stupide et hébétée de sentiments."
28 Cf. Barthes (51 : 103-105), l'article intitulé "Le cerveau d'Einstein" où l'auteur évoque brillamment le halo 
mythique entourant le nom de ce savant différent du commun des mortels par la "super-puissance de son 
cerveau".
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17.Parole 17. Silence

18.Clarté 18. Obscurité, abandon
_______________________________________________________________________

L'insistance  que  le  vulgarisateur  met  ici  à  démontrer  la  séparation  entre  savants  et 
profanes,  ainsi  que  la  manière  dont  il  en  produit  les  significations  multiples,  nous 
semble  indiquer  l'importance  que  celle-ci  revêt  pour  justifier l'idée  d'une 
communication. Et en effet, "seul le vulgarisateur, continue Labarthe, peut combler le 
fossé, réduire les distances et dessiner la juste route..."

Cependant, si  l'existence de cette dissociation est essentielle  pour justifier  l'opération 
vulgarisante,  on  doit  pouvoir  la  repérer  chez  les  auteurs  qui  en  déclenchèrent  le 
mécanisme  à  la  fin  du  XVIIe siècle.   Et  l'on  s'aperçoit  qu'effectivement  Fontenelle 
s'adressait déjà à un public bien spécifique :

"... tout l'Ouvrage me parut plein d'une grande connoissance de l'Antiquité, & d'une  érudition 
tres-étendüe. Il me vint en pensée de le traduire, afin que les Femmes, & ceux mesmes, d'entre les 
Hommes qui ne lisent pas volontiers du Latin ne fussent point privez d'une lecture si agréable & 
si utile. (…), Monsieur Van-Dale n'a écrit que pour les Sçavans ... (...). Voilà ce qu'il faut aux Gens 
doctes ;(...). Mais ceux pour qui j'aurois fait ma Traduction ne s'en fussent guère accommodez si 
elle eust esté en cet estat ; les Dames, & pour ne rien dissimuler, la pluspart des Hommes de ce 
Païs-cy, sont bien aussi sensibles à l'agrément..."29

Ce qui est  remarquable  dans ce  texte  de  Fontenelle,  c'est  que l'axe sémantique  qu'il 
utilise  pour  justifier  son  entreprise,  est  tiré  de  la  différence  des  sexes  dans  une 
opposition que Fontenelle d'ailleurs n'assume pas jusqu'au bout puisque, s'il définit son 
public  comme  devant  vraisemblablement  être  féminin,  il  y  fait  néanmoins  rentrer 
quelques hommes, "ceux qui ne lisent pas volontiers du Latin", "la plupart de ce Pays-ci" 
même.

SAVOIR savants         (ignorants)

________________________________________________________________

SEXE (hommes)          femmes + hommes qui ne lisent pas le latin

Sans doute Fontenelle avait-il d'excellentes raisons d'adresser son discours aux femmes, 
celles-ci ne disposant pas en ce temps-là des mêmes possibilités d'instruction que les 
hommes.30

29 Préface à l'Histoire des Oracles (annexe I)
30 On retrouve souvent dans la littérature cette différenciation sexuelle du rapport au savoir. Citons   pour 
mémoire, au XIXe siècle les rapports de Madame Claës avec son mari Balthazar dans La recherche de 
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 Mais ce qui nous intéresse ici, c'est l'investissement de Fontenelle sur la différence des 
sexes  pour  signifier la  différence  d'un  rapport  au  savoir,  même  si  en  définitive  cet 
investissement  s'avère  peu  fructueux,  puisque  les  hommes  se  trouvent  néanmoins 
réunis avec femmes.  La question est  celle-ci  :  pourquoi Fontenelle  mentionne-t-il  les 
femmes (et plus loin les dames), alors qu'il s'adresse en fait aux deux sexes ? Il semble 
que  l'ignorance  du  latin  soit  insuffisante  à  fonder  une  distinction  qui  justifierait  le 
travail entrepris, que ce travail n'est pas simplement une traduction :

"Je n'ay donc plus songé à traduire, et j'ai cru qu'il valait mieux en conservant le fond et la matière 
principale de ouvrage, luy donner toute une autre forme. J'avoue qu'on ne peut pas pousser cette 
liberté plus loin que je l'ai fait  ... "  (Fontenelle, même Préface)

La dissociation ici en cause n'est donc fondée ni sur l'ignorance du latin (auquel cas une 
traduction aurait  suffi),  ni  sur le sexe.   Ces deux traits  semblent suffire  cependant à 
ménager à Fontenelle un public de lecteurs bien précis.

Fontenelle n'est pas le seul à mettre les Dames en cause. Un auteur anonyme du XVIIIe 

siècle justifie son ouvrage sur l'Histoire Générale et particulière de l'électricité (1752), par la 
possibilité qu'il offre au lecteur de :

"dire quelque chose de net, de précis sur les différentes contestations qui s'élèvent tous les jours 
dans  le  monde  et  au  sujet  desquelles  les  Dames  mêmes  sont  les  premières  à  proposer  des 
questions... Tel cavalier à qui jadis un filet de voix et une belle taille eût pu suffire pour se faire 
un nom dans les cercles, est obligé à l'heure qu'il est de savoir au moins un peu son Réaumur, son 
Newton, son Descartes." (cité par Bachelard, 65 : 32)

Voltaire  également  évoque  la  différence  des  sexes  dans  sa  dédicace  à  Madame  La 
Marquise du Châtelet de ses Eléments de philosophie  de Newton publiés en 1745 :

"Pénétrer  par  un travail  infatigable  dans des  vérités  dont  l'approche intimide  la  plupart  des 
hommes, approfondir dans ses heures de loisir ce que les philosophes les plus instruits étudient 
sans relâche, c'est ce qui n'a été donné qu'à vous, madame, et c'est un exemple qui sera bien peu 
imité".31  

De nombreux autres exemples pourraient être cités, et c'est avec raison que Gusdorf (60 
: 82-84) voit un rapport entre la naissance de la vulgarisation et l'existence d'un public 
féminin de salon. Ce qu'il nous semble important de souligner, c'est que la dissociation 
venant frapper une certaine partie du corps social par rapport à la science et au savoir, 
ne s'impose pas d'elle-même. Elle se nourrit pour s'imposer d'une différence disponible, 

l'absolu de Balzac ou ceux de Miss Brooke avec Casaubon dans Middlemarch de  George Eliot.
31 Voltaire, "Epître dédicatoire à Madame la Marquise du Châtelet de l'édition de 1745" in Œuvres 
complètes. Tome XXVIII, Paris, Thomine et Fortic, 1821, p.14
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la plus évidente qui soit, semble-t-il, la différence des sexes.

Autrement dit, il semble qu'il n'y ait pas de non savoir en soi, ou que celui-ci ne définisse 
un certain état qu'à travers  un discours qui se propose explicitement de le repérer  à 
l'intérieur  du  corps  social.  Si  les  vulgarisateurs  se  sont  donc  d'abord  adressés  aux 
femmes,  c'est  sans doute en raison de certaines  conditions sociales  qui faisaient  que 
celles-ci  n'avaient  pas le même accès que les hommes au savoir  scientifique.  Mais si 
l'existence  de  ce  public  féminin  vient  justifier le  projet  vulgarisateur,  on  ne  peut 
cependant considérer  qu'elle  suffise  à en expliquer  l'apparition.  Une telle  explication 
devrait en effet rendre compte de la dissociation savoir/non savoir en elle-même, et non 
par rapport au repérage du non savoir dans l'espace social.

La  dissociation  a  revêtu  depuis  un  autre  contenu  sémantico-référentiel  particulier 
auquel il nous semble important de nous arrêter un instant. Il s'agit des fameuses deux  
cultures de C.F. Snow (68).  Les deux cultures sont définies par Snow selon l'opposition 
littéraire/scientifique, dont la  pertinence  semble  liée  aux systèmes d'enseignement  des 
pays  occidentaux.  L'opposition  en  effet  se  fonde  sur  la  distinction  entre  deux 
orientations scolaires et universitaires possibles, dont la disjonction marque aux yeux de 
l'auteur l'échec de l'humanisme du XXe siècle.

"Je  crois,  nous  dit  Snow  (68  :  14-15)  ,  que  la   vie  intellectuelle  de  l'ensemble  de  la  société 
occidentale tend de plus en plus à se scinder en deux groupes distincts ayant chacun leur pôle 
d'attraction.(...)  Des intellectuels littéraires  à un pôle,  à l'autre des scientifiques,  dont les plus 
représentatifs  sont  les  physiciens.  Entre  les  deux,  un  abîme  d'incompréhension  mutuelle, 
incompréhension parfois teintée, notamment chez les jeunes, d'hostilité ou d'antipathie."

Ce "schisme de la culture" qui s'étend "non pas à la seule Angleterre,  mais encore à 
l'ensemble du monde occidental" (p.32) se trouve ici dénoncé,  mais ce qui rend cette 
dénonciation particulièrement insupportable32 vient du fait que la "maladie" affecte la 
tête même de l'édifice social, à savoir les classes supérieures définies par le passage de 
leurs  membres  dans  l'enseignement  supérieur.  Tant  que  la  dissociation  ne  faisait 
qu'investir, pour s'affirmer, des disparités existantes au sein de l'ordre social, elle restait 
acceptable, voire légitime. La vulgarisation pouvait dès lors suffire à fournir l'illusion 
du  remblaiement  d'un  fossé  «naturel ».  A  partir  du  moment  où  la  dissociation 
contamine  la  classe  supérieure  elle-même  (au  sein  de  laquelle  se  recrutent  les 
dirigeants),  le problème acquiert une acuité plus importante.33  Dans ce cas-là d'ailleurs, 

32 Nous renvoyons pour la suite de cette discussion à Cornelius (64) où la controverse Snow - Leavis est 
exposée avec ses nombreux rebondissements qui ont passionné l'intelligentsia anglaise pendant de longues 
années.
33 Comme la thèse de Snow, les critiques de Leavis furent formulées pour la première fois à Cambridge, 
"The essentiel Cambridge in spite of Cambridge" (Leavis), expression qui illustre très bien le dédoublement 
affectant l'un des symboles mêmes de l'intelligentsia britannique.
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la vulgarisation ne se présente plus comme la solution idéale ; le problème implique des 
réformes  plus  radicales  touchant  les  sources  mêmes  de  la  dissociation,  à  savoir  les 
systèmes d'enseignement.

Ce  caractère  insupportable  d'une  dissociation  affectant  l'élite  du  corps  social  fut 
souligné  par  la  violence  même  avec  laquelle  Leavis  (62) critiqua  la  conférence  de 
Snow.34 Ce  qui  reste  inexpliqué,  comme  s'en  étonnèrent  ceux  qui  reprirent  la 
controverse à leur compte, c'est le pourquoi de cette violence. Comme le pointaient les 
auteurs  de  l'ouvrage  qui  retrace  les  péripéties  de  la  controverse,  l'opposition 
scientifique/littéraire  devait  se  nourrir  d'autres  oppositions  existantes  :  "Certains 
articles, soulignent-ils, en particulier celui de William Bulkley Jr., évoquent le rapport 
de la controverse au conflit idéologique entre l'Est et l'Ouest" (Cornelius, 64 :13).  Dans 
la même optique, Hilary Corke attribuera la violence de Leavis à sa jalousie vis à vis 
d'un représentant de l'establishment où l'on retrouve une opposition inter-classes.   

La  dissociation  qui  affecte  la  tête  du  corps  social  tire  son  aspect  angoissant  d'une 
incommunicabilité entre des personnes qui ne parlent plus le même langage. Quand ces 
blocages  linguistiques  se situent  sur  l'axe  vertical  de  la  hiérarchie  sociale 
(communication  inter-classes),  le  problème  ne  revêt  pas  la  même  importance.  On 
aménagera  des  "ponts",  des  canaux  de  communication  particuliers,  qui  permettront 
d"'oublier" le problème. Au contraire, le blocage linguistique à l'intérieur d'une même 
classe, met en danger la cohérence de tout l'édifice social surtout s'il s'agit de la classe 
supérieure.35

En fait, comme l'a bien vu Leavis, le problème des deux cultures tel qu'il est posé par 
Snow, nous semble créé de toutes pièces. L'équivalence culturelle entre la seconde loi 
de la  thermodynamique et  une œuvre  de Shakespeare,  ou encore  entre  ce qu'il  faut 
entendre par masse ou accélération et le fait de savoir lire (Snow, 68 : 29) n'est guère 
convaincante, d'autant moins d'ailleurs que Snow ne donne aucune indication sur les 
critères qui lui permettent de la poser.

Sans  doute,  tente-t-il  de  nous  faire  admettre  l'idée  que  "la  culture  scientifique  est 
réellement une culture, au sens non seulement intellectuel, mais aussi anthropologique 
du terme"  (p.22).   Car,  continue-t-il,  "il  existe  des  attitudes  communes,  un cadre  de 
référence  et  des  modes  de  comportement  communs,  des  façons  communes 

34 Leavis (62 : 10) : "But of history, of the nature of civilisation and the history of its recent developments, 
of the human history of the Industrial Revolution, of the human significances entailed in that revolution, of 
literature, of the nature of that kind of collaborative human creativity of which literature is the type, it is 
hardly an exaggeration to ran that Snow exposes complacently a complete ignorance". Les passages de ce 
style foisonnent dans la réponse passionnée de Leavis.
35 Comme le remarquait très justement W.Hellpach, "l'un des facteurs qui a préparé la route au "mal" qui a 
envahi notre peuple allemand tient au fait que la compréhension des rapports essentiels entre l'intellect et 
l'Etat, la science et la politique, avait (progressivement) disparu dans ce pays depuis environ le milieu du 
dernier siècle". (W.Hellpach, 47 : 26 ; cité par Knoll, 71 : 5).
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d'appréhender les problèmes et de formuler des hypothèses". Snow évoque peut-être 
ici,  d'une  manière  très  générale,  ce  qu'on  appelle  l'esprit  scientifique,  mais  s'agit-il 
encore  ici  d'une  culture  dont  "le  mode  d'acquisition  exprime  lui-même  les  relations 
objectives entre les caractéristiques sociales de celui qui acquiert et la qualité de ce qui 
est acquis" (Bourdieu & Passeron, 70 : 145). La manipulation scientifique des concepts 
scientifiques n'implique pas l'idée d'un rapport au langage socialement différencié. Cette 
manipulation est liée à l'effet d'un apprentissage plus ou moins réussi mais où l'erreur 
de manipulation est immédiatement repérable.  Par contre,  la manipulation "cultivée" 
des concepts scientifiques ne peut pas être évaluée en termes d'erreur ou de vérité ; elle 
ne peut l'être qu'en fonction de ce qu'elle indique sur la situation sociale de celui qui 
parle.

Snow lui-même nous fournit un exemple de cette manipulation cultivée des concepts 
scientifiques :

"Statistiquement  parlant,  je  suppose  qu'il  y  a parmi  les  scientifiques,  un tout  petit  peu plus 
d'athées que parmi le reste du monde intellectuel (...). Toujours statistiquement parlant, un tout 
petit peu plus de scientifiques que de non-scientifiques professent, en matière de politique, des 
idées de gauche..." (68 : 22-23).

L'expression "statistiquement parlant" ici invoquée, n'a aucune pertinence scientifique 
mais  vient  connoter  l'appartenance  de  l'auteur  à  la  communauté  scientifique.  En 
d'autres termes, la "dialectique" de Snow se révèle précaire, voire insoutenable, en ce 
sens qu'une culture scientifique ne peut mettre en jeu qu'un rapport scientifique ou non-
scientifique au langage des sciences. Le rapport au langage impliqué par l'idée d'une 
culture scientifique relève d'une alternative scientifique / non-scientifique où les deux 
termes sont exclusifs l'un de l'autre : le rapport scientifique au langage scientifique nous 
précipite  dans  le  monde  des  spécialistes,  tandis  que  le  rapport  non-scientifique  au 
langage  scientifique  nous  ramène  aux  définitions  traditionnelles  d'une  culture  où 
s'indique un simple rapport au langage, où la science ne détient pas de place privilégiée 
par rapport à d'autres domaines de connaissances.

Que le  langage  des  sciences  puisse  servir  de  "parure  mondaine  ou d'instrument  de 
réussite sociale" comme le notent Bourdieu & Passeron (70 : 151)36, nous ne le contestons 
pas,  mais  sa  manipulation  cultivée  n'a  plus  grand  chose  à  voir  dès  lors  avec  le 
scientifique en  tant  que tel  et  auquel  pensait  Snow quand il  évoquait  "des  attitudes 
communes,  un  cadre  de  référence  et  des  modes  de  comportement  communs". 
L'opposition scientifique/littéraire sur laquelle est fondée la conférence de Snow ne se 

36 "... que l'on songe aux technocrates qui colportent de colloque en colloque des savoirs acquis dans les 
colloques, aux essayistes qui tirent d'une lecture diagonale des pages les plus générales des oeuvres les 
moins  spécialisées  des  spécialistes  la  matière  des  discours  généraux  sur  les  limites  inhérentes  à  la 
spécialisation des spécialistes, ou aux dandys de la scientificité, passés maîtres en l'art de l'allusion "chic" 
qui suffit aujourd'hui à situer son homme aux avant-postes des sciences d'avant-garde, lavées par cela seul 
du péché plébéien de positivisme."
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dialectise qu'à travers le recours à la notion de "culture" assurant, semble-t-il, aux deux 
termes  une  sorte  d'équivalence  logique  nécessaire  pour  qu'ils  puissent  former  une 
véritable  disjonction.  Or,  c'est  à  un  niveau  sociologique  (ou  même  politique)  que 
l'opposition se situe véritablement avec l'accession des scientifiques aux postes les plus 
élevés  de la  hiérarchie  sociale.  Autrement  dit,  l'opposition se  nourrit  avant tout  des 
rapports  de  force  mis  en  jeu  dans  la  lutte  pour  le  pouvoir37 entre  technocrates  et 
politiciens traditionnels.

Cependant, même si la problématique de Snow en termes culturels s'avère artificielle, il 
convient cependant d'en noter la fortune, non seulement en France avec Onimus (70), 
mais encore dans de nombreux autres pays. Bien entendu, les vulgarisateurs se sont 
emparés de la formule pour justifier leur activité : entre les deux cultures s'interpose la 
vulgarisation scientifique qui seule tente de restaurer l'unité culturelle perdue. Et nous 
verrons  qu'en  un  sens,  elle  y  réussit  effectivement.  Mais  il  ne s'agit  là  que  d'une 
justification a posteriori de l'activité vulgarisatrice qui existait bien avant l'émergence 
de l’opposition littéraire / scientifique.

Notre discussion met ainsi en évidence l'idée que la dissociation justifiant l'opération 
vulgarisante n'est saisissable qu'à travers la polarisation des termes qu'elle disjoint sur 
des contenus sémantiques qui lui sont hétérogènes. L'aspect contingent de ces contenus 
reste cependant relatif dans la mesure où l'investissement sémantique de la dissociation 
semble lié à certaines conditions historiques et sociales déterminant le repérage au sein 
de l'ensemble social de groupes humains définis à la fois par leurs difficultés d'accès au 
savoir scientifique et les facilités de contact qu'ils offrent en vue d'une communication 
de ce savoir.  Les femmes auxquelles  s'adressait  Fontenelle  n'avaient  pas accès à une 
formation scientifique approfondie tout en offrant un point de contact suffisant (le salon 
mondain) pour permettre l'établissement d'une communication. Il en va de même pour 
les "littéraires" d'aujourd'hui, ou encore la grande masse des profanes touchée par les 
mass média.

Ceci nous permet d'envisager un autre aspect de la dissociation que les vulgarisateurs 
évoquent souvent : c'est l'impact que leur activité pourrait avoir sur les jeunes, et le rôle 
de déclenchement de vocations scientifiques qu'elle pourrait ainsi s'attribuer.

"Un livre comme Les Atomes de Jean Perrin, affirme Jean Rostand (AESF, 58 :12), a fait peut être 
plus de physiciens que beaucoup de cours et beaucoup d'enseignements de facultés. Ce rôle est 
capital,  il  faut le  souligner :  c'est une des raisons pour lesquelles  nous devons développer la 
vulgarisation.  Dans  la  mesure  où  nous  avons  besoin  de  chercheurs,  il  faut  créer  de  grands 
vulgarisateurs."

37 Ce rapport de forces, refoulé par la dimension culturelle qui lui est donnée par Snow, revient d'ailleurs à 
la fin de la conférence à travers sa "traduction" en termes d'un conflit risquant d'opposer l'Occident au Tiers 
Monde (68 : 67-8l). La conférence de Snow n'échappe pas au style d'une revendication politique de la part 
de la science, digne de Comte ou de Renan.
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Sans vouloir discuter le bien-fondé de cette  affirmation38,  il  convient de noter  que là 
également, la dissociation conduit au repérage d'un groupe social bien déterminé, les 
jeunes, caractérisé par sa distance au savoir scientifique et les possibilités de contact que 
le groupe offre sur le plan de la communication. Le Colloque européen de Strasbourg 
(Conseil de l'Europe, 72 : 93)  devait d’ailleurs conclure sur l'idée que "les générations 
présentement adultes étaient plus ou moins sacrifiées quant à leur participation active à 
l'aventure scientifique. Un effort particulier, continue le rapport final, doit être fait pour 
les  jeunes  qui  seuls  offrent  une  malléabilité  psychique  suffisante  pour  que  l'action 
vulgarisatrice ait sur eux quelque effet concret".

Ce  que  ces  conclusions  laissent  cependant  en  suspens,  c'est  le  rapport  de  la 
vulgarisation avec l'enseignement  traditionnel.  La vulgarisation ne  fait-elle  pas alors 
double  emploi  avec  les  systèmes  scolaires  et  universitaires  ?   Quelle  va  être  sa 
spécificité,  si  comme dans  l'enseignement,  son  projet  se  réduit  à  n'être  plus  qu'une 
simple transmission de connaissances ? La vulgarisation préfigure-t-elle une nouvelle 
forme d'enseignement destinée, à plus ou moins longue échéance à rendre caduques les 
systèmes d'enseignement actuels ?39

À part  ces  dimensions  proprement  sociologiques  de  la  dissociation,  venant  justifier 
l'activité de communication du vulgarisateur, il nous semble intéressant de noter son 
aspect purement psychologique. Les commentateurs de la controverse Snow - Leavis 
n'ont d'ailleurs pas manqué de souligner—en s'en étonnant—le tour personnel qu'elle 
avait prise, en particulier sous la plume de Leavis. Le problème posé par Snow était un 
problème personnel  :  travaillant  le  jour avec ses  collègues scientifiques  et passant la 
soirée et la nuit en compagnie des "littéraires" (68 : 12). Une bonne partie des critiques 
de Leavis sera d'ailleurs consacrée à contester l'idée que Snow puisse réclamer le statut 
d'un «littéraire» .

On peut donc se demander dans quelle mesure le problème des deux cultures n'est pas 
la simple projection d'un problème personnel dans l'ensemble du corps social.

"Le  savant,  nous  dit  Bachelard  (65  :  104-105),  est  finalement  un  homme  pourvu  de  deux 
comportements.  Et  cette  division  trouble  toutes  les  discussions  philosophiques.  Elle  passe 
souvent inaperçue. Et puis, elle a contre elle les faciles déclarations philosophiques de l'unité de 
l'esprit, de l'identité de l'esprit. Les savants eux-mêmes, dès qu'ils expliquent leur science à des 

38 Nous n'avons aucune connaissance des relations précises qui pourraient être établies entre la lecture des 
textes de vulgarisation et les surgissements de vocations scientifiques. Il ne semble pas néanmoins que la 
vulgarisation médicale, assez répandue dans les classes inférieures de la société, ait un quelconque impact 
sur le pourcentage des étudiants de ces classes en médecine.  Les statistiques de Bourdieu & Passeron (64) 
montrent au contraire que la médecine, plus encore que les sciences reste le privilège des classes moyennes 
et supérieures de la société. La remarque de Rostand vaut peut-être dans la mesure où le livre de Perrin 
peut avoir suscité le choix de la physique plutôt que d'une autre discipline.
39 En réclamant l'institutionnalisation de leur activité, certains vulgarisateurs semblent bien confirmer cette 
idée de double emploi de leur activité considérée comme la forme initiatrice d'un système d'enseignement 
mieux adapté aux nouveaux besoins ce la société (Cf. chapitre III).
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ignorants, dès qu'ils l'enseignent à des élèves, s'efforcent de mettre en continuité la connaissance 
scientifique et  la  connaissance commune.  C'est  après coup qu'il  faut constater qu'une culture 
scientifique a déterminé une refonte de la connaissance, une réforme de l'être connaissant."

Bien que l'auteur parle également de "culture" scientifique40, il ne manque pas d'insister 
sur  l'existence  d'une  rupture liée  à  l'accès  à  la  connaissance  objective,  rupture  que 
certains  savants  (notamment  Max  Planck)  ont  eux-mêmes  parfois  contestée41.  Nous 
pensons cependant, avec Bachelard, que la connaissance objective n'est pas du même 
ordre que la connaissance commune et qu'un débat est ouvert, à l'intérieur même du 
spécialiste  entre  sa pratique scientifique et  le  vécu de sa vie  quotidienne,  ou plutôt, 
entre le discours qu'il tient en tant que scientifique — et qui est le discours du savoir 
objectif — et sa parole quotidienne.

Nous avons vu, à travers le cheminement de ce que nous avons appelé la dissociation, 
reprise  en  sens  inverse,  c'est  à  dire  à  partir  de  son  aspect  le  plus  évident  dans  la 
vulgarisation  scientifique,  la  progression  d'une  faille  qui,  d'une  rupture  aux  effets 
essentiellement  psychologiques,  s'est  étendue  dans  la  conscience  qu'on  en  a  prise  à 
l'intérieur d'une classe,  puis à l'ensemble du corps social,  reprenant à son compte,  à 
chaque  étape  de  cette  expansion,  des  oppositions  sémantiques  existantes  et  dont  la 
pertinence relevait chaque fois de points de vue idéologiques différents.

La vulgarisation semble dès lors s'imposer dans une vocation unique de  colmatage et 
ceci  grâce  à  une  communication  optimale.  En  effet,  créé  artificiellement  ou existant 
réellement, il semble qu'il faille maintenant compter avec un écart (a gap) grandissant 
entre la science et le quotidien.

40 Telle qu'elle est ici utilisée par Bachelard, la notion de culture a un sens purement individuel et n'a sans 
doute rien à voir avec le sens anthropologique que Snow prétendait pouvoir lui donner.
41 Ce sont surtout les savants de renom qui défendent cette opinion. Cela fait partie de leur "modestie" et de 
leur "accessibilité" légendaires.
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CHAPITRE II
LE MODELE COMMUNICATIONNEL

"Que penserons-nous de ces Compilateurs d'ouvrages qui 
ont indiscrettement brisé la porte des Sciences et introduit 
dans leur Sanctuaire une populace indigne d'en approcher 
;  tandis  qu'il  serait  à  souhaiter  que  tous  ceux  qui  ne 
pouvoient avancer loin dans la carrière des Lettres, eussent 
été rebuttés dès l'entrée, et se fussent jettes dans des Arts 
utiles  à  la  société.  Tel  qui  sera toute  sa vie  un mauvais 
versificateur,  un  Géomètre  subalterne,  seroit  peut-être 
devenu un grand fabricateur d'étoffes."

ROUSSEAU, "Discours sur les Sciences et les Arts", in Du 
Contrat Social. Ecrits politiques, NRF (La Pléïade), 1964, pp. 
26-29

"D'une part le modèle est premier, de l'autre il est second ; 
ou  il  est  la  référence  qui  explique,  ou  plutôt  fait 
comprendre, ou il est l'objet même que l'on explique."

M. SERRES, Hermès ou la communication, Edition de Minuit, 
Paris, 1968, p. 25

Quelle que soit la contingence des contenus dont peuvent se charger les termes de la 
dissociation,  il  semble  qu'on  ne  puisse  mettre  en  doute  l'idée  que  la  vulgarisation 
scientifique est  bien une sorte  de communication,  au sens traditionnel  du terme.  La 
manière  la  plus  sûre  d'en  repérer  les  problèmes  théoriques  devrait  donc  être 
d'appliquer au phénomène un modèle capable d'en saisir les aspects essentiels.42  On 
peut  donc  ainsi  faire  appel  au  modèle  conçu  dans  le  cadre  de  la  Théorie  des 
Communications et dont la forme élémentaire sera posée de la manière suivante :
dont la forme développée43   sera :

42 Cf. notamment Moles (57 : 55-56)
43 D'après R. Frances, "La perception" in Bulletin de Psychologie, mai 1966, p. 1371
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et qui, appliquée au phénomène de la vulgarisation, donnera :

Telle pourrait être une application relativement simple du modèle communicationnel à 
la vulgarisation scientifique. Ce qui frappe en premier lieu, c'est l'adéquation, semble-t-
il parfaite, du modèle dans sa saisie des articulations les plus importantes de l'opération 
vulgarisante. Le modèle permet d'identifier chaque moment de l'opération, et ceci grâce 
aux relations qu'il articule indépendamment de son application à la vulgarisation.

II convient de noter en deuxième lieu l'aspect univoque du modèle, c'est-à-dire le fait 
que  la  lecture  du  modèle  de  gauche  à  droite  respecte  l'ordre  chronologique  d'une 
succession d'opérations telle  que l'intuition seule  nous informe qu'elle  existe  dans la 
'réalité'. Autrement dit, c'est bien le vulgarisateur qui a l'initiative d'un message défini 
par  rapport  à  l'existence  d'un  savoir  scientifique  difficile  d'accès  au  profane.44 On 
pourrait  croire  cependant que le  processus ne se déclenche  qu'à travers  l'émergence 
d'une certaine  demande au niveau du public. Mais, outre le fait que cette demande ne 
peut  exister  que  par  rapport  à  l'objet  qu'elle  vise—ici  le  savoir  scientifique—pour 
instaurer un type de communication aussi spécifique que la vulgarisation scientifique, il 
faut  aussi  souligner  le  fait  qu'elle  ne  peut  se  formuler  comme telle  qu'à travers  des 
possibilités d'expression liées à l'existence de la vulgarisation elle-même. Ou encore, la 
demande  ne  peut  se  soutenir  que  des  possibilités  de  formulation  que lui  fournit  la 
vulgarisation scientifique elle-même,  qui occupe dès lors  une position d’antécédence 
théorique  par  rapport  à  elle.  On  retrouve  ici  l'idée  d'une  inaccessibilité  du  savoir 
scientifique ne pouvant être ressentie comme telle qu'en fonction d'un certain contact 
déjà établi avec lui.

44 Beaucoup de vulgarisateurs utilisent comme sources de leur travaux des oeuvres de seconde ou même 
troisième  main.  C'est-à-dire  qu'eux-  mêmes  n'acquièrent  souvent  leurs  informations  que  dans  la 
vulgarisation. Leur rapport  à celle-ci a donc deux faces selon qu'ils y puisent leurs propres connaissances 
ou qu'ils les transmettent. Rappelons que Fontenelle  lui-même avait trouvé l'inspiration de ses Entretiens de 
1686 dans deux oeuvres de vulgarisation, l'une de P. Borel  (1657)  et  l'autre de J.Wilkins traduite en 
français en 1656 (Cf. Roelens, 66 : 84)
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Le message de vulgarisation semble donc bien caractérisé  par une série  d'opérations 
dont la  succession est  en  sens unique.  Les  phénomènes  de  feed-back dont on pourrait 
alléguer  l'existence,  ne  surviennent  qu'après  le  déroulement  du  processus,  et  n'ont 
d'ailleurs de pertinence que par rapport à l'aspect pédagogique de la communication, si 
leur fonction régulatrice ne vise qu'à maintenir l'efficacité d'un système, sans en changer 
les buts assignés en vertu des principes qui ont guidé son élaboration. Le feed-back sera 
donc invoqué par les vulgarisateurs dans le cadre de leur souci d'efficacité pédagogique 
(Cf. chap.IIl). Il nous suffit pour l'instant de noter que le feed-back,  au sens technique du 
terme, est un facteur de stabilisation des systèmes à l'intérieur desquels il opère. Dans le 
cas  de  la  vulgarisation,  caractérisée  par  l'univocité  d'un  message  qui  articule 
explicitement le rapport du savoir au non-savoir, l'existence d'un feed-back  ne peut que 
renforcer ce rapport, voire en augmenter la pertinence ( Cf. chap.IV & V).

Ce qui revient à dire qu'il n'y a bien qu'un seul sens de lecture du modèle : de gauche à 
droite.

Le modèle permet néanmoins d'identifier chaque moment de l'opération vulgarisante ; 
toutefois, cette identification pose quelques problèmes.

1) La science, source du message

Ce premier moment de l’opération vulgarisante se réfère à deux aspects qu'il convient 
de distinguer. D'une part, c'est dans les revues scientifiques spécialisées ou auprès des 
spécialistes  eux-mêmes  que  les  vulgarisateurs  sont  appelés  à  recueillir  l'information 
qu'ils  se  chargeront  de transmettre.  Dans ce cas,  la   science  désigne la communauté 
scientifique,  caractérisée  par  ses  membres  et  les  rapports,  institutionnels  ou  non, 
implicites  ou explicites,  internes ou externes,  permettant à cette  communauté d'avoir 
une identité suffisamment marquée pour qu'elle puisse justifier le déclenchement d'un 
processus de communication.

La  science,  d'autre  part,  n'est  source  du message  que  dans  la  mesure  où l'on  peut 
associer au vocable l'émergence de certains événements qui feront précisément l'objet de 
la  communication  vulgarisatrice.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  nous  semble  nécessaire 
d'interpréter l'exigence d'actualité posée par la vulgarisateur à propos du message qu'il 
élabore.45 Mais l'événement scientifique se distingue de tout autre en ce que le moment de 
son  émergence  formelle  au  sein  de  la  communauté  scientifique  (la  découverte)  est 
dissocié du moment où il s'intègre par voie de vulgarisation à l'univers d'un sens que 
l'on ne peut dire commun que dans la mesure où il inclut la variété de tous les modes 

45 Cf. M.Ceuzin, rédacteur en chef de  Sciences et Avenir : "L'actualité est un passage obligé...  c'est un 
devoir de tenir compte de l'actualité. On ne peut pas avoir l'alternative, on est bien forcé d'en tenir compte." 
(AESF,  68)  Cf. également annexe VIII.

38



de  perception  possibles  des  événements  donnés.  L'événement  scientifique  ne  se 
constitue donc comme tel qu'en référence à deux sortes d'investissements possibles : un 
investissement  lié  au discours scientifique lui-même,   et  un investissement  lié  à des 
contextes culturels qui relèvent de l'idéologie.

Cette distinction entre les investissements possibles dont les événements scientifiques 
peuvent être l'objet, donne en même temps une idée du travail de la censure.46 Parmi les 
découvertes  scientifiques,  certaines  font  l'objet  d'une  communication  au  profane, 
d'autres pas. Ce qui  est contradictoire par rapport à l'opinion, souvent exprimée par les 
vulgarisateurs et les savants, que la science est intéressante en elle-même en vertu de sa 
seule  'beauté'.   En  fait,  ce  qu'exprime  ici  l'idée  de  censure  a  moins  rapport  avec 
l'omission  délibérée  de  certains  contenus  scientifiques  dans  la  littérature  de 
vulgarisation,  qu'avec  leur  acceptabilité  pour  le  profane.  La  censure  opère,  non  en 
fonction du contenu de certaines  activités  scientifiques,  dont il  faudrait  maintenir  le 
secret, mais en fonction de ce qui peut constituer les réponses aux questions suscitées 
par l'ignorance du profane (Cf. chap.V).

2) Le vulgarisateur, émetteur du message

Comme  l'ont  très  bien  montré  Maldidier  &  Boltanski  (69),  le  vulgarisateur,  et  en 
particulier le professionnel, qu'il soit de formation scientifique ou littéraire, a un statut 
social profondément ambigu.

Cette  ambiguïté  ne  se  retrouve  pas,  ou  peu,  à  l'intérieur  même  de  la  communauté 
scientifique, dont les membres jouissent d'un statut social précis en rapport avec leur 
activité de spécialistes. L'enquête de Maldidier  & Boltanski démontre que les couches 
hiérarchiques inférieures de cette communauté (Collège b) partagent néanmoins cette 
ambiguïté envers l'activité vulgarisatrice, comme l'atteste par exemple leur volonté de 
rester dans l'anonymat.47 Cette recherche de l'anonymat est en partie motivée par l'idée 
que l'activité vulgarisatrice qu'ils exercent pourrait avoir un effet néfaste sur leur propre 
statut social au sein de la communauté scientifique. Seuls les membres du Collège A, et 
parmi ceux-ci,  ceux surtout qui occupent les  postes les  plus élevés,  semblent  ne pas 

46 Cf. entre autres Pradal (70 : 61-79) qui mentionne tout d'abord les difficultés nées de l'abstraction du 
langage scientifique, ce qui provoquerait une censure quasi automatique. Il discute ensuite cet autre aspect 
de  la  censure lié  à  la  déontologie du métier  de  vulgarisateur.  Si  la  science  peut ignorer  la  morale,  la 
vulgarisation  par  contre  doit  avoir  "sa  propre  éthique".   Enfin,  il  souligne  un  troisième  trait  lié  au 
sensationnalisme, où la censure est alors l'effet d'une sélection indirecte opérée par le public.
47 Notons à ce propos que l'Histoire des Oracles fut d'abord publiée anonymement en 1686. Ce n'est que 
pour  la  deuxième  édition  (1687)  que  Fontenelle  écrivit  sa  préface  sous  un  anonymat  qui  ne  pouvait 
cependant plus tromper personne. On retrouve également cet anonymat dans les encyclopédies et les revues 
de vulgarisation dites "de très bas niveau" (la vulgarisation médicale, par exemple). Notre question est : 
Pourquoi  le  savoir  scientifique  devient-il  honteux dès  qu'il  apparaît  en dessous d'un certain  niveau de 
vulgarisation ?
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craindre  les  effets  qu'une  telle  activité  pourrait  avoir  sur  leur  statut.  Cette  crainte 
diminue  d'ailleurs  en  fonction  du renom dont  jouit  le  savant  à  l'intérieur  comme à 
l'extérieur de son milieu, à tel point que, comme le rapporte l'étude citée :

"Une enquête américaine auprès des scientifiques lauréats du prix Nobel met ainsi en évidence 
les conséquences qu'implique  la notoriété pour les lauréats de ce prix, dont l'activité décroît au 
profit d'activités purement sociales qui peuvent être aussi bien la participation à des cérémonies à 
caractère  mondain  -  telles  que  discours,  signatures  d'autographes  -,  les  interviews  pour  les 
journaux,  la  radio,  la  télévision,  la  rédaction  d'articles  de  vulgarisation  ou  même  de  récits 
autobiographiques, que la participation à des activités et des décisions politiques importantes..." ( 
Maldidier & Boltanski, 69 : 32)

Le  vulgarisateur  professionnel  cependant  ne  jouit  pas  de  cet  avantage  qu'il  y  a  à 
appartenir à un groupe social déterminé par une activité intégrée à la hiérarchie sociale. 
Après avoir montré comment la vulgarisation semblait  "ne tenir sa légitimité que de la 
seule légitimité de ceux qui la pratiquaient", constituant aussi "une activité d'autant plus 
reconnue qu'elle était pratiquée par les scientifiques les plus consacrés — donc les plus 
contrôlés — par l'institution universitaire", les auteurs concluent que "la vulgarisation, 
devrait  perdre  toute  légitimité  lorsqu'elle  est  l'activité  spécifique  d'un  groupe 
totalement extérieur à la cité savante" (p.64). 

L'opération vulgarisante, qu'elle soit marginale — comme dans le cas des spécialistes — 
ou principale, ne suffit pas, semble-t-il, à donner un statut à ceux qui la pratiquent ou à 
définir des valeurs propres pouvant constituer un champ de légitimité qui justifierait 
entièrement sa place dans la société. Groupés en associations souvent prestigieuses, les 
vulgarisateurs ne semblent pas y chercher l'assurance d'un statut original, mais plutôt 
une caution de la part du monde scientifique dont ils tentent de recruter les membres 
les plus renommés
.
Le  vulgarisateur  en  fait,  voit  son  activité  comme  complémentaire  de  celle  de 
l'enseignement bien que distincte de lui, selon le schéma proposé par Pradal (70 : 14) :

Une  même dignité  en  tout cas  devrait  être  attribuée  aux deux démarches  même si, 
jusqu'ici,  seul  l'enseignement  en  bénéficie  grâce  à  sa  relation  directe  avec  la 
communauté scientifique, soutenue  par les diplômes et les grades académiques.
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Appelé  souvent  "le  troisième  homme"  (Moles,  67),  le  vulgarisateur,  qui  cherche  à 
valoriser sa profession par une référence au scientifique, admet implicitement qu'en fait 
il ne parle pas en son nom propre puisque l'origine de son discours se trouve dans la 
science. Il n'est qu'un intermédiaire entre deux instances : la science d'une part (au nom 
de laquelle, seuls les plus grands savants, grâce au renom48 qu'elle leur offre, peuvent se 
permettre de prendre la parole) et la société d'autre part dont lui-même fait partie en 
tant que profane. Les vulgarisateurs comme les spécialistes du Collège B sous le couvert 
de leurs pseudonymes, peuvent être considérés à juste titre comme des usurpateurs, ce 
que viennent confirmer leurs propres incertitudes quant à leur statut de vulgarisateur ; 
incertitudes qui ne manquent pas de surprendre dans la mesure où ils ont quand même 
un statut, celui de journaliste.

II  est  vrai  que,  quelle  qu'ait  été  sa  formation  ("scientifique"  ou "littéraire"),  le 
vulgarisateur  débouche  par  son  activité  sur  une  contradiction  statutaire  :  le 
"scientifique" qui se fait journaliste ou le "littéraire" qui écrit au nom de la science (ce 
qui est d'ailleurs le plus souvent le cas). Quoiqu'il en soit, le discours du vulgarisateur 
ne  peut  pas  être  situé  quant  à  sa  véritable  origine  ;  d'autant  moins  d'ailleurs  que, 
comme on l'a vu précédemment,  l'opposition littéraire/scientifique  détient  une réelle 
pertinence dans les sociétés actuelles.
Le message vient d'un "nulle part" social auquel fait singulièrement écho la précarité 
statutaire  du vulgarisateur  tel  qu'il  la  ressent.  Comme le  disent  encore  Maldidier  & 
Boltanski (69 : 73) :

"Ainsi il apparaît que le monde des vulgarisateurs ne peut pas être considéré comme un univers 
autonome possédant un principe de légitimité propre et qu'il ne peut être saisi indépendamment 
du monde savant défini et dominé par l'institution universitaire. Il s'ensuit que les attitudes des 
vulgarisateurs et que les représentations qu'ils ont de leur propre pratique sont déterminées par 
la  position  marginale  qu'ils  occupent  dans  ce  champ  hiérarchisé  et  qu'elles  se  définissent 
essentiellement par rapport à la définition sociale de la vulgarisation comme activité illégitime 
qu'engendré, selon les mécanismes précédemment décrits, la communauté scientifique."

Bien qu'extérieur à la communauté scientifique, ou même délibérément rejeté par celle-
ci,  le  vulgarisateur  obéit  cependant  quant  à  la  diffusion  de  la  science,  aux lois  qui 
régissent les rapports à l'intérieur de cette communauté et qui font que seuls les savants 
les  plus  reconnus  —  selon  des  critères  purement  scientifiques  —  ont  le  droit  de 
représenter la science à l'extérieur de cette communauté. La légitimité du vulgarisateur 
ne  provient  pas  de  son  activité  vulgarisatrice  elle-même,  mais  de  son  rapport  à  la 
communauté scientifique dont il est exclu, s'il est professionnel, ou dont il s'exclut lui-
même, s'il est membre du Collège B, vulgarisant sous pseudonyme.

48 On  pourrait  considérer  la  renommée  scientifique  comme une  autre  forme  de  l'anonymat.  L'homme 
Einstein par exemple, est devenu le support d'un nouveau nom "Einstein", où c'est la science elle-même qui 
s'indique. Le discours d'Einstein devient celui d'une science incarnée, et non ce qu'il fut réellement, c'est à 
dire la parole d'un sujet parmi d'autres.
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3) Le message, la vulgarisation

À propos du message, une première question se pose : s'agit-il vraiment d'un message ? 
Il semble que oui, puisque, par définition, nous avons un contenu (la science) qu'il s'agit 
d'encoder d'une certaine manière (le langage, l'image) pour le transmettre à travers un 
certain  canal  (magazine,  radio,  télévision)  à  un  récepteur  (le  profane)  appelé  à  le 
décoder pour le comprendre. Encodage et décodage sont ici les catégories essentielles 
du message et peuvent se penser en termes d'une intersection entre les répertoires de 
l'émetteur et du récepteur selon le schéma suivant (d'après Moles, 67 : 110) 

Ce  schéma  signifie  que  le  travail  d'encodage  de  l'émetteur  sera  de  fabriquer  son 
message de vulgarisation selon les possibilités sémantiques offertes par l'aire résultant 
de  l'intersection  de  son  répertoire  (censé  être  défini  par  la  connaissance  du  jargon 
scientifique) et celui du récepteur (dont la connaissance de ce jargon est limitée, mais 
qui  a à  sa disposition tout le  langage courant  et  les  possibilités  métaphoriques  qu'il 
détermine49).  Le  schéma  semble  particulièrement  approprié  puisqu'il  prévoit  l'effet 
didactique du message en termes d'une augmentation du répertoire  du récepteur.  Il 
semble cependant qu'on puisse donner du message de vulgarisation une représentation 
légèrement  différente,  qui  rendrait  compte  du  fait  que  l'émetteur  dispose 

49 Cf. Fontanier (68 : 158): "Pourquoi les enfans, les sauvages, les ignorans ont-ils comme nous l'avons dit, 
leur langage presque tout en Tropes qui nous étonnent? Ce n'est sans doute que parce que, bornés à un très 
petit  nombre de mots,  ils  se  trouvent à  tout  moment forcés de  les  faire  servir  a la  place de  ceux qui 
manquent encore."
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théoriquement  de tout le répertoire  du récepteur sans pouvoir  prétendre  néanmoins 
posséder tous les éléments du langage scientifique. On repère ici aisément la position 
d'intermédiaire  occupée  par  le  vulgarisateur  qui  remplit  une  fonction  à  la  fois 
disjonctive et conjonctive.

Nous  pensons  qu'en  fait  aucune  de  ces  deux  représentations  ne  saisit  vraiment  la 
situation  qu'un  certain  nombre  d'évidences  nous  oblige  à  modifier  de  la  manière 
suivante :

où les ensembles représentant les répertoires se trouvent disjoints de par le principe qui 
veut  que  Re  puisse  être  défini  par  la  présence  des  concepts  scientifiques  dont  le 
vulgarisateur est censé avoir une connaissance objective. 

Celui-ci sait en effet (ou est censé savoir) ce que veulent dire exactement les termes du 
spécialiste, ou plutôt, ce à quoi ils servent c'est-à-dire la valeur opérationnelle qu'ils ont 
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dans  le  discours  scientifique  proprement  dit.  L'ensemble  Rr  par  contre  est  fait  de 
"langage courant" et se caractérise par les possibilités qu'il offre à tout individu de se 
constituer en tant que sujet. Le langage courant est la texture même de la subjectivité. 
La  vulgarisation  scientifique  deviendrait  alors  une  sorte  de  fonction  définie  par 
l'application des éléments de Re (les connaissances scientifiques) dans Rr.

Le problème pointé par cette modification du schéma est que Rr est caractérisé par le 
niveau subjectif, où se place la réception du message, ne correspondant pas au niveau 
objectif où se situe son émission—objectif en partie, bien entendu, mais partie essentielle 
puisque c'est celle qui relève de la science, donc du contenu qui motive le déroulement 
de  toute  l'opération.50 Il  y  a  ici  une  difficulté  théoriquement  insurmontable  et  qui 
présente certaines analogies avec celle que rencontre la traduction dans sa tentative de 
faire correspondre les mondes sémantiques différents de deux langues étrangères.51 Ce 
problème des répertoires a cependant suscité, en ce qui concerne la vulgarisation, des 
tentatives de solution. Flood (57) l'examine par exemple sur le plan du vocabulaire. Si 
l'on adopte sa perspective, qui conçoit la vulgarisation uniquement dans sa fonction de 
transmission de connaissances scientifiques, on pourra dénoncer à juste titre les abus 
lexicaux des vulgarisateurs.

Ceux-ci en effet, semblent parfois trouver un malin plaisir à choisir les termes les plus 
compliqués pour expliquer  ce dont le  sens offrait  pourtant  des moyens d'expression 
plus simples.  Même dans  la  vulgarisation  médicale  de  "très  bas niveau",  s'adressant 
donc au public  le  plus éloigné  du savoir  scientifique,  le  jargon foisonne,  sans réelle 
nécessité.  L'auteur attribue cette  logorrhée  vulgarisatrice  à l'ignorance de la part  des 
journalistes scientifiques de certains procédés de simplification du langage.52  Au lieu 

50 La dichotomie subjectif/objectif utilisée ici, est difficile à manier, étant donné l'histoire philosophique que 
ces termes connotent. Nous les reprenons à titre provisoire, pour souligner leur aspect dichotomique. Cf. 
Morin (69 : 26) : "La science en développant l'objectivité, développe en fait une dualité permanente entre le 
subjectif (l'homme sujet qui se sent vivre, agir et penser) et l'objectif (le monde observé et manipulé)."
De même, au lieu de parler de "niveaux", nous aurions pu utiliser le terme isotopie de Greimas (66 : 120) 
qui  semble d'ailleurs en avoir  trouvé le  caractère fondamental  par  une distinction analogue à la  nôtre: 
"Toute description [d'un univers de discours]  devra donc viser  soit la dimension cosmologique, soit  la 
dimension noologique du contenu. La description achevée de la dimension cosmologique constituerait la 
cosmologie épuisant la connaissance du monde extérieur [notre niveau de connaissances objectives]. La 
description  complète  de  la  dimension  noologique  constituerait  dans  les  mêmes conditions  la  noologie 
rendant entièrement compte du monde intérieur [notre niveau de la subjectivité]. Selon Greimas d'ailleurs, 
ces  deux  isotopies  fondamentales  instituent  des  dimensions  exclusives  l'une  de  l'autre.  La  description 
sémantique ne pourrait se faire que selon l'une ou l'autre de ces dimensions. Or, comme nous le croyons, la 
vulgarisation  scientifique  est  un  message  qui  joue  sur  les  deux  dimensions  à  la  fois,  ce  qui  rend  sa 
description en termes greimassiens aléatoire sinon impossible. Nous pourrions en outre reprocher à cette 
formulation d'admettre la possibilité théorique d'une "description complète de la dimension noologique", ce 
qui révèle un psychologisme naïf, à notre avis. La scientificité d'une théorie psychologique se mesurerait 
plutôt  au  fait  qu'elle  pourrait  intégrer  dans  son  propre  discours  l'impossibilité théorique d'une  telle 
complétude.
51 Ce qui n'empêche nullement les textes d'être traduits, ni les sciences d'être vulgarisées. La différence qui 
sépare subjectivité et objectivité nous semble cependant plus radicale que celle qui sépare deux langues 
étrangères.
52 Flood (57 : 15): "Beaucoup d'auteurs et de conférenciers, quand il vulgarisent, ont tendance à utiliser un 
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de manipuler des mots inutilement compliqués, tels les "imprononçables" des sciences 
pharmaceutiques,  médicales  et  biologiques,  on  les  remplacera,  soit  par  des  mots 
existant déjà dans la langue, soit par des circonlocutions explicatives. Et, propose Flood, 
au lieu de "péricardiaque", le vulgarisateur utilisera la définition du terme en langage 
courant,  à  savoir  "autour  du  coeur".  De  même,  les  "enzymes"  deviendront  des 
"ferments"  dont  ils  sont  la  traduction  exacte,  les  "ecchymoses",  des  'bleus",  les 
"céphalées",  des  maux  de  tête,  etc...  La  position  de  Flood  est  inattaquable. 
"Péricardiaque" a effectivement  une signification identique à l'expression "autour du 
cœur". Mais le fait que le vulgarisateur préfère employer le premier terme, quelle que 
soit  la  précision  de  son  équivalence  sémantique  avec  l'expression  proposée,  est 
justement  un  phénomène  que  l'ignorance  ou la  simple  négligence  n'expliquent  pas 
suffisamment. Ce qu'il faut trouver, c'est la raison pour laquelle, ces deux termes ne sont  
pas équivalents dans la vulgarisation, et ceci en dépit de la sémantique. Ces remarques 
valent  également  pour  ce  que  Flood  dénonce  comme  l'usage  de  termes  prestigieux 
(dignity words) : "structure" au lieu d'"ordre" ; "étiologie" au lieu de"cause" ; "composé 
de"  au  lieu  de  "fait  de" ;   "méthode"  au  lieu  de  "moyen"  ;  "élémentaire"  au lieu  de 
"simple" ; etc.…

Un autre aspect du vocabulaire mérite d'être souligné en relation avec la disjonction des 
instances  d'émission  et  de  réception  du  message.  Souvent,  les  vulgarisateurs  se 
plaignent d'avoir à sacrifier l'intérêt véritablement scientifique de leur argumentation, 
aux exigences (soi-disant pédagogiques) d'une redondance nécessaire.  Cette évidence 
(qu'il faille être redondant) recèle un paradoxe.

En  effet,  fondée  sur  le  degré  d'imprévisibilité  qu'ont  certains  termes  d'apparaître  à 
l'intérieur d'un certain contexte53,  la redondance est en fait d'autant moindre dans les 
textes de vulgarisation que le contexte (de langage courant) rend leur apparition plus 
inattendue.  Les  articles  des revues  scientifiques  spécialisées  seraient  par  contre,  très 
redondants, puisque là, le contexte est relativement stable, bien défini, et normalement 
connu de ceux auxquels ils sont destinés. L'étrangeté du paradoxe réside en outre, en ce 
que  cette  impression  de  redondance  dans  la  vulgarisation,  persiste malgré  cette 
imprévisibilité.

grand nombre de termes techniques. Est-ce parce que ces mots sont nécessaires à la conduite de l'exposé, ou 
bien, beaucoup d'entre eux pourraient-ils être évités si on faisait attention ? Comme on le montrera plus 
haut, un nombre étonnamment restreint de termes techniques sont effectivement essentiels à la conduite d'un 
exposé".  L'auteur évaluera ensuite la difficulté des mots d'après leur fréquence selon l'échelle statistique 
dressée par Thorndike & Lorge en 1944 (The Teacher's Wordbook of 30 000 Words, Columbia University, 
1944).
53 Quantité d'information et redondance varient en sens inverse : cf. Moles (67 : 116) : "L'intelligibilité d'un 
message est liée à sa redondance. Elle est maximum pour un message parfaitement banal et nulle pour un 
message parfaitement original..." La vulgarisation, devant par principe viser au maximum d'intelligibilité, se 
verrait alors contrainte à une banalité extrême, ce qui nierait l'une de ses justifications principales, à savoir 
que la science fait des découvertes hautement informatives.
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4) Le récepteur, le profane         

 Comme l'indique le slogan bien connu de l'AESF : "de la maternelle au Prix Nobel", le 
récepteur se caractérise par son universalité.  La vulgarisation s'adresse à tout le monde, 
sans exception. En effet, le spécialiste, qui est aussi un profane en dehors du champ de 
sa spécialité, a  besoin de la vulgarisation pour s'informer de ce qui se fait dans d'autres 
régions du savoir et pour ne pas oublier le sens de sa propre pratique parcellaire au sein 
de  l'ensemble.  Des  revues  comme  Scientific  American aux Etats  Unis  ou  Atomes /  La  
Recherche en France, remplissent cette fonction vulgarisatrice à l'intérieur même de la 
communauté  scientifique sans cependant  qu'on puisse les  confondre  avec  les  revues 
spécialisées, ne fut-ce que parce que les premières sont encyclopédiques.

Dans le compte-rendu de la 2e réunion-débat de l'AESF (60 : 4), on peut lire:  "À qui 
s'adresse  la  vulgarisation?  Théoriquement  à  tout  le  monde,  depuis  le  jeune  enfant 
jusqu'au savant chevronné", position qui affirme clairement l'universalité théorique de 
la  vulgarisation,  à  laquelle  fait  cependant  encore  obstacle  "la  trop  grande  quantité 
d'esprits délibérément antiscientifiques" dont la masse "pèse lourdement sur l'avenir de 
notre pays, de chaque pays, de toute l'humanité".

Cette universalité de principe qui inclut les savants les plus chevronnés, se concilie mal 
avec la nécessité  d'une dissociation en termes de groupes sociaux (les savants  et  les 
profanes)  préalable à l'instauration d'une communication.  Mais comme le schéma de 
Pradal (supra : 45) l'indiquait d'une manière symptomatique, la dissociation n'est le plus 
souvent évoquée que sous la forme d'un rapport qui disjoint science et société, c'est à 
dire une entité anonyme et un ensemble social composé d'individus.54  En outre, nous 
avons vu que justement, la communication entreprise par le vulgarisateur souffrait d'un 
manque de légitimité lié à l'impossibilité d'en repérer l'origine sociale (en dehors des 
plus grands savants devenus supports attitrés de la scientificité : les "prix Nobel"). Il y a 
donc  bien  conjonction  implicite  entre  l'universalité  du  discours  scientifique  (que 
personne en particulier ne peut vraiment assumer) et l'universalité de son impact dans 
la  société  par  voie de vulgarisation.  Cette  seconde  universalité  cependant,  située  au 
niveau de la réception du message, requiert un fondement psychologique concret, une 
sorte de "curiosité naturelle", un certain désir de savoir (libido sciendi)  non seulement 
commun  à  tous  les  hommes,  mais  encore  dont  l'absence  caractérisant  les 
"antiscientifiques", "pèse lourdement sur toute l'humanité".

54 C'est ce qui explique qu'à la fin de notre premier chapitre (p.38),  nous ayons formulé la dissociation en 
utilisant le rapport  science/quotidien, plus propre, nous semble-t-il, à établir une vraie disjonction. Il nous 
parait en effet absurde d'opposer un type d'activité (scientifique ou autre) à un ensemble social dont ce type 
d'activité  précisément  résulte.  Nous  verrons  cependant  qu'en  fait  l'opposition  science/société  n'est  pas 
dénuée de fondement (Cf. chap. VIII £. IX).
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Le vulgarisateur, en concevant son activité comme fabrication d'un message destiné à 
transmettre des connaissances, est forcé d'impliquer l'idée que ce désir de savoir doit 
correspondre à un manque (l'état d'ignorance) dont le vécu subjectif est lié au niveau 
objectif d'instruction de l'individu. Ce qui provoque l'éclatement de cette universalité à 
fondement  psychologique  en  différentes  couches  sociales  par  rapport  auxquelles  la 
transmission des connaissances va se particulariser au nom de l'efficacité pédagogique. 
L'un des problèmes de la vulgarisation sera donc de concilier l'universalité théorique du 
désir  de  savoir  et  le  particularisme du manque  de ces  connaissances  dont  elle  veut 
assurer la transmission.

5) La promotion culturelle, utilisation du message 

Que va faire  le profane,  lecteur de vulgarisation scientifique,  des connaissances qu'il 
aurait éventuellement acquises? Il est hors de question qu'il puisse déboucher sur une 
créativité de type scientifique et qui serait reconnue comme telle à l'intérieur de la cité 
savante.  Les  conditions  d'une  telle  créativité  sont  octroyées  par  l'institution 
universitaire, exclusivement.

En dehors d'une promotion sociale ou professionnelle aléatoire et dont le but est plutôt 
réservé  aux  systèmes  d'enseignement  pour  adultes  (enseignement  programmé  ou 
éducation  permanente),  la  vulgarisation  ne  pourra  s'attribuer  qu'une  fonction 
d'adaptation à l 'environnement et de promotion culturelle. Grâce à elle, l'homme du XXe 

siècle pourrait intégrer plus facilement, et sur le mode d'une participation culturelle, les 
transformations  que  la  science  et  la  technique  font  subir  à  son  environnement 
quotidien. D'un tel but, la vulgarisation tire son caractère humaniste, voire humanitaire, 
et  démontre  sa  nécessité.  Cela  devrait  en  outre  lui  conférer  une  dignité  qui 
s'accommode mal de l'ironie et des sarcasmes dont elle est souvent l'objet de la part des 
spécialistes.

Outre  les  problèmes  qu'il  nous  a  permis  de  poser,  cet  examen  de  l'application  du 
modèle communicationnel à la vulgarisation scientifique a fait surgir l'idée que, s'il y a 
effectivement communication du savant au profane par l'intermédiaire d'un message, 
celui-ci doit être considéré comme le véhicule d'une transmission de connaissances. Ce 
modèle  est  d'ailleurs  bien  celui  auquel  se  réfèrent  les  vulgarisateurs,  soucieux 
d'augmenter  l'efficacité  didactique  de  leur  discours,  ou  encore  plus  simplement 
désireux de pouvoir exercer un contrôle sur cette efficacité.

Ce que cet emprunt au modèle nous a montré également, c'est le caractère incertain des 
catégories qu'il articule quand on l'applique à la vulgarisation scientifique : 
-  un émetteur  caractérisé  par  son manque  de  statut  et  sa recherche  d'une légitimité 
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auprès de la communauté des savants pour justifier son activité ; 
- un message mettant en jeu les dimensions exclusives, semble-t-il, de l'objectif et du 
subjectif et qui donc, se rebelle à une description sémantique traditionnelle ; 
-  un récepteur enfin, caractérisé  lui aussi par un manque (son état d'ignorance)  et le 
désir  de  savoir  qui  lui  correspond.  Seuls  les  termes  extrêmes  du modèle,  la  science 
comme source du message et l'utilisation culturelle  de celui-ci  paraissent  jouir d'une 
certaine évidence. 
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CHAPITRE III
LA RELATION PÉDAGOGIQUE

"LUI  —  Et  ces  maîtres,  vous  espérez  qu'ils  sauront  la 
grammaire,  la  fable,  l'histoire,  la  géographie,  la  morale, 
dont ils lui donneront des leçons ? Chansons,  mon cher 
maître, chansons; s'ils possédaient ces choses assez pour 
les montrer, ils ne les montreraient pas.
MOI — Et pourquoi ?
LUI — C'est qu'ils auraient passé leur vie à les étudier. Il 
faut être  profond dans  l'art  ou dans  la  science pour en 
bien  posséder  les  éléments.  Les  ouvrages  classiques  ne 
peuvent être bien faits que par ceux qui ont blanchi sous 
le  harnois.  C'est  le  milieu  et  la  fin  qui  éclaircissent  les 
ténèbres  du  commencement.  Demandez  à  votre  ami, 
monsieur  d'Alembert,  le  coryphée  de  la  science 
mathématique,  s'il  serait  trop  bon  pour  en  faire  des 
éléments.  Ce  n'est  qu'après  trente  à  quarante  ans 
d'exercice que mon oncle a entrevu les premières lueurs 
de la théorie musicale."

Diderot, Le Neveu de Rameau, in Oeuvres romanesques,  
Garnier, Paris, 1962, p. 421.

Comme les recherches de Bourdieu & Passeron (64, 70) le montrent, la communication 
(et le modèle théorique qui lui donne son statut d'objet scientifique) est au centre du 
débat pédagogique qui s'est ouvert dans tous les domaines, notamment celui des mass  
média.

"Dans le champ de la recherche empirique, nous dit également Knoll (71 : 9-10), et à l'intersection 
des sciences de l'éducation et des communications, méthodes et langages se sont rapprochés (...)... 
la  machinerie  conceptuelle  de  cette  discipline  (la  science  de  l'éducation)  est  déjà  largement 
comprise et acceptée, surtout dans les domaines de la politique (politics), de la politique culturelle 
(cultural politicy), de la psychologie et des communications. (...) La science de l'éducation a un rôle 
particulier à jouer dans la vulgarisation, un rôle politique et culturel..."

Ces  remarques  d'un  expert  de  la  pédagogie  vulgarisatrice  montrent  suffisamment 
l'importance  que  le  modèle  communicationnel  s'est  vu  attribué  dans  la  relation 
pédagogique établie par la vulgarisation.
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Cette  relation  pédagogique  doit  donc  à  son  tour,  être  soumise  à  une  interrogation 
critique  que  l'on fera  dépendre  d'une référence  constante  à la  pédagogie  scolaire  et 
universitaire; puisque  c'est  d’elle  que  la  vulgarisation  se  présente  comme  l'un  des 
substituts possibles pour les masses dont la scolarisation est  soit  déficiente,  soit  trop 
ancienne par rapport aux progrès scientifiques.

"Le journaliste... peut apporter sa collaboration au niveau de l'enseignement général en apportant 
certaines techniques journalistiques qui font cruellement défaut dans les méthodes pédagogiques 
traditionnelles".  Extrait d'interview, cité par Maldidier & Boltanski (69 : 80).55

On parle aussi d'"analphabétisme scientifique" contre lequel la vulgarisation se propose 
de  lutter  grâce  à  une  nouvelle  pédagogie  qui  veut  pallier  les  déficiences  de 
l'enseignement primaire et secondaire. L'adulte qui n'a pas eu la chance de bénéficier 
d'un enseignement scientifique approfondi se voit offert une compensation par les mass  
média.

Notre hypothèse est que cette pédagogie nouvelle n'est invoquée par les vulgarisateurs 
que pour l'autorité  pédagogique qu'elle  mettrait  en place à leur profit,  légitimant du 
même coup leur activité enseignante56 et leur conférant un statut. 

Mais en même temps, elle les force à penser cette activité à l'intérieur d'un modèle de 
transmission  de  connaissances57 intenable  sauf  au  prix  d'un  certain  nombre  de 
glissements sémantiques sur les termes qu'articule toute relation pédagogique.

1) Les connaissances

Le premier glissement que nous pouvons relever  opère sur le contenu de la relation 
pédagogique,  par  définition,   les  connaissances  scientifiques.  Nous  y  retrouvons  en 
premier lieu l'idée de quantité associée à l'encyclopédisme. Le savoir du spécialiste est 
avant  tout  un  savoir-faire  dont  l'expression  linguistique  n'est  compréhensible  qu'en 
référence à une pratique (expérimentale ou autre) essentiellement reproductible grâce à 

55 Les auteurs ne manquent pas de noter plus loin, que "si les vulgarisateurs adressent à l'école des critiques, 
on observe en fait que ce qu'ils critiquent, c'est en même temps et précisément ce qu'ils envient à l'école, à 
savoir l'autorité pédagogique dont elle est investie" (p.85).
56 "Le journaliste doit toujours se dire: « Quand on aura cessé de me lire, de m'écouter, "qu'est-ce qu'on va 
retenir?" Et  c'est en fonction de ce qu'il  peut  faire conserver de son message qu'il  l'élabore. » Cité par 
Maldidier & Boltanski (69 : 84)
57 Bien  que  les  statistiques  de  Maldidier  &  Boltanski  (69 :  80)  montrent  que  les  vulgarisateurs 
professionnels sont plus enclins que les scientifiques à assimiler leur activité au travail de l'écrivain plutôt 
qu'à celui de l'enseignant : 21 % contre 7,5 %.
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la méthode (l'ordre de succession des opérations à faire) qui la  sous-tend. Le profane 
par  contre  ne  peut  prétendre  au mieux qu'à  une accumulation  de  type culturel  des 
résultats de cette pratique tels que les lui présente la vulgarisation, résultats qui sont : 
les  connaissances  scientifiques.  Celles-ci  acquièrent  en  même  temps  une  existence 
objective, c'est à dire une existence d'objets culturels, le terme d'objet impliquant à la 
fois une certaine opacité et une complète indépendance par rapport aux règles de leur 
manipulation par un sujet. La science participe ici à la "mémoire du monde" (Moles, 67 : 
68)  ou constitue,  selon  l'expression  de  Popper  (68 :  335)  "le  tiers  monde",  celui  des 
connaissances scientifiques existant indépendamment de tout sujet psychologique dans 
les bibliothèques nationales et universitaires.58 Détachées des contextes spécifiques qui 
les ont fait apparaître, ces connaissances sont fragmentaires, réductibles aux mots qui 
semblent les condenser comme par magie dans la littérature de vulgarisation. Face au 
vulgarisateur,  le  profane,  qui  sans  doute  peut  parfois  acquérir  une  culture 
véritablement  encyclopédique   (certains  autodidactes  semblent  effectivement  tout 
savoir)  se  trouve  en  fait  engagé  dans  une  relation  pédagogique  fondée  sur  la 
mémorisation  des  connaissances  où  le  mythe  du surhomme  possédant  un  cerveau-
ordinateur fait son apparition (Cf. notamment les publicités pour les développements 
"prodigieux" , "extraordinaires" , "surprenants", de la mémoire que l'on trouve à la pelle 
dans les revues comme Science et Vie et Sciences et Avenir59). 

Bref, le profane ne peut prétendre qu'à une tête ""bien pleine" au lieu de la tête "bien 
faite" que préconisait Montaigne. Ce qui ne veut pas dire que l'enseignement est seul à 
pouvoir  produire  les  têtes  "bien  faites",  mais  c'est  quand  même  lui  qui  détient  le 
privilège quasi-exclusif de la transmission des méthodes utilisé dans les sciences. Dans 
l'enseignement même le plus théorique, la transmission du savoir n'est pas détachée des 
principes qui préside à son élaboration. Le problème pour celui qui apprend, n'y est 
donc  pas  tant  celui  d'une  simple  mémorisation  des  connaissances,  que  celui  de 
l'acquisition  d'une  pratique  (formelle,  expérimentale  ou  linguistique),  une  sorte  de 
conditionnement méthodologique qui permet à la pensée de saisir ses objets sans que 
ceux-ci en impliquent immédiatement la qualité subjective. Transformées en objets, les 
connaissances posent aussitôt au sujet la question de leur manipulation par un sujet. 
Dans  l'enseignement  au contraire,  le  savoir  n'est  là  que  pour  objectiver  le  sujet  lui-
même, c'est à dire le transformer en un objet conformé de telle façon qu'il puisse en 
devenir le médiateur, loi, les connaissances objectives ne le sont que parce qu'elles sont 
objectivantes. Dans la vulgarisation scientifique, les mêmes connaissances sont objectivées, 
prêtes à participer à ce que Moles (67 : 32) a appelé avec bonheur "l'ameublement de 

58 C'est sur l'existence de ce Third World que Popper voudrait fonder une épistémologie objective qui serait 
censée éviter aussi bien le "psychologisme" bachelardien que le "sociologisme" kuhnien.
59 On pourrait  nous reprocher  de mentionner la publicité à l'intérieur d'un argument pédagogique alors 
qu'elle se trouve à l'extérieur des parties rédactionnelles des revues qui seules peuvent prétendre avoir une 
valeur  instructive.  A  voir  cependant  la  constance  avec  laquelle  ces  publicités  apparaissent  dans  la 
vulgarisation, on ne peut qu'en déduire qu'elles en constituent un soutien financier appréciable et qu'il serait 
difficile d'en nier les effets sur la relation pédagogique elle-même.

51



l'esprit" c'est à dire la culture.60

Cette  transformation  des  connaissances  en  objets  culturels  est  soulignée  par  le 
phénomène récent des encyclopédies hebdomadaires où le savoir se présente comme 
un entassement dont le principe d'arrangement—l'ordre alphabétique— n'a plus rien à 
voir avec les méthodes qui ont conduit à son élaboration.61

Mentionnons  enfin  l'exemple  des  quiz ou  tests élaborés  selon  le  même  principe  du 
fractionnement des connaissances et dont l'utilisation en vue d'évaluer différents degrés 
de compréhension de la science a été vigoureusement critiquée par Trenaman (67 : 24) :

"L'objectivité apparente de telles questions (multiple choice)  n'est rien de plus qu'une apparence ; 
des jugements subjectifs  entrent dans la formulation des questions. (...)  de telles questions ne 
mesurent souvent que la connaissance des détails plutôt que la compréhension."

La reconnaissance d'un tel  état de fait est sans doute ce qui a motivé la création par 
Moles (67 : 29) du concept de "culture mosaïque" désignant une tendance opposée à la 
culture  traditionnelle  où les  lignes  d'associations  suivent  des  parcours  rationnels  et 
harmonieux.

"La connaissance, écrit l'auteur, n'est plus établie, pour sa part principale, par l'éducation, elle est 
faite par les mass média de communication. L'écran de notre culture n'est plus un réseau aligné avec 
des traits  principaux et des traits  secondaires,  une sorte de tissu,  ou de toile  d'araignée. Des 
fragments de pensée s'agrègent les uns aux autres, au gré de la vie de tous les jours, qui nous 
prodigue un flot constant d'informations. Ce flot nous submerge : en réalité, nous prélevons, au 
hasard, dans la masse des messages qui se déverse sur nous."

Plus  loin  cependant  (p.218),  Moles  verra  dans  la  vulgarisation  scientifique  "un  des 
éléments de réaction contre le superficialisme attaché à l'idée même d'une pensée en 
mosaïque".  Cette  conception  nous  semble  fondée  sur  l'intention  qui  anime  le 
vulgarisateur quand il rédige son message en fonction des connaissances scientifiques 
qu'il veut transmettre, identifiant ainsi sa fonction à celle de l'enseignant.  Cependant, 
non seulement cette identification ne se soutient d'aucune forme institutionnelle précise 
qui renverrait à un profane considéré comme étudiant (ce qu'il n'est pas !), mais encore 
elle  est  paradoxale  puisque  tout  "l'art"  du  vulgarisateur  consiste  à  faire  comme  s'il 
n'enseignait pas. En effet il se fait un point d'honneur à faire croire au lecteur que son 
but est de l'amuser, de l'étonner,  de le surprendre.  Théoriquement,  c'est seulement à 
son insu que le  lecteur devrait  se  voir  tout à coup plus savant qu'il  n'était  avant sa 
lecture  d'un  article  ou  ouvrage  de  vulgarisation.  Ou  encore,  c'est  par  hasard qu'il 
mémorisera  tel  ou  tel  élément  du savoir  scientifique,  grâce  à  une  image  qui  l'aura 
particulièrement frappé, à un exemple particulièrement étonnant, à un nom propre qui 

60 Cette discussion sera reprise plus complètement sous l'angle épistémologique dans notre chapitre IX.
61 Cf. Education permanente n°6 (1970) entièrement consacré aux encyclopédies hebdomadaires.
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lui évoquera des souvenirs  personnels,  bref,  grâce à des chaînes d'association que le 
vulgarisateur  veut  mettre  à  profit  sans  en  changer  les  règles  d'articulation  mais 
simplement en les amplifiant "du côté des sciences".

Alors  que  l'enseignement  proprement  dit  vise  à  transmettre  des  règles  associatives 
assez rigides bien que souvent implicites, destinées à une exploration systématique des 
champs paradigmatiques62 spécialisés que sont les diverses disciplines, la vulgarisation 
ne  vise  à  rien  d'autre  qu'exploiter  au  profit  de  la  science  les  chaînes  associatives 
immanentes du langage courant.

Le vulgarisateur Paul Danblon voyait d'ailleurs l'efficacité pédagogique de sa propre 
activité vulgarisatrice dans l'acquisition par le téléspectateur de nœuds conceptuels (les 
concepts carrefours)  qui se constitueraient  aux points de jonction entre  les différents 
itinéraires que le vulgarisateur tracerait  sur les réseaux rationnels de la connaissance 
objective, en utilisant de préférence des structures narratives.63 Mais la création de ces 
"nœuds" est également dominée par la notion de hasard, base de la pensée mosaïque où 
les connaissances ne sont plus que des fragments  de relation,  intégrés  tant bien que 
mal64 dans la subjectivité du profane, dans son langage (mais sous la forme d'un vernis) 
sans que celui-ci puisse s'en trouver modifié dans ses propres règles de manipulation. 
Mais  peut-on  encore  parler  ici  de  pédagogie  ?  Si  la  vulgarisation  transmettait 
effectivement des connaissances scientifiques au moyen de cette pédagogie particulière, 
on ne voit pas pourquoi ses lecteurs les plus assidus n'auraient pas accès à une certaine 
créativité scientifique reconnue comme telle par les membres de la cité savante. 

Or, il n'en n'est pas question : comme le notaient très justement Maldidier & Boltanski 
(69  :  78)  à  propos  des  vulgarisateurs  eux-mêmes  — et  donc,  leur  remarque  vaut  a 
fortiori pour ceux qui les lisent — :

"l'absence de pouvoir des vulgarisateurs sur la science se traduit par l'impossibilité dans laquelle 
ils  sont de reconvertir  leur activité en une activité scientifique, de passer du journalisme à la 
recherche ou à l'enseignement supérieur. Ils sont en fait voués à ne faire que du journalisme, et 
quel que soit  l'intérêt qu'ils  puissent manifester pour la science,  l’activité scientifique leur est 
inéluctablement fermée et interdite. En revanche, il est toujours possible pour le scientifique de 
faire de la vulgarisation ou du journalisme (...). Autrement dit, si le passage peut toujours se faire 
dans un sens (du monde scientifique au monde des vulgarisateurs),  il  ne se fait  jamais dans 
l'autre, et demeure toujours à sens unique."

Par  les  techniques  d'écriture  qu'elle  met  en  jeu  ou  les  images  qu'elle  propose,  la 
pédagogie vulgarisatrice veut avant tout séduire, c'est à dire se faire aimer ou faire aimer 
la  science  à  travers  elle.  Il  nous  semble  cependant  que  cette  séduction,  au  lieu  de 

62 Ce point est particulièrement bien traité dans Kuhn (62 : 35-51) auquel nous empruntons la référence au 
paradigme.
63 On retrouve ici la conjonction savoir/littérature déjà notée à propos de Fontenelle (supra : 8).
64 Moles (67 : 174-175 ) parle de l'utilisation de "facteurs intégrants sémantiques et esthétiques".
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ménager un passage vers la science (comme Rostand l'impliquait à propos du livre Les  
Atomes de Jean Perrin), provoque souvent un blocage des idées dans des systèmes de 
représentation  relativement  fixes,  constituant  ainsi  un  obstacle  sur  le  chemin  de  la 
science.

2) L'offre et la demande

Toute pédagogie implique de manière plus ou moins évidente l'idée d'un échange ou 
d'une communication dans les deux sens.  Offre  et  demande de savoir  se  font  l'écho 
l'une de l'autre et circonscrivent un espace particulier (l'espace pédagogique) que l'on 
pourrait croire fixé par leur réciprocité apparente ; réciprocité qui n'implique d'ailleurs 
pas adéquation. Au contraire, il semble que les systèmes d'enseignement mettent en jeu 
une économie de l'offre et de la demande qui serait en déséquilibre permanent. Déjà au 
niveau de l'enseignement  primaire  et  secondaire,  l'offre  (de savoir)  s'impose  comme 
une contrainte  exercée  par  l'institution  scolaire  sur  l'écolier  et  le  lycéen  qui  doivent 
apprendre justement à ne demander que ce que la société peut leur offrir. La  contrainte 
vient sans doute de ce que la "curiosité naturelle" de l'enfant est obligée de se socialiser 
pour acquérir non seulement sa pertinence, mais encore la possibilité de sa satisfaction, 
même si celle-ci est théoriquement impossible. L'existence même de la contrainte avec 
la  résistance65  qu'elle  implique de la part  de l'enfant  qui  en subit la violence,  atteste 
cependant le fait qu'il y a communication réciproque résultant d'une inadéquation de 
principe entre l'offre et la demande.

La communication instaurée par la vulgarisation est au contraire à sens unique. Sans 
doute, le modèle prévoit-il la possibilité d'un feed back, notion dont le vulgarisateur fait 
grand cas pour penser  sa relation pédagogique avec le lecteur ou le téléspectateur.66 

Mais on peut déceler ici d'emblée un contresens sur la notion ainsi utilisée. Par le feed-
back,  une  partie  des  effets  d'un  système  est  employée  pour  contrôler  à  l'entrée  son 
mécanisme de fonctionnement de telle sorte que le système puisse subsister tel qu'il est. 
C'est dire que la notion ne peut pas être invoquée dans le cadre de la vulgarisation pour 
provoquer  une  augmentation  absolue  des  effets  du  système  (promotion  culturelle 
universelle) sans quoi celui-ci se verrait menacé de désintégration, mais seulement une 
augmentation  relative  des  effets  par  rapport  à  leurs  causes,  ce  qui  seul  permet  au 
système de subsister tel qu'il est. Moles (67 : 74) évoque la notion de feed back régulateur 
en  l'associant  à  la  notion  de  "profit"  dans  le  cadre  de  la  théorie  économique 

65 Résistance qui n'est pas seulement passive comme en témoigne le chahut.
66 La revue Science et Vie a mis à notre disposition son Courrier des lecteurs du mois de février 1972. 65 
lettres ont été reçues par la rédaction alors que la revue prétend avoir une diffusion d'à peu près un million 
de  lecteurs.  La  plupart  étaient  des  demandes  de  renseignements  techniques  et  d'adresses.  Une  lettre 
indiquait une erreur faite par la revue dans la reproduction d'un test d'intelligence ; une autre venait d'un 
lecteur fondant ses espoirs, pour un proche parent atteint d'un cancer, sur deux articles publiés dans la revue 
en octobre 1967 (n°601) sur cette maladie.
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traditionnelle. C'est la différence entre prix de vente et prix de revient qui "en principe" 
constitue "le  feed back régulateur asservissant la production à la consommation" ; mais, 
croyons-nous pouvoir ajouter,  le rôle essentiel de cet asservissement est de maintenir et 
stabiliser un certain type de rapport production/consommation défini par le système et 
concrétisé par le profit. Dans le cas de la vulgarisation,  le système définit un rapport 
savoir/non-savoir ; que le feed back (pris au sens propre du terme) tendrait simplement à 
stabiliser (Cf. chap. IV).

Le feed back n'a donc pour effet qu'un réajustement perpétuel entre l'offre et la demande 
instaurées par la pédagogie vulgarisatrice.

En outre, à l'intérieur des institutions scolaires et universitaires,  offre et demande ne 
sont  pas  directement  centrées  sur  les  connaissances  scientifiques.  Instituteurs  et 
professeurs offrent leurs services à l'Etat qui leur demande une élite intellectuelle apte à 
en maintenir la permanence. De même écoliers et étudiants demandent autre chose que 
le  savoir  :  ils  demandent  une  reconnaissance  qui  passe  par  l'obtention  de  "bonnes 
notes", de prix, de diplômes, ceux-ci débouchant enfin sur des statuts à l'intérieur de la 
hiérarchie sociale. L'importance du savoir dans la relation pédagogique mise en place 
par l'enseignement, consiste en ce qu'il permet de créer un "espace d'initiation" (pour 
reprendre le mot de Pradal) apparemment autonome par rapport au reste de la société. 
Le savoir constitue la médiation qui permet à la société de poser (et de résoudre)  la 
question de sa propre reproduction. 

Si l'Etat a une fonction dans la relation pédagogique, ce ne peut être que celle de tiers  
exclu67, le savoir étant le moyen de l'exclure.68

Dans la vulgarisation scientifique au contraire, l'offre de savoir qui est faite au public 
voudrait  pouvoir  se  soutenir  directement  d'une  demande  de  ce  savoir  là.  Mais  les 

67 Cf.  notamment  Serres  (68  :  41) :   "Dialoguer,  c'est  poser  un  tiers  et  chercher  à  l'exclure  ;  une 
communication réussie, c'est ce tiers exclu. Le problème dialectique le plus profond n'est pas le problème de 
l'autre, qui n'est qu'une variété — ou une variation du même, c'est le problème du troisième homme. Ce 
troisième  homme  nous  l'avons  appelé  ailleurs  le  Démon,  prosopopée  du  bruit."   Dans  la  relation 
pédagogique enseignante, ce Démon est l'Etat qui au lieu de n'être que "bruit", fait parfois entendre sa voix 
au  sein  de  la  relation  pédagogique,  imposant  alors  des  systèmes idéologiques  de  représentation  de  la 
connaissance conduisant aux aberrations scientifiques du genre "biologie mitchourinienne" (Rostand, 58 : 
59-73).
68 Cette discussion se réfère en particulier à la seconde partie du livre de Bourdieu & Passeron (70 : 89-
267)  intitulée  "Le maintien  de  l'ordre".  C'est  à  juste  titre  notamment  que  les  auteurs  y dénoncent  les 
différents  "mythes"  (démocratie  de  l'enseignement,  autonomie  de  l'institution  universitaire,  hiérarchies 
inspirées par la seule compétence, etc. ..) venant fausser la relation pédagogique dont l'Etat supporte mal 
qu'il en soit exclu étant donné le risque que cette exclusion lui fait encourir de favoriser la formation de 
vrais intellectuels (au sens de Sartre, 72) qui pourraient se retourner contre lui. D'où l'appareil formel qu'il 
institutionnalise autour du rapport pédagogique (examens, diplômes, prix, systèmes de bourses, etc...) pour 
en récupérer la pertinence sociale conformément à la nécessité idéologique de sa reproduction et de sa 
perpétuation.
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vulgarisateurs oublient ici le fait que l'économie qu'ils tentent d'équilibrer sur un plan 
purement culturel ne fonctionne en fait que sur les bases d'une économie de marché. La 
relation pédagogique vulgarisateur/ lecteur que le premier tient pour acquise au seul 
nom  de  la  transmission  des  connaissances  ne  se  soutient  en  réalité  que  grâce  à  la 
relation  marchande  éditeur/acheteur.  Et  il  serait  vain  de  croire  qu'éditeurs  et 
producteurs, les gate-keepers,  ne feraient que remplacer l'Etat dans cette fonction de tiers  
exclu de la relation pédagogique. Ni le professeur, ni l'étudiant n'ont de véritable prise 
sur l'Etat. Et celui-ci, normalement, n'en a pas non plus sur eux sauf aux frontières de 
l'institution  qui  abrite  leur  relation.  Alors  que  le  lecteur  a  le  pouvoir  d'exercer  une 
sanction sur l'éditeur (baisse des ventes et surtout des tarifs publicitaires) et à travers ce 
dernier sur le vulgarisateur (licenciement, distorsions effectuées par le rewriter sur les 
articles  trop  compliqués,  etc...).   Le  lecteur  est  aussi acheteur.  Son  contact  avec  la 
vulgarisation  scientifique  l'implique  immédiatement  dans  deux  types  de  relation 
hétérogènes ;   alors  que l'étudiant  n'est  que cela pendant  la  durée  de ses  études.  Sa 
participation sociale à l'extérieur de l'université est essentiellement parasite.

Telles qu'elles fonctionnent dans la relation pédagogique instaurée par la vulgarisation, 
offre  et  demande  sont  en  perpétuel  réajustement  l'une  par  rapport  à  l'autre,  ce  qui 
bloque l'évolution interne du système : celui-ci ne peut pas changer globalement par 
l'effet  qu'il  aurait  sur l'un de ses  éléments  (élévation absolue du niveau culturel  des 
masses). Dans l'enseignement par contre, offre et demande sont en équilibre instable. 
Les tentatives de réajustement dont il fait souvent l'objet sur le plan institutionnel ne 
font qu'en dévoiler  l'arbitraire  sans en augmenter  l'efficacité.  Il n'y a pas de système 
pédagogique  optimal  dans  la  mesure  où  tout  système  pédagogique  est  basé  sur  la 
contrainte et qu'il n'y a pas de contrainte optimale.

Les  vulgarisateurs  sont  d'ailleurs  parfaitement  conscients  de  cette  contradiction  qui 
frappe  la  relation  pédagogique  qu'ils  essayent  d'établir  avec  le  profane.  Ils  veulent 
pouvoir jouir d'une autorité pédagogique à laquelle ils estiment avoir droit de par leur 
activité de transmission du savoir scientifique, mais en même temps cette activité n'est 
spécifique que parce qu'il y a absence de contrainte. Leur autorité pédagogique, s'ils en 
avaient, serait essentiellement vide.

"Moi, je vous dis tout de suite: la revue scientifique grand public, ça n'existe pas, ça n'existera 
jamais... C'est toute la contradiction de  Science et Vie  ; le grand public ne lira pas une revue de 
vulgarisation scientifique ;  ils  lisent les quotidiens..."  Extrait  d'interview cité  par Maldidier  & 
Boltanski (62 : 90).

Enfin, et ce point est important à souligner, le chapitre que nous avons consacré à la 
dissociation nous incline à penser qu'en fait, il n'y a pas de demande au niveau du grand 
public pour la vulgarisation ; ou plutôt, si cette demande existe, elle ne porte pas d'une 
manière  essentielle  sur  les  connaissances  scientifiques.  La  demande  ne  serait  en 
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dernière analyse qu'un simple effet de l’offre.69

3) Le découpage pédagogique

Comme Fontenelle le disait dans sa Préface à propos du style de son Histoire des Oracles, 
"il y a un milieu, et même plusieurs. C'est ce qui fait l'embarras..." 
Et en effet, si la vulgarisation prétend à l'universalité de son impact, universalité conçue 
entre les extrêmes de "la maternelle" et du "prix Nobel", elle va cependant, au nom de 
l'efficacité pédagogique, se donner des "milieux".

On lit par exemple dans AESF (60 : 4) :

"Le public se situe évidemment à différents niveaux, assez difficiles à délimiter en pratique. On 
distinguera par exemple : 
- Le savant à qui en principe on peut tout exposer...
-  L'homme scientifiquement dégrossi,  type ingénieur,   catégorie très vaste et avec laquelle on peut 
aborder toute la variété des sujets sous réserve d'une présentation soignée …
- L'autodidacte plein de bonne volonté, à qui il ne faut jamais donner l'illusion que les voies de la 
Science soient aisées...
-  Le profane possédant une culture littéraire,  type avocat,  artiste peintre,  extrêmement difficile 
sinon impossible à toucher directement...
-  L'homme  de  la  rue, possédant  son  certificat  d'études  ou  se  brevet,  type  ouvrier,  paysan  ou 
employé...
- L'enfant, public en or pour qui veut bien ne pas mésestimer son intelligence... "

Pradal (70 : 101-108) propose un découpage analogue dans sa recherche de critères pour 
fonder  une  typologie  des  revues  et  ouvrages  de  vulgarisation.  Cette  typologie  se 
présente sous la forme d'une grille à deux dimensions de cinq cases chacune dont voici 
la signification :

69 C'est d'ailleurs sur un propos analogue que se termine le travail de Maldidier & Boltanski (p.91-92) : "Si 
les  vulgarisateurs  sont  condamnés  à  tenir  sur  la  vulgarisation  des  propos  contradictoires  qui  vont  du 
pessimisme  le  plus  radical  à  l'optimisme  le  plus  utopique,  c'est  que,  tout  comme  les  responsables 
d'organismes de culture populaire, ils sont voués à avoir une activité dont ils ne savent pas même si elle 
répond à une demande sociale déterminée, ... tout se passe comme si les agents de la vulgarisation réglaient 
leur activité plutôt par référence à l'idée selon laquelle "la vulgarisation est nécessaire" que par référence à 
une demande qui proviendrait de larges couches de la société." C'est aussi le problème que nous essayons 
de poser : Pourquoi la vulgarisation apparaît-elle comme nécessaire?
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(1) 
Niveau 
du lecteur

(2)
Qualité 
scientifique

(3)
Qualité 
pédagogique

(4)
Qualité d’édition

(5)
Qualité 
encyclopédique

(1)
Le savant

Très bon Très bon Très bon Les sciences
(exactes,  naturelles 
et humaines)

(2)
Le  technicien  ou  
élève d’une
grande école

Bon Bon Bon Une science
(sciences naturelles)

(3)
Profane  cultivé  ou  
étudiant  scientifique  
+  jeune  étudiant  
scientifique

Moyen Moyen Moyen Une discipline
(La physiologie)

(4)
Cadre  moyen  ou  
élève de 15-18 ans

Mauvais Mauvais Mauvais Une branche
(Physiologie 
végétale)

(5)
Homme de la rue ou  
écolier  (primaire  +  
début secondaire)

Très mauvais Très mauvais Très mauvais Une spécialité
(Les 
Champignons)

Léauté (66), cité par Riot et al, (69 : 11) conçoit le même découpage pédagogique selon 
l'image d'un "cône à trois niveaux" :

"II y a, en haut du cône, un petit nombre de personnes déjà dotées d'une culture générale et peut-
être d'une initiation à la langue mathématique suffisante pour recevoir une information de très 
haute tenue. Pour certains journaux, à cause de la nature de ce public, il y a une possibilité de 
présenter une vulgarisation de très haute qualité.
Le deuxième niveau, découpant un cercle beaucoup plus large, regroupe un public qui en gros a 
été  jusqu'à l'enseignement secondaire  inclus,  qui  a peut-être  atteint l'enseignement supérieur, 
mais qui aujourd'hui a perdu toute attache scientifique et cependant a besoin d'être informé.
Et puis, il y a la base du cône, le reste de l'humanité ; il y a toute une série de personnes qui n'ont 
pas de culture scientifique du tout, mais qui ont droit à une information scientifique."70

On  remarque  d'abord  que  ces  découpages  sont  effectivement  universels  :  aucun 
membre  de  la  société  n'échappe  à  une  localisation  précise.  Ensuite,  ils  sont 
hiérarchiques et par là impliquent tous cette structure conique explicitement utilisée par 
Léauté. Le sommet de cette hiérarchie qui, chez Pradal en tout cas, semble calquée sur 
la stratification sociale,  est défini par une référence au "scientifique pur". La base est 

70 Pour  une  critique  de  l'usage  des  typologies  dans  les  systèmes  d'enseignement,  on  peut  se  référer 
notamment à l'excellent article de Davies (70 : 267-288) où  l'auteur, influencé par Bernstein et dans une 
optique proche de celle de Bourdieu en France,  a le mérite de poser  le problème de leur légitimité en 
référence à leur fonction idéologique.
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formée par le reste de l'humanité, c'est à dire le grand nombre, la masse, caractérisée 
par  son  ignorance,  sociologiquement  interprétée  en  termes  de  distance  au  savoir, 
calculable  en  degrés  sur  l’échelle  sociale.  Enfin,  le  découpage  correspond  à  des 
catégories  socioprofessionnelles  assez  précises.  C'est  à  dire  qu'au nom de l'efficacité 
pédagogique  — dont  on  ne  met  pas  en  doute  la  sincérité  — on assiste  en  fait  aux 
découpages de différents marchés de lecteurs. Si par exemple, on applique la typologie 
de Pradal aux revues de vulgarisation scientifique françaises avant l'émergence en 1969 
du phénomène des "encyclopédies hebdomadaires", d'une très haute qualité d'édition, 
on s'aperçoit que la grille permet, grosso modo, plusieurs lectures se maintenant toutes 
à  un même  niveau horizontal.  Par  exemple,  Atomes :  niveau 1  ;  Sciences  et  Avenir  à 
cheval sur les niveaux 1 et 2 ;  Science et Vie : niveau 2 ;  L'Ami des Animaux : niveau 3 ; 
Guérir : niveau 4 ; Medicus ou Médecine : niveau 5.  Les améliorations sensibles que l'on a 
pu apercevoir  dans la  qualité  de  l'édition  (papier,  utilisation de  photos en  couleurs, 
quadrichromie, légendes développées71, typographie variée, etc..) rendent encore plus 
nette l'importance de l'éditeur72 dans la relation pédagogique, la qualité du médium et de 
la présentation générale devenant les véritables critères de la vente et donc de l'accès au 
savoir  scientifique.  Dans  ce  cycle  nouveau,  c'est  le  vulgarisateur,  disparu  dans 
l'anonymat  des  articles  encyclopédiques,  qui  devient  une  sorte  de  tiers  exclu d'une 
relation purement mercantile : la science se vend.

Certes, la relation pédagogique que l'on trouve à l'intérieur de l'institution scolaire et 
universitaire est aussi prétexte à un découpage de l'ensemble des individus dont elle a 
la charge. C'est même elle qui se trouve à la source de la hiérarchie sociale utilisée par le 
vulgarisateur  pour situer  les  différents  marchés  de  lecteurs  qu'il  se  donne.   Et  sans 
doute,  pourrait-on fort  bien contester  avec  Bourdieu & Passeron,   la   « pureté »  des 
critères soi-disant académiques c'est à dire internes, utilisés par l'institution scolaire et 
universitaire  pour  effectuer  ce  découpage.  Mais  à  la  différence  de  celle-là,  la 
vulgarisation ne crée pas son propre découpage pédagogique ; elle se contente de le lui 
emprunter pour y chercher sa propre pertinence pédagogique en termes d'impact. Au 
lieu d'être le moyen grâce auquel l'iniquité sociale des systèmes d'enseignement actuels 
pourrait  être  critiquée  ou simplement  dévoilée  — par une  transmission  effective de 
connaissances  dont la  valeur  serait  égale  à  celle  que l'enseignement  confère  —, elle 
s'attribue une fonction de complémentarité73 par rapport à eux,   c'est à dire qu'elle en 
confirme les découpages. Si l'enseignement n'est déjà guère véritablement démocratique, 
il semble que la vulgarisation le soit encore moins, malgré ce qu'en disent certains de 
ses défenseurs en parlant de l'universalité du "droit à l'information scientifique".

71 Cf.  Pradal  (70  :  105)  :  "Les légendes sont très importantes.  Bien faites,  elles peuvent constituer  un 
véritable résumé de l'article ou du livre. Il ne faut pas oublier que le lecteur pressé se contente de lire les 
légendes."
72 Les éditeurs sont de plus en plus appelés à participer aux colloques et réunions sur la vulgarisation 
scientifiques.
73 Cf. Pradal (id. : 14) : "Aucune des deux démarches : vulgarisation et initiation ne peut en effet se passer 
complètement  des  méthodes  de  l'autre.  Au  surplus,  elles  ne  sont  pas  contradictoires  mais 
complémentaires..."
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Ces  glissements  que  nous  venons  de  relever  se  concrétisent  par  un certain  nombre 
d'absences qui enlèvent à la pédagogie vulgarisatrice —s'il y en a une— l'impact qu'elle 
voudrait avoir en termes de transmission de connaissances.

1) L'absence d'un contrôle de l'efficacité pédagogique

Nous pensons ici à la fonction de l'examen à l'intérieur de la pédagogie enseignante qui, 
quelles  que soient  les  critiques  qu'on  puisse  formuler  sur  sa  forme  et  son principe, 
semble rester une pièce essentielle  à son fonctionnement. L'examen préserve en effet 
l'aspect  intra  pédagogique  d'une économie  où l'offre  et  la  demande ne  sont  censées 
s'affronter  qu'au  niveau  du  savoir.  Sans  doute,  l'étudiant  demande-t-il  à  travers  le 
diplôme,  l'assurance  d'un certain  statut  social  — la  demande  se  définit  alors  par  sa 
convergence  avec  les  intérêts  de  la  société,  convergence  caractéristique  de  certaines 
grandes  Ecoles  et  de l'attitude arriviste,  sévèrement  jugée  à l'intérieur  de la  relation 
pédagogique — mais l'étudiant doit jouer le jeu  comme si  ce n'était pas là son but. La 
demande de statut social ne peut fonctionner que sous le désir de savoir. De même, s'il 
existe  une demande d'argent sous forme de salaire  de la part du professeur à l'Etat, 
celle-ci reste voilée à l'étudiant par la complexité des structures bureaucratiques dont 
elle  relève.  A  part  les  fluctuations  de  la  vente  dont  la  sanction  ne  va  frapper  que 
l'éditeur  et  non le  sujet  en  apprentissage,  il  n'y  a  pas d'équivalents  pédagogiques  à 
l'examen dans la vulgarisation.

On pourrait mentionner les quiz déjà cités et sur lesquels la revue Clefs des Connaissances 
a essayé  de  fonder  sa  pédagogie.  Ceux-ci  se  présentent  sous  la  forme de  questions 
posées au lecteur, chaque question renvoyant à trois réponses dont l'une seulement est 
juste. Le lecteur fait son choix d'après les connaissances qui ont été censées lui avoir été 
transmises par la revue. Ces tests, tels qu’ils furent présentés dans le premier numéro 
de la revue en mars 1969, étaient conçus de telle sorte que, après avoir lu l'article sur 
lequel les questions portaient, la réponse juste pouvait être détenue grâce à l'exercice 
d'un simple sens du vraisemblable.74 Ce que ces tests jugent d'ailleurs, au nom de la 
connaissance, serait plutôt une faculté de reconnaissance exprimant l'attention qui fut 
accordé   à  l'article  durant  sa  lecture.  Il  s'agit  d'identifier la  réponse  juste.  Or  dans 
l'enseignement, il ne s'agit pas tellement d'identifier le vrai que le faux, puisque son but 
est de développer l'esprit critique.75

74 Cf. Trenaman (67 : 24): "They (the questions) lend themselves to guessing (…).  There is probably a  
continuum between the endorsing of a statement in the knowledge that it is almost certainly correct, and an  
endorsement made with only the faintest hope of it being correct”.
75 La créativité scientifique passe par la possibilité de réfuter les théories plutôt que d'en construire.
Remarque :  La revue Clefs des Connaissances, pourtant bien faite, a périclité assez vite. Il faut sans doute 
attribuer cet échec au succès des encyclopédies hebdomadaires qui engagent l'acheteur à beaucoup plus 
longue échéance (de A à Z en raison de 1/nème  lettre par semaine. Ces encyclopédies établissent une sorte de 
contrat pédagogique entre le lecteur et l'éditeur.
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2) L'absence d'un espace privilégié

La relation pédagogique instaurée par la vulgarisation se distingue en outre de celle en 
jeu dans l'enseignement par le fait qu'elle se développe dans un espace social ouvert, 
non marqué, abstrait.  En bénéficiant de lieux institutionnellement marqués,  clos par 
rapport à l'espace de la chose publique, et concrets76, l'enseignement assure une certaine 
signifiance à l'économie de sa relation pédagogique.  La vulgarisation au contraire, est 
un propos public. Son espace est celui de la société toute entière, abstrait puisqu'il est 
ouvert à tous et par là, impénétrable. On pourrait alléguer l'espace du journal,  de la 
revue,   de  l'écran  de  télévision,   du  film,   ou  plus  conforme  encore  à  l'espace 
universitaire,  du musée scientifique et technique et de la salle de conférence.  Mais il 
s'agit ici de plusieurs espaces hétérogènes dont la multiplicité77 est justement signe de 
l'absence d'un espace concret. De l'écran de télévision placé dans un coin de la salle à 
manger  jusqu'à  la  grande  salle  de  conférences  du Palais  de  la   Découverte  à  Paris, 
l'espace  pédagogique  de  la  vulgarisation  se  dimensionnalise  dans  les  termes  d'un 
découpage  qui  reprend  à  sa  charge  la  hiérarchie  sociale  résultant  des  rapport 
économiques et sociaux.

3) L'absence d'un temps pédagogique

La vulgarisation s'adresse à un public actif et qui ne peut consacrer à sa lecture qu'une 
portion limitée de son temps de loisir.  Ce temps est généralement défini par la liberté 
qu'il  rend possible,  l'absence de contraintes dont il est  l'objet.  En fait,  ce temps reste 
compté en heures, journées et semaines selon les découpages objectifs imposés par les 
rythmes du travail. L'homme ne peut s'approprier la qualité subjective de ce temps de 
loisir qu'à travers le contraste qui l'oppose à la qualité objective de son temps de travail. 
L'homme n'y retrouve sa subjectivité qu'à l'intérieur de sa propre classe, dont le loisir 
ne peut arriver à le faire sortir.  L'homme de la rue ne peut vivre son loisir que comme 
un temps libéré de la contrainte, c'est à dire permis par elle.

Dans l'enseignement au contraire, le temps n'est pas compté.  II s'agit ici d'une durée 
nécessaire  pour  que  l'étudiant  puisse  se  poser  comme  sujet  questionnable  dans  sa 
qualité  de  sujet  par  le  discours  scientifique.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  temps 
universitaire soit absent de contraintes, mais la frontière entre la présence et l'absence 

76 Citons cette anecdote de l'ouvrier qui, discutant avec un "intellectuel", lui dit à bout d'arguments : "Moi, 
je n'ai jamais pissé à l'université !" où l'on perçoit l'amertume mais aussi l'ironie et la clairvoyance d'une 
pensée qui exprimait tout ce que l'appartenance à une classe sociale jugée supérieure devait au lieu concret 
de la formation de cette classe, quelque soit l'acte auquel ce lieu pouvait prêter son support.
77 Cette multiplicité prend tout son relief de symptôme dans cette entreprise espagnole de vulgarisation 
scientifique où sous l'impulsion d'un seul homme, le Dr Félix Rodriguez de la Fuente, toutes les formes 
écrites, radiodiffusées et radiotélévisées des mass média se trouvent utilisées et coordonnées en vue d'une 
efficacité pédagogique optimale (Cf. Conseil de l'Europe,  72 : 92)  se conformant ainsi parfaitement au 
fantasme comtien : "L'enseignement positiviste aura une telle homogénéité que la même leçon se donnera 
simultanément dans toutes les écoles du globe." (Comte, 49 : 210).
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de ces contraintes n'est pas nette. La contrainte y est constante.

La vulgarisation ne peut donc vis-à-vis de la science qu'un désir qui a déjà été manipulé 
par  la  raison  économique  et  que le  sujet  ne  peut  assumer  que dans  le  cadre  d’une 
situation de classe déterminée. Seul le miroitement d'une promotion professionnelle par 
l'intermédiaire  d'une  culture  scientifique  plus  approfondie  est  susceptible  de  faire 
naître  les motivations à apprendre sur lesquelles se base la pédagogie vulgarisatrice. 
Mais  ces  motivations  ne  peuvent  se  faire  sentir  que  chez  un  sujet  conscient  de 
l'aliénation de sa situation de classe c'est-à-dire, chez un sujet soumis à une contrainte 
qu'il  ressent  comme  constante.  Nous  verrons  d'ailleurs  en  quoi,  la  vulgarisation  se 
définit  dans ce cas-là comme la solution la plus difficile pour accéder à un statut de 
classe supérieur.

Ces deux derniers paragraphes sur l'espace et le temps suscitent la remarque suivante. 
On s'aperçoit en effet que le rapport pédagogique mis en place par l'enseignement et 
par  la  vulgarisation  est  inversé  en  ce  qui  concerne  leurs  dimensions  spatiale  et 
temporelles respectives, selon le schéma suivant :

Espace Temps
Vulgarisation ouvert, abstrait fermé, objectif
Enseignement fermé, concret ouvert, subjectif

Nous pensons que les caractéristiques de la première ligne du schéma rendent la 
relation pédagogique de la vulgarisation impossible et que celle-ci ne se justifie dans 
l'esprit des vulgarisateurs que par la référence au contenu scientifique de leurs 
messages pensés en termes de communication. Les vulgarisateurs veulent transmettre 
des connaissances scientifiques et ne conçoivent leur activité que sous cet angle-là, ce 
qui induit leur réel souci pédagogique et le recours quasi-naturel qu'ils font au modèle 
communicationnel pour justifier leur activité. Mais ces vœux de jouir d'une autorité 
pédagogique quelconque, contredisent leur prétention à créer un message dont 
l'avantage, par rapport aux autres ayant le même but, serait justement l'absence de 
contraintes (la science sans douleurs), la liberté d'acceptation ou de rejet du message, la 
gratuité.  Et cette prétention serait absolument vaine si le contenu qu'ils sont appelés à 
manipuler ne recelait pas une dignité particulière en lui-même : "la science est 
intéressante en soi" et donc n'a pas besoin de soutien institutionnel pour susciter le désir 
d'apprendre.
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

Nous avons cherché, dans ces trois premiers chapitres, à montrer le paradoxe aigu que 
présente une opération que l'évidence et le bon sens rattachent automatiquement à une 
opération de  communication,  justifiant  l'usage  d'un certain  modèle  pour en saisir  la 
nature. Du modèle cependant et du concept de message qu'il articule, surgit un souci 
pédagogique qui ne semble avoir d'autre fondement qu'une identité très superficielle 
entre  les  contenus  scientifiques  manipulés  par  la  vulgarisation  d'une  part  et 
l'enseignement d'autre part.  Entre le modèle et la pédagogie cependant,  s'établit  une 
sorte de connivence particulière, celui-là offrant à celle-ci ses concepts et leur articulation 
exemplaire pour l'assurer dans un statut qu'elle n'a pas et pour légitimer toutes sortes 
de solutions empiriques et boiteuses qu'elle dira adopter pour optimaliser son efficacité 
(métaphores,  simplifications,  généralisations,  extrapolations,  etc.).  Le  schéma 
récapitulatif de la page suivante voudrait donner une image de cette connivence entre 
la vulgarisation et le modèle. La pédagogie impliquée par celle-là utilise celui-ci pour se 
représenter à elle-même avec toute la dignité que le contenu transmis (LA SCIENCE) 
semble automatiquement lui conférer.
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EXPLICATION

1/  S  -  Vs :  Rapport science/vulgarisation scientifique.

2/  Vs  -  D :  Rapport vulgarisation/dissociation où le second terme est concrétisé
                               par l'intermédiaire d'un "emprunt" à des différences sociales existantes.

3/  Vs  -  C :  Rapport vulgarisation/communication qui légitime la référence au    
            modèle communicationnel.

4/  S  -  M :   Rapport science/message définissant la nature du contenu du message   
                    de vulgarisation.

5/  E/R - EP: Rapport émetteur-récepteur/relation pédagogique, rapport 
                     d'identification au nom de la référence au modèle et du contenu  
                     scientifique du message.

6/  Le cycle Vs —> C —> M —>  E/R —> RP —> S, orienté dans le sens indiqué, exprime la 
logique que la vulgarisation se donne pour se représenter à elle-même à partir du moment 
où elle  se conçoit  en termes de communication,  ce que le  contenu du message semble 
impliquer.

7/   Les flèches en pointillé  expriment des relations de légitimation ;  les flèches en gras 
expriment  par  contre  des  relations  liées  à  d'autres  structures  (structure  de  la 
communication, rapports sociaux, etc...)

8/  Les symboles encadrés renvoient à des phénomènes liés à des instances de discours sur 
la  vulgarisation  (rationalisations  ou  légitimations)  alors  que  les  symboles  encerclés 
renvoient à des phénomènes "réels".

Nous ne prétendons pas avoir épuisé, au cours de ces trois chapitres, la problématique 
pédagogique  posée  par  l'activité  vulgarisatrice,  notre  intention  n'étant  pas  d'être 
exhaustif, mais  plutôt  d'ébranler  l'assise  que  semble  avoir  obtenu  l'opération 
vulgarisante sur un modèle qui nous semble impropre à en rendre compte et qui en 
camouffle  certains  mécanismes.  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  conclure  sans 
reconnaître  aux  vulgarisateurs  une  conscience  parfois  très  aiguë  des  contradictions 
qu'un éclairage purement pédagogique jette sur leur propre activité. Et l'on comprend 
fort bien qu'ils veuillent résoudre ces contradictions en faisant appel au modèle de la 
théorie des communications. On peut cependant s'étonner du fait que tous les discours 
qui se font sur la vulgarisation scientifique laissent en suspens la question qui s'y pose 
sur la science elle-même. Ou plutôt, cette question ne s'y pose qu'à travers le problème 
terminologique,  assez  superficiel  après  tout,  dans  la  mesure  où  son  traitement  se 
rattache  a priori au domaine de la communication.  Les mots, scientifiques ou pas, ne 
sont là que pour supporter  l'échange d'idées entre  les hommes. Et ces idées doivent 
pouvoir  s'échanger  de  multiples  façons.  Certains  auteurs  vont  même  jusqu'à  dire 
qu'une science,  qui  ne  pourrait  pas être  vulgarisée  ou expliquée  en  termes  simples, 
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n'est pas véritablement une science, c'est-à-dire que tant qu'elle ne découvre que des 
mots, elle ne découvre encore rien.

Mais  dès  qu'on  pose  le  problème  de  l'opération  vulgarisante  en  termes  de 
communication,  on  doit  faire  face  à  la  question  non  résolue  du  lieu  social  de  son 
énonciation où l'on trouve : 

- soit un vulgarisateur incertain quant à son statut, se cherchant une légitimité  à 
laquelle  le  contenu  de  son  message  lui  donne  droit,  mais  que  la  communauté 
scientifique ne  semble  pas prête  à lui  accorder  (sans quoi  il  ne  le  chercherait  pas !) 
malgré  son  soutien  moral  et  symbolique  (en  y  déléguant  ses  savants  les  plus 
renommés), 

- soit  un éditeur,  dont le  statut social  n'est  certes  pas ambigu,  mais  qui  ne  peut 
assumer  une  position  d'énonciation  pour  un  message  qu'il  serait  bien  incapable 
d'élaborer  lui-même.  Quant  au  côté  de  la  réception,  on  aperçoit  une  universalité 
théorique qui est bien l'une des justifications ultimes de l'entreprise (la vulgarisation 
s'adresse à tout le monde), mais qui se trouve aussitôt tempérée par des découpages 
pédagogiques qui, outre leur raison économique inspirée par le profit de l'éditeur ou du 
producteur, dissimulent mal leur fonction de renforcement idéologique des disparités 
culturelles par rapport au savoir scientifique imposées par la hiérarchie sociale.

Alors, pourquoi la vulgarisation?
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DEUXIÈME  PARTIE

"Tous les hommes désirent naturellement savoir."

Aristote,  La  Métaphysique,  Tr.  J.  Tricot,  Vrin,  Paris 
1964, I, p. 2
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CHAPITRE IV
L'ORDRE DE LA SCIENCE

« Sous ces conditions naturelles, l'école positive tend, d'un 
côté,  à  consolider  tous  les  pouvoirs  actuels  chez  leurs 
possesseurs quelconques, et de l'autre, à leur imposer des 
obligations morales de plus en plus conformes aux vrais 
besoins des peuples. »
A.Comte,  Discours sur l'esprit positif, Garnier, Paris, 1949, 
pp. 202-203

«  ORGANISER SCIENTIFIQUEMENT L'HUMANITÉ,  tel  est  donc  le 
dernier  mot  de  la  science  moderne,  telle  est  son 
audacieuse mais légitime prétention. »
E.  Renan,  L'avenir  de  la  science,  in  Œuvres  complètes  III, 
Calmann-Lévy, Paris, 1949, p.757

Pourquoi la vulgarisation ?

Car si l'opération ne se soutient que d'une fonction de transmission de connaissances, et 
si  celle-ci  échoue  faute  de  pouvoir  engager  le  profane  dans  une  véritable  relation 
pédagogique satisfaisant aux exigences didactiques du contenu transmis, on voit mal ce 
qui peut en motiver le déroulement, en dehors du simple caprice de certains littérateurs 
en  mal  de  jouer  les  scientifiques,  ou  de  certains  scientifiques  qui,  peu  enclins  à 
l'austérité  de la recherche ou aux dangers de l'affrontement pédagogique,  se feraient 
littérateurs.  La  question  se  fait  d'ailleurs  d'autant  plus  pressante  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  penser,  avec  les  vulgarisateurs  et  la  plupart  des  scientifiques,  que 
l'opération est effectivement nécessaire, sans qu'on puisse vraiment dire pourquoi. Car 
dès que l'on tente de cerner  les raisons de cette nécessité intuitivement ressentie,  les 
seules qui viennent à l'esprit se rattachent aux valeurs de l'humanisme, de l'unité de la 
culture,  du  droit  à  l'information  de  la  démocratie,  etc.  En  face  de  ces  valeurs,  nos 
critiques semblent tourner court ou même révéler une mauvaise foi inacceptable.

Cependant, en traitant la vulgarisation comme un phénomène de communication, nous 
avons étrangement fixé notre attention sur le contenu du message, fixation induite par 
l'éclairage que ce contenu semble apporter aux yeux des vulgarisateurs eux-mêmes sur 
la  nature  de  la  relation qu'ils  établissent  avec  le  profane.  Or  comme  nous  sommes 
maintenant à peu près sûrs qu'ils se trompent sur ce point, le problème de cette relation 
se pose à nouveau avec, comme seul indice sur la forme que devra prendre la solution, 
l'idée  qu'il  faut  mettre  délibérément  le  contenu  de  ce  message  entre  parenthèses, 
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puisque c'est lui qui semble induire l'erreur consistant à faire de la vulgarisation une 
activité pédagogique. Selon Watzlawick et al. (67 : 66) toute communication implique à 
la fois un contenu et une relation, celle-ci pouvant être à son tour considérée comme 
une interaction soit symétrique soit complémentaire :

« Dans le premier cas, les partenaires ont tendance à adopter un comportement en miroir (...). Il 
ne convient pas de parler ici des couples faiblesse-force, bonté-méchanceté, car l'égalité peut être 
maintenue à l'intérieur de chacun de ces comportements. Dans le second cas, le comportement de 
l'un des partenaires complète celui de l'autre pour former une « Gestalt » de type différent : on 
l'appellera  complémentaire.  Une  interaction  symétrique  se  caractérise  donc  par  l'égalité  et  la 
minimisation  de  la  différence,  tandis  qu'une  interaction  complémentaire  se  fonde  sur  la 
maximalisation de la différence. »

Les auteurs  font  même de ce couple de concepts,  un axiome formulé  de la  manière 
suivante :

« Tout échange de communication est symétrique ou complémentaire selon qu'il  se fonde sur 
l'égalité ou la différence. »

Les  critiques  que nous avons  adressées  précédemment  à  l'aspect  pédagogique  de  la 
vulgarisation semblent indiquer que la relation scientifique/profane qu'elle établit est de 
type complémentaire,  c'est-à-dire fondée sur une accentuation des différences,  plutôt 
que symétrique, ce qui serait sans doute le cas de la relation pédagogique des systèmes 
d'enseignement, où la transmission effective du savoir tend à minimiser les différences 
entre ceux qui savent et ceux qui apprennent.78

L'aspect complémentaire de la relation instaurée par l'activité vulgarisatrice se trouve 
confirmé, semble-t-il par plusieurs enquêtes effectuées aux Etats-Unis au cours de ces 
dernières années et qui mettent en doute la fonction d'un nivellement culturel « vers le 
haut  »,  nous  voulons  dire  une  intégration  progressive  des  masses  dans  une 
participation universelle à l'aventure scientifique.

À  la  suite  des  travaux  de  Davis  (58)  et  Schramm  &  Wade  (67),  s'est  constituée 
notamment  l'hypothèse  d'un  increasing  knowledge  gap entre  les  différents  groupes 
sociaux ayant accès aux nouvelles scientifiques. Cette hypothèse79 ne prétend d'ailleurs 
pas qu'il n'y ait aucune transmission effective de connaissances au public, mais plutôt 

78 Notons que l'introduction de ces concepts issus de l'œuvre de Gregory Bateson soulève de nombreuses 
questions indirectement liées à notre travail ;  par exemple,  les relations à l'intérieur de la communauté 
scientifique sont-elles symétriques ou complémentaires ? Ou bien quel est le rapport contenu/relation dans 
la communication à l'intérieur d'une spécialité et entre différentes spécialités ? etc.
79 Cette hypothèse porte sur deux points essentiels exprimés par Tichenor et al. (70 : 163) de la manière 
suivante : "i) Over time, acquisition of knowledge of a heavily publicized topic will proceed at a faster rate  
among better educated persons than among those with less education ; and ii) at a given point in time,  
there should be a higher correlation between acquisition of knowledge and education for topics less highly  
publicized.".
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que,  en face  des mêmes sources  d'information,  certains  groupes  sociaux acquériront 
davantage de connaissances que d'autres.

Autrement  dit  «  l'augmentation  de  savoir  »  dont  peut  résulter  la  lecture  de 
vulgarisation scientifique, est proportionnelle à la situation sociale du lecteur dans une 
hiérarchie  fondée  sur le niveau d'instruction.  Ceux qui savent,  apprendront d'autant 
plus qu'ils en savaient plus, alors que ceux dont l'éducation intellectuelle a été moins 
favorisée, apprendront d'autant moins qu'ils en savaient moins. Plus le capital de départ 
est élevé, plus le profit sera élevé également. Tichenor  et al. (70 : 170) conclut l'exposé 
des résultats de son enquête de la manière suivante :

« L'ensemble des résultats semblent en accord avec cette hypothèse de l'increasing knowledge gap. 
Dans la mesure où cette hypothèse est valable, elle amène des résultats assez attristants sur le 
caractère « massif » de l'impact des média. En tout cas, pour les sujets qui ont été examinés ici, les 
mass média semblent détenir une fonction similaire à celle des autres institutions sociales : le 
renforcement ou même l'augmentation des inégalités existantes. »

Les auteurs esquissent d'ailleurs les effets sociaux qu'une telle inégalité dans l'accès au 
savoir scientifique peut provoquer :

« Dans la mesure où les gens les plus instruits sont à l'avant-garde du progrès technologique et 
social,  leur  acquisition  accélérée  de  connaissances  par  les  média  peut  devenir  socialement 
fonctionnelle. En même temps, cependant les différences dans le savoir peuvent conduire à un 
accroissement des tensions dans le système social ; l'une des différences généralement admise 
entre blancs et noirs, par exemple, se trouve dans la différence qu'ils montrent à se mettre au 
courant des informations nouvelles. Un knowledge gap, par définition, implique un communication  
gap qui pose un défi particulier à la solution des problèmes sociaux. »

La dernière  phrase  de  cette  citation  montre  assez  bien  comment  la  dissociation  des 
niveaux de connaissances implique « par définition » l'inadéquation ou l'inefficacité de 
la communication. Celle-ci est la seule solution envisagée au problème de ces « fossés ». 
Personnellement,  nous  ne  pensons  pas  que  le  défi  (challenge)  soit  lancé  à  la 
communication elle-même.

Il  faut  souligner  cependant  que  de  tels  résultats  ont  pu être  induits  par  la  manière 
même dont  l'enquête  fut  conçue  et  réalisée.  Elle  fut  conduite  à Minneapolis-St  Paul 
auprès  d'un  échantillon  représentatif  de  600  sujets  auxquels  il  était  demandé  de 
répondre à la question suivante :

« Quel est le contenu de cet article, d'après ce dont vous vous souvenez le mieux ? »

Les sujets avaient eu auparavant deux articles différents de vulgarisation scientifique à 
lire. Ce qu'il est intéressant de noter ici c'est que les réponses furent analysées selon leur 
contenu et son adéquation avec celui que l'on trouvait dans les textes eux-mêmes. On 
retrouve  ici  l'aspect  mémorisation  des  connaissances  que  nous  avons  critiqué 
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précédemment. En outre, les auteurs américains ne donnent aucune précision sur les 
procédures d'identification des contenus des réponses, sinon que cette identification fut 
confiée aux spécialistes cités dans les articles. Ceux-ci jugèrent les réponses selon leur 
adéquation au savoir qu'ils sont supposés posséder de manière idéale. On rencontre ici 
une sorte de normalisation implicite des réponses par rapport à un contenu défini par 
son degré d'approximation vis-à-vis du modèle détenu par le savant. Que le classement 
suive alors une distribution hiérarchisée par rapport au niveau d'instruction des sujets 
n'est  pas  étonnant,  puisque  c'est  au  sommet  de  cette  hiérarchie  que  se  définit  la 
réponse-étalon. Les auteurs précisent en outre qu'ils n'ont tenu compte que des phrases 
où le contenu scientifique des articles était en jeu, sans considérer l'enrobage contextuel 
dans lequel il pouvait se trouver. Ils se montrent d'ailleurs sensibles à certains aspects 
méthodologiques de leur enquête :

« Une telle mesure de la mémorisation /des articles/ est « ouverte » (open-ended) et peut, bien sûr 
sous-estimer  la  capacité  /des  sujets/  à  reconnaître les  informations  à l'avenir.  Néanmoins,  elle 
mesure sans doute la capacité qu'ont les personnes de verbaliser le contenu des articles de presse 
et donc l'information qu'elles sont capables de transmettre dans le système social ». (p. 168)

Si  donc,  par  leurs  procédures  d'enquête,  les  auteurs  ont  évité  le  piège  d'une simple 
mesure de la faculté de reconnaissance (passive) des informations scientifiques—piège 
dans lequel tombent les « quiz » déjà cités—il semble qu'ils soient tombés dans un autre 
piège qui est celui de juger les réponses par rapport à une norme supposée être idéale. 
Dans le  cas présent,  ce  qui fut jugé ne pouvait être  que le  degré  de conformité  des 
réponses vis-à-vis d'une manipulation académique des contenus scientifiques.  Il n'est 
pas  étonnant  dès  lors  qu'ils  retrouvent  une  distribution  hiérarchique  conforme  au 
niveau d'instruction des sujets. Ackermann & Zygouris (66,  67), au cours de leur très 
belle  étude sur  la  représentation et  l'assimilation des connaissances  scientifiques ont 
clairement aperçu ce problème. Il s'agissait également d'une enquête conduite auprès 
d'une  population  de  futurs  techniciens  en  physique-chimie,  dans  un  centre  de 
formation pour adultes. Un questionnaire de six questions traitant de sujets purement 
scientifiques, fut administré aux sujets, au début et à la fin d'un stage de formation au 
cours duquel les thèmes mis en jeu par les questions furent l'objet d'un enseignement. 
Le  but  de  l'étude  était  d'obtenir,  après  normalisation  des  réponses  au  moyen  d'un 
langage documentaire  (le SYNTOL), une série  de représentations types,  comparables 
entre elles ainsi qu'au modèle théorique construit d'après une référence à la science.

Après dépouillement des réponses et application des procédures de normalisation, les 
auteurs obtiennent une série de ce qu'on pourrait appeler des « schémas d'intelligibilité 
» dont on peut saisir  les  transformations éventuelles  en fin  de stage par  rapport  au 
début.  Les  critiques  qui  ont  été  formulées  sur  ce travail  (en particulier  :  Henry,  67) 
portent essentiellement sur deux points : l'utilisation d'un modèle de référence inspiré 
d'une intelligibilité scientifique idéale, et la normalisation des réponses effectuée grâce 
au SYNTOL pour la  comparaison des  énoncés.  Dans les  deux cas,  le  problème était 
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d'obtenir  des  critères  suffisamment  précis  pour  permettre  une  identification  non 
ambiguë  des  relations  logiques  impliquées  dans  les  réponses  et  des  éléments  de 
contenu manipulés par ces relations. Ce problème devait conduire les auteurs à prendre 
un certain nombre de décisions où des éléments d'information sont supprimés tandis 
que d'autres  sont réintroduits (au moment où des relations implicites  au niveau des 
réponses semblent pourvoir être rendues explicites au niveau de la normalisation).

« Après ces considérations, disent les auteurs eux-mêmes (Ackermann & Zygouris, 67 : 242), il 
semblera certes banal de réaffirmer que le produit d'une analyse — ce que l'on recueille « à la 
sortie » — ne peut être meilleur que la grille mise « à l'entrée », c'est-à-dire le code lui-même. »

Ces remarques méthodologiques semblent étalement s'appliquer à l'analyse de contenu 
telle  que nous la  propose  Kientz   (71),  dont  les  règles,  formulées  par  Berelson  (52), 
imposent  l'objectivité,  la  forme  systématique,  la  seule  considération  du  contenu 
manifeste  et  la  quantification.  L'objectivité  s'obtient  à  l'aide  de  la  technique  dite  du 
Round Robin qui

«consiste à confier ces opérations /de codage/ à une équipe de codeurs qui peuvent être des « 
profanes  ».  Ceux-ci  opèrent  séparément,  puis  confrontent  les  résultats  obtenus.  Si  les  écarts 
observés  d'un  codeur  à  l'autre  s'avèrent  importants  on  modifie  la  définition  des  unités  et 
catégories utilisées jusqu'à ce qu'elles soient véritablement opérationnelles. (...) Et, pour être bien 
sûr d'avoir éliminé tout ce qui peut être imputable à la subjectivité des codeurs, chacun d'entre 
eux contrôle le travail de ses collègues sur des échantillons prélevés au hasard. » (Kientz, 71 :150).

En fait, il n'y a pas de différence ici entre l'objectivité et l'établissement d'une norme qui 
n'a rien d'universel,  alors que l'objectivité  du discours scientifique n'a de valeur que 
dans la mesure où elle implique l'universalité80.

Si nous incluons ces considérations sur l'analyse de contenu dans un chapitre consacré à 
la nature de la  relation établie par l'activité vulgarisatrice, c'est qu'elles indiquent l'état 
de dépendance de celle-ci par rapport à celui-là dès qu'une norme scientifique se trouve 
enjeu.

Tannenbaum (63) relate une autre série d'enquêtes effectuées aux Etats-Unis avec des 
méthodes différentes. L'une d'elles avait pour but d'étudier l'image de la science dans 
différentes  classes  sociales  hiérarchisées  selon le  niveau d'instruction (correspondant 
d'ailleurs d'assez près au statut socio-économique de ces classes).

« Les spécialistes, nous dit Tannenbaum p.580, et le public tendaient à se montrer d'accord quant 
à leur conception de la maladie mentale, alors que les mass média en présentaient une image 
différente. Au lieu de constituer une véritable médiation entre les savants et le public, les mass 

80 L'objectivité scientifique est souvent définie par l'intermédiaire d'un recours à la notion de consensus, en 
particulier dans certains milieux épistémologiques anglo-saxons, ce qui conduit à une sorte de subjectivisme 
sociologique à propos de la science. Nous pensons qu'en fait, l'objectivité dans les sciences va bien au-delà 
d'un simple accord (agreement) entre spécialistes (Cf. chap. IX).
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média semblaient  introduire  un élément apparemment dissonant,  représentant  les  aspects les 
plus bizarres, sordides et frivoles de la maladie mentale »

Ces  premiers  résultats  suscitèrent  un  approfondissement  de  la  question  toujours  à 
propos de la maladie mentale. On procéda à une comparaison systématique des images 
de la maladie mentale telle qu'elle est représentée par les mass média d'une part, et telle 
qu'elle  se  présente  dans  l'esprit  du  public,  des  spécialistes  et  des  médiateurs  (TV 
communicators) d'autre part. On s'aperçut que les trois dernières catégories avaient une 
image  analogue  qui  détonnait  avec  celle  présentée  par  les  mass-media.  Celle-ci  ne 
trouvait  son analogue que dans l'idée que se faisaient  les médiateurs  sur la manière 
dont  le  public  se  représentait  la  maladie  mentale.  Ce  qui  montre  incidemment 
l'importance de l'éditeur le gate-keeper, au lieu précis où la science est censée s'articuler 
sur la culture.

Mentionnons un autre résultat inattendu de la thèse de Johnson. On mit en relation les 
jugements  proférés  avec  les  caractéristiques  de  style  et  le  contenu  des  40  textes. 
Tannenbaum (63 : 581).

« Le résultat le plus frappant ici, était que, alors que les spécialistes en général réagissent plus 
vivement  à  ce  qui  est  dit,  les  éditeurs  sont  surtout  sensibles  au  comment c'est  dit.  Les 
vulgarisateurs ici,  ont montré une attitude plus conforme à celle  des éditeurs,  quoique d'une 
manière moins accentuée. Pour les lecteurs et non-lecteurs de nouvelles scientifiques, ni le style, 
ni le contenu n'ont semblés prépondérants ».

L'attitude des spécialistes s'explique sans doute par le fait  qu'ils ne sont pas engagés 
dans l'aspect social de la relation établie par les rédacteurs de ces articles, alors que les 
éditeurs  ont  tout  intérêt  à  ce  que le  style  de  ceux-ci  soit  conforme aux marchés  de 
lecteurs  qu'ils  se  donnent.  Notons  également  l'attitude  paradoxale  du  vulgarisateur 
réagissant vivement au style, alors que la justification pédagogique de son activité (qu'il 
évoque dans sa quête d'une légitimité) ne trouve son fondement que dans l'idée d'une 
transmission  d'un  certain  contenu,  les  connaissances  scientifiques.  Utilisant  pour  sa 
thèse, les techniques du différentiel sémantique d'Osgood (57), K. Johnson a comparé les 
jugements  tenus  respectivement  par  des  groupes  de  savants,  de  vulgarisateurs, 
d'éditeurs,  de  lecteurs  et  de  non-lecteurs  de  vulgarisation  scientifique,  sur  un 
échantillon de 40 textes représentatifs de tous les niveaux de vulgarisation (de Science et 
Scientific American à Popular Mechanics et Parade). Les résultats montrèrent que seuls les 
éditeurs  établissaient  leurs  jugements  sur  des  critères  de  sensationnalisme 
(newsworthiness). Les quatre autres groupes utilisaient des ensembles très analogues de 
facteurs sémantiques 

Enfin,  le  profane,  qu'il  soit  lecteur  ou  non  de  vulgarisation,  ne  s'est  révélé 
particulièrement sensible ni au style, ni au contenu, ce qui montre que ce qu'il cherche 
éventuellement dans cette littérature se trouve ailleurs. Tannenbaum (63 : 581) ajoute en 
fait une précision quant à la nature de cet ailleurs :
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«  Contrairement  à  l'avis  général  qui  voudrait  que  les  lecteurs  ne  soient  pas  nécessairement 
intéressés à la science per se mais plutôt à ses résultats et ses applications, ce furent les histoires 
qui  parlaient  de  recherche  pure  qui  furent  le  plus  favorablement  évaluées  et  non celles  qui 
concernaient les applications de la science. Ce résultat était vrai, non seulement pour le groupe 
des spécialistes mais également pour les lecteurs et, bien qu'à un moindre degré, les non-lecteurs 
de nouvelles scientifiques ».

Dans un article plus récent, Funkhouser & Maccoby (71 : 58-71), exposent les résultats 
d'une recherche  dont le  but était  de déterminer  l'importance  relative  des différentes 
variables textuelles mises en jeu dans la rédaction des articles de vulgarisation ; et ceci, 
dans  le  but  d'en  évaluer  l'efficacité  communicationnelle  par  rapport  au  contenu 
scientifique de ces articles.

Les auteurs demandèrent à neuf vulgarisateurs connus et un spécialiste de rédiger un 
bref article sur l’enzymologie devant s'adresser à un public de lycéens en fin d'études. 
773 sujets de 12 écoles différentes lirent ces articles. Les auteurs mesurèrent ensuite les 
effets de leur lecture selon 4 catégories principales :

1)  le « gain d'information » évalué à l'aide d'un multiple-choice questions tests appliqué aux 
différents groupes de lecteurs et à un groupe de référence 

2) le plaisir procuré par la lecture (échelle d'attitudes) ;

3) les attitudes vis-à-vis de la science (différentiel sémantique) ;

4) le désir d'apprendre (échelle d'attitudes).

Les  articles  de  leur  côté  faisaient  l'objet  de  différentes  analyses  portant  sur  le 
vocabulaire, la lisibilité, le contenu, le style et la méthode d'exposition.
Les auteurs commentent leurs résultats de la manière suivante :

« Plusieurs « mythes » bien établis se trouvèrent contredits par les résultats de cette étude. Même 
si les femmes ont montré un intérêt pour la science significativement moindre que les hommes, 
leur plaisir  à lire  les articles ainsi  que les connaissances nouvelles qu'elles pouvaient en tirer, 
étaient sensiblement identiques. Les « grosses têtes » (science majors) se montrèrent meilleurs au 
test concernant les connaissances ; mais quand leurs scores furent relativisés en fonction de leur 
savoir  antérieur,  la  différence  disparaît.  Autrement  dit,  les  hommes  n'étaient  pas  forcément 
meilleurs que les femmes bien qu'ils prétendissent être plus intéressés par la science. D'autre part, 
si les science majors savaient plus de choses sur la science que les autres, quand ils se trouvent en 
face d'un sujet qui ne leur est pas familier, ils n'apprennent pas forcément plus que les autres ».

Les auteurs pensent sans doute à l'hypothèse de l'increasing knowledge gap évoquée plus 
haut et que leurs travaux semblent réfuter en partie. Ils avouent cependant (p.63) que la 
mesure  de  l'acquisition  de  connaissance  (information  gain) leur  a  posé  certaines 
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difficultés.81

Par  ailleurs,  la  seule  variable  textuelle  dont  la  corrélation  ait  été  positive  avec 
l'acquisition de nouvelles connaissances, était le pourcentage de lignes que les articles 
consacraient  aux  exemples,  les  analogies semblant  beaucoup moins significatives  à cet 
égard.82 (Nous reproduirons en annexe X le tableau que les auteurs considèrent comme 
le plus significatif).  Nous avons déjà mentionné (supra : 59) la critique de Trenaman 
adressait  à  la  méthode qui  fut choisie  par  les  auteurs  pour mesurer  l'acquisition de 
connaissances.  Elle  exprimerait  en  effet  une  connaissance  des  détails,  plutôt  qu'une 
véritable compréhension, une possibilité d'identification passive des réponses correctes 
(en  fonction  d'un  certain  niveau  de  vraisemblance  impliqué  par  les  questions  elles-
mêmes) plutôt qu'une potentialité réelle de manipulation créative du savoir acquis.

Les auteurs en fait, semblaient moins concernés par le problème de la transmission des 
connaissances, que par l'activité journalistique que cette transmission au grand public 
engendre. Etant donné la méthode employée pour mesurer l'efficacité pédagogique des 
articles, nous aurions tendance à penser que ces articles ne changent pas le niveau de 
connaissances  initial.  On  remarque  d'ailleurs  que  l'évaluation  des  articles  par  les 
différents groupes correspond à la fois à l'effet supposé didactique  et  au plaisir de la 
lecture qui est lui-même fonction du niveau culturel initial. Ainsi, les recommandations 
finales que les auteurs font aux vulgarisateurs à la fin de l'article, sont celles que l'on 
connaît : simplicité de vocabulaire, exemples plutôt qu'analogies (bien que : « it probably  
will  help  to  use  somme  non  science  material  »  ;  notamment  parallèles  tirés  de  la  vie 
quotidienne)  phrases  courtes,  mots  «  d'activité  »  et  termes  concrets,  etc.  (Cf.  Flood, 
supra : 50). Mais, jusqu'où peut-on simplifier de tels articles tout en leur conservant les 
caractéristiques  propres  à  la  vulgarisation  scientifique  ?  Ou  encore,  pourquoi  ces 
conseils  ne sont-ils  généralement  pas suivis, si  ce n'est  à cause d'un aspect  essentiel, 
faisant  de  la  vulgarisation,  une  opération  tout  à  fait  à  part  des  autres  activités 
journalistiques ?

Les recherches de Trenaman sur la stratification sociale de l'intelligibilité des messages 

81 "There was an appreciable variation in the content of the article. In ail but one case, this variation  
could be compensated for by scoring each reader on only the items in the test which pertains to the article  
he read".
82 Les analogies mettent l'accent sur les relations du problème à expliquer. Elles substituent et comparent un 
ensemble de relations connu à un ensemble inconnu. Elles fondent donc la compréhension, celle-ci pouvant 
rester parfois purement abstraite ou s'en tenir à un niveau connotatif. L'exemple, par contre, particularise le 
discours  dont  il  fonde  l'extension  (au  sens  des  logiciens  anglais).  La  vulgarisation  fait  intervenir 
évidemment ces deux aspects de l'intelligibilité, qui s'appliquent sans doute à tout discours. Ce qu'il nous 
semble  intéressant  de  noter,  cependant,  c'est  que,  si  l'on  se  fie  à  la  définition  des  science  words. de 
Funkhouser & Maccoby (p.62) comme  « tout mot ayant son réfèrent dans un contexte scientifique », on est 
conduit  à postuler  l'impossibilité pour le profane d'en saisir  l'extension, s'il  n'est pas déjà suffisamment 
informé de ce contexte ; la vulgarisation étant ce qui permet leur manipulation dans des contextes non-
scientifiques. (Cf. chap.VII et IX) sur la connotation, voir J. Molino, « la connotation », in La Linguistique, 
(1971) n°7, p 5-30, sur lequel A. Tabouret-Keller attira notre attention.
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éducatifs  (science  incluse)  par  radio,  TV  et  magazines,  concluaient  également  à 
l'existence d'une educationally stratified society (67 : 191), définissant différents degrés de 
compréhension des messages.

D'après cet auteur, les facteurs les plus importants pour la compréhension (ibid. : 108) 
sont : 

i) le caractère concret (concreteness) du contenu 
ii) la personnification du contenu c.à.d. la distance psychologique entre ce contenu et 
l'individu83 ;
iii) le sensationnalisme ;
iv) les difficultés de vocabulaire et
v) la richesse des associations que l'individu peut produire sur les points d'articulation 
essentiels du contenu, et qui dépend forcément du niveau d'instruction. Ces résultats 
valent  pour  les  trois  média et  toute  la  variété  des  contenus  éducatifs  étudiés  (du 
jardinage à la physique en passant par les conseils médicaux).

Notons que Trenaman, à la fin de sa vie84, s'estimait de plus en plus convaincu que c'est 
le langage  seul (et surtout le langage parlé)  qui puisse donner un véritable accès aux 
connaissances et à leur parfaite compréhension, quel que soit le médium utilisé. 

Mais si l'accès au savoir est effectivement médiatisé par le langage seul, le problème 
théorique de la vulgarisation devrait se ramener à celui de la stratification sociale du 
langage, dont Bourdieu & Passeron nous ont déjà montré l'influence sur les systèmes 
d'enseignement.

On pourrait alors être tenté de ramener le problème à l'intérieur de la sociolinguistique 
où  il  s'agit  d'étudier  les  variations  dans  la  manipulation  du  langage  de  différents 
groupes sociaux et  les  investissements  idéologiques dont ces  variations peuvent  être 
l'objet  de  la  part  des  systèmes  d'enseignement  ou  de  toute  autre  institution 
fonctionnellement  liée  au  maintien  et  à  la  perpétuation  de  l'ordre  social.  Mais  là 
également les études se heurtent au problème de la référence à une norme, la  langue  
standard, par  rapport  à  laquelle  les  variations  deviennent  déviations,  évaluables, 
mesurables et éventuellement quantifiables. Cette norme d'ailleurs existe bel et bien, ne 
fut-ce qu'à travers l'enseignement dont elle est l'objet et qui, en en positivant le contenu, 
oublie les relations sociales qu'elle implique.85 La tentative d'échapper à une attitude 
normative conduit à deux types de solutions intéressantes : 

- soit la création méthodologique d'un  continuum à dimensions multiples et sur 

83 Cf. également Moles (67 :59sq), Kientz (71 :99sq), Flesch (46), etc.
84 «All knowledge and thought is built up through language», Lettre à E. Hutchinson publiée dans la 
Préface de l'ouvrage, p. XVI.
85 Cf. notamment Le Page (64).
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lequel des « langages » vont se constituer, autonomes les uns par rapport aux 
autres, mettant en jeu des « cohérences internes » relativement indépendantes 
les  unes  des  autres  ;  les  définitions  linguistiques  de  la  hiérarchie  sociale  se 
trouveraient  ainsi  subverties  à  travers  l'éclatement  de la  notion de norme au 
singulier86 ; 

- soit la création d'une dichotomie fondamentale, telle celle de Bernstein (71) entre 
restricted et  elaborated codes,  se définissant mutuellement à travers  le jeu d’une 
série de réciprocités permettant à la différence de fonctionner indépendamment 
des jugements de valeurs du sociolinguiste.87 

Si nous mentionnons ces problèmes méthodologiques propres à la socio-linguistique, 
c'est  parce  que  notre  propre  étude  des  relations  sociales  impliquées  par  la 
communication vulgarisatrice semble soumise à des contraintes analogues. En testant 
des  réponses  à  contenu  scientifique  de  la  même  manière  à  tous  les  niveaux  de  la 
hiérarchie  sociale  (ce  qu'implique  d'ailleurs  l’universalisme  revendiqué  par  la 
vulgarisation et  concrétisé  par  les  mass média),  on procède  automatiquement  à une 
nouvelle  définition de  cette  hiérarchie  se  référant  au  degré  d'un  certain  type 
d'instruction  scientifique.  Mais  la  norme  qui  est  ici  en  jeu  n'est  pas  arbitrairement 
définie  comme on pourrait  croire  qu'elle  l'est  dans le  cas de la  langue standard ;  elle 
relève au contraire de l'objectivité scientifique, c'est-à-dire d'une vérité universelle. Ce 
qui revient à dire qu'il est impossible dans notre cas d'autonomiser des domaines de 
connaissance en rapport avec différents groupes sociaux, comme si les uns étaient tout 
compte fait, aussi valides que les autres. Dans le cas de la science, on ne peut pas faire 
éclater  la  notion  de  norme  qui  se  réfère  à  des  contenus  objectifs,  c'est-à-dire 
indépendants d'une classe qui en aurait la manipulation privilégiée, de par sa situation 
de classe. D'où l'aspect dichotomique souligné notamment par Goldmann (71 : 34) qui 
voit l'ordre social s'orienter

«  vers  une  structuration  fondée,  en  principe  sur  une dichotomie  qui  tend à  s'accentuer  et  à 
devenir  totale  entre  une masse  considérable  d'individus  à  revenu plus  ou  moins  élevé  mais 
totalement  passifs  et  un  petit  groupe  de  technocrates  (des  différents  domaines  économique, 
social, politique) qui tendent à monopoliser l'ensemble des décisions. Et il faut souligner, ajoute 
l’auteur,  qu’il  s’agit  là  d’une  transformation  radicale  et  qualitative  et  non  pas  de  la  simple 
émergence d’une nouvelle forme d’opposition classe dominante – classe dominée… »

86 Parmi les tenants de cette attitude on peut citer Labov (66), Le Page (68), Bickerton (70), Decamp (68), 
etc
87 La  dichotomie  bernsteinienne  garde  en  fait  les  connotations  d'une  hiérarchie  à  deux  niveaux  : 
l'elaborated code est « mieux » que le restricted code. Le fait par exemple que le « langage scientifique » 
soit automatiquement l'une des expressions de l'elaborated code (Verden, 69 : 49) nous semble lié à un 
jugement de valeur : le discours scientifique ne peut pas relever du restricted code plus ou moins réservé à 
la  working class britannique et  aux sociétés  dites  « primitives ». Nous pensons que le  mérite  de  cette 
dichotomie n'est pas tellement de se trouver  confirmée à travers une identification des réalités que ses 
termes disjoignent que d'introduire un élément négatif dans les recherches sociolinguistiques.
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Les  critères  économiques  de  domination  d'une  classe  sur  une  autre  produisaient 
l'aliénation  de  celle-ci  sans  pouvoir  se  justifier  autrement  que  par  l'exercice  d'une 
certaine  violence  qui  en  dévoilait  à  la  fois  le  caractère  arbitraire  et  injuste  et  la 
possibilité pour les classes opprimées d'utiliser à leur tour cette violence pour contrarier 
le  destin  de  leur  oppression.  Les  critères  culturels  d'accès  au  savoir  scientifique 
définissent  par  contre  un  rapport  de  domination  qui  trouve  sa  légitimité  dans  une 
référence  à  la  «  vérité  objective  »,  justification  ultime  d'une  société  inégalitaire.  La 
violence n'est certes pas exclue de cette nouvelle définition de l'inégalité sociale : c'est 
celle que l'on trouve inhérente au langage même, dans le rapport de ce langage à la 
vérité, ou, pour employer une expression à la mode, c'est la violence de la lettre.

La  vulgarisation  apparaît  alors  comme  le  moyen  grâce  auquel  cette  violence88 —
éminemment anonyme puisqu'aucun sujet socialement situé ne peut en revendiquer la 
responsabilité en tant que sujet vis-à-vis d'autres sujets—se trouve détournée au profit 
du maintien de l'opposition classe  dominante/classe  dominée  telle  qu'elle  résulte  du 
développement historique des rapports économiques et sociaux. On peut reconnaître ici 
le travail de cette idéologie scientiste que nous évoquions dans notre introduction et qui 
est le dernier mot de l'idéologie en tant que celle-ci n'est rien d'autre que « l'idée en tant  
qu'elle  domine »89 (Barthes,  73 :  53-54),  et  qu'il  n'y a qu'une idée qui puisse vraiment 
dominer sans avoir recours à une violence extrinsèque,  c’est l’idée vraie (la vérité de 
l’idée et non pas l’idée de la vérité) dont la science revendique le privilège.

Les différentes enquêtes anglo-saxonnes dont nous avons évoqué les résultats au début 
de ce chapitre, semblent en tout cas confirmer l'hypothèse d'un increasing knowledge gap.  
Ackermann & Dulong (70 : 16) le notent de la manière suivante :

« Alors qu'on attend ordinairement de la vulgarisation qu'elle  accomplisse chez l'enseigné un 
progrès dans la connaissance, donc un progrès social, et donc, par accumulation, un progrès de la 
société toute entière vers l'égalité, c'est globalement l'inverse qui se produit : la vulgarisation tend 
à maintenir le fossé qui existe entre la science et le public ».

88 L'arme qui pourrait seule déjouer cette violence d'un langage soutenu par la « vérité objective » est-elle 
l'ironie ? Celle d'un Charles Fort (1874-1932) par exemple, qui passa sa vie à se moquer des savants (en 
particulier les astronomes) au moyen d'une ironie mordante et sauvage qui lui permettait d'imaginer des 
contre-théories non dénuées de talent ni même de pertinence comme l'admet Gardner (66 : 55-67).  La 
Fortean Societv  existe toujours avec une publication intitulée  Doubt. La traductrice du livre de Gardner 
auquel nous nous référons, voit l'équivalent français de la Fortean Society dans le Collège de Pataphysique, 
voué au culte de l'écrivain Alfred Jarry.
89 Le passage d'où nous tirons cette citation de Barthes vaut d'être reproduit en entier : « On dit couramment 
: « idéologie dominante ». Cette expression est incongrue. Car l'idéologie, c'est quoi ? C'est précisément 
l'idée en tant qu'elle domine : l'idéologie ne peut être que dominante. Autant il est juste de parler d'idéologie 
de la classe dominante, parce qu'il existe bien une classe dominante autant il est inconséquent de parler 
d'idéologie dominante, parce qu'il n'y a pas d'idéologie dominée : du côté des dominés il n'y a rien, aucune 
idéologie, sinon précisément—et c'est le dernier degré de l'aliénation—l'idéologie qu'ils sont obligés (pour 
symboliser, donc pour vivre) d'emprunter à la classe qui les domine. La lutte sociale ne peut se réduire à la 
lutte de deux idéologies rivales : c'est la subversion de toute idéologie qui est en cause. » Nous reviendrons 
sur ce problème.
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En  outre,  grâce  aux  travaux  de  Tannenbaum  et  Johnson,  il  semble  que  l'on  puisse 
repérer, entre la science et le public, la figure du gate-keeper, professionnel d'une mise en 
spectacle de la science dont il faut souligner la fonction « obstaculaire » dans la mesure 
où toute spectacularisation suppose la mise en place d'un  écran qui fait voir en même 
temps qu'il dissimule.

Dans son analyse du théâtre au XVIIe siècle, Duvignaud (70 : 83-128) nous rappelle au 
souvenir d'un genre qui, à bien des égards, pourrait être considéré comme le modèle de 
la mise en spectacle de la science : la mécanique que ce théâtre mettait en jeu dans les 
coulisses,  le  caractère  «  pluriel  »  de  son  contenu,  l'imaginaire  qu'il  convoque,  la 
séparation qu'il impose entre l'acteur et le spectateur, la structure spatiale à trois termes 
(coulisses, scène, salle) qu'il clôt, la différenciation sociale qu'il maintient au niveau de 
sa perception (parterre, balcon, loges, « paradis »), etc., tous ces éléments et les relations 
qu'ils  entretiennent  entre  eux  se  retrouvent  pratiquement  tels  quels  dans  la 
vulgarisation.

Et  l'on  peut  trouver  étrangement  pertinent  ce  commentaire  que  l'auteur  fait  de  la 
technique des truquages les plus perfectionnés dans la présentation scénique des XVIe 

et XVIIe siècles :

"Si  l'on voulait  comprendre cette  étrange exaltation de l'esprit  scientifique,  ne devrait-on pas 
penser à la transformation du mode de connaissance scientifique en idéologie délirante de la 
technique ? Conscience prométhéenne d'une mécanique portée à ses frontières extrêmes, dans la 
mesure  où  la  spéculation  scientifique  appliquée  à  l'exercice  du  théâtre  est  infinie  dans  ses 
préméditations mais finie dans ses réalisations ? Une activité humaine, fût-elle la plus contrôlée 
de toutes, ne tend-elle pas au délire si elle perçoit  à la fois l'ampleur indéfinie de son champ 
d'application et la restriction de son action réelle ?" Duvignaud (70 : 106).

Les agents de la vulgarisation sont biens ces manipulateurs de cordes et de poulies qui, 
des coulisses de la science, font monter Phaéton ; science qui trouve ses acteurs dans les 
savants  de  renom  et  ses  spectateurs  dans  l'ensemble  de  la  société  devenue  public 
universel du spectacle que la science et la technique mettent en scène en considérant le 
monde comme un théâtre. Comme le disait Novalis :

« Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt ».

Cependant, l'une des conséquences les plus importantes de cette spectacularisation de 
la science par la vulgarisation est que celle-ci se fait obstacle à l'acquisition du savoir 
plutôt que voie d'accès. Comme si, par elle, le scientifique voulait se mettre à l'abri du 
non-scientifique,  en  faisant  opérer  la  différence  qui  sépare  si  radicalement  les  deux 
domaines. Au lieu d'intégrer la science dans le sens commun, la vulgarisation ne ferait 
que répéter leur différence irréductible, dévoilant ainsi cette dimension symptomatique 
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que nous lui avons attribuée au départ de ce travail.90 

Dimension symptomatique d'autant plus évidente que, comme Maldidier & Boltanski le 
notaient très justement, on arrive difficilement à repérer une demande sociale pour la 
vulgarisation des sciences. Celle-ci n'exhibe sa nécessité que dans le discours de ceux 
qui,  a priori, en ont le moins besoin, à savoir les savants de renom tels Einstein,  Jean 
Rostand,  Louis  Armand,  Pierre  Auger,  Jean  Perrin,  Fred  Hoyle,  etc...  ou  encore 
certaines  organisations internationales  telle  l'UNESCO ou le  Conseil  de l'Europe qui 
multiplient  colloques et  réunions internationales  sur le sujet.  Témoin en est  aussi  ce 
passage  de  l'intervention  du  savant  russe  Gnedenko  (70  :  26)  à  un  colloque  de 
l'UNESCO91 :

« II est absolument indispensable de tenir compte des traits psychologiques de l'auditoire,  de 
l'orientation de ses intérêts, de ses aspirations, pour susciter son désir de se maintenir au courant 
du progrès des connaissances scientifiques ».

Comme l'auteur l'affirme si énergiquement, il s'agit bien de susciter la demande sociale 
pour une information scientifique et non pas simplement de satisfaire à une demande 
qui existerait  d'emblée.92 Qu'on se souvienne également des préoccupations de Snow 
sur le même problème (Cf. supra : 30-35).

Enfin on s'aperçoit que les relations sociales impliquées par l'activité vulgarisatrice sont 
fondées sur une hiérarchie des niveaux d'instruction qui, elle-même correspond à une 
stratification sociale inspirée par le statut professionnel et le revenu. Ce qui veut dire 
que la vulgarisation ne peut prétendre à aucune transformation des rapports sociaux, 
mais au contraire au renforcement des inégalités qu'ils expriment en en augmentant la 
pertinence  par  l'intermédiaire  d'un  rapport  socialement  différencié  au  savoir 
scientifique. Et ce rapport comprend toutes les classes sociales, des spécialistes les plus 
éminents aux profanes censés être les plus ignares. Comme si la science,  en tant que 
source  de  contenus  pour  communication  strictement  réservée  aux spécialistes  d'une 
même discipline, n'impliquait pas en soi de relations entre les individus93, celles-ci, pour 
exister, devant être comme plaquées sur ces mêmes contenus au moyen d'un autre type 
de communication (la vulgarisation) fonctionnant effectivement à tous les niveaux de la 

90 Cf. « Le premier soir » des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle.
91 Cette discussion sera reprise plus en détail dans nos trois derniers chapitres.
92 Le Conseil de l'Europe a consacré de nombreux travaux au problème des motivations à apprendre chez 
les adultes, de la libido sciendi, des besoins sociaux d'éducation permanente, etc. Notons également que le 
Centre de Sociologie Européenne a effectué une enquête auprès des lecteurs de Science et Vie qui révèle un 
public essentiellement composé de techniciens et travailleurs manipulant des objets techniques dont l'intérêt 
réel pour la science est directement lié à leur activité professionnelle. (Maldidier & Boltanski, 69 : 92n).
93 Nous ne voulons pas dire  par  là qu'il  n'y a pas de relations sociales à l'intérieur de la  communauté 
scientifique mais que ces relations ne sont pas directement réglées par les communications inter-spécialistes 
qui s'y font. Il semble que ce soient les supports institutionnels de cette communauté qui en règlent les 
relations sociales internes plus que les communications spécialisées elles-mêmes sauf si elles mettent enjeu 
des facteurs de priorité dans les découvertes.
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hiérarchie  du  savoir.  Mais  si  la  vulgarisation  n'est  qu'un  prétexte  à  une  sorte  de 
socialisation de la science, quels en seront les effets sur les contenus scientifiques qu'elle 
est appelée à manipuler ? Si son but ultime est d'impliquer des relations sociales dans 
une  communication  qui,  en  tant  que  telle,  souffre  du  manque  de  cette  implication 
inhérente,  selon  Watzlawick  et  al.,  à  toute  communication,  les  contenus  dont  elle  se 
charge  vont  se  trouver  frappés  d'arbitraire.  À  moins  que,  là  également,  certaines 
exigences ne se fassent sentir, en rapport avec cette fonction sociale de la vulgarisation 
que nous venons de reconnaître ?
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CHAPITRE V
LES LIEUX DU NON-SAVOIR

"Un Rhétoricien  du temps passé  disoit  que son  mestier 
estoit,  de  choses  petites  les  faire  paroistre  et  trouver 
grandes.  (...)  C'est un util  inventé pour manier  et agiter 
une tourbe et une commune desreiglée, et un util qui ne 
s'employé qu'aux estats malades, comme la médecine ; en 
ceux où le vulgaire, où les ignorans, où tous ont un peu, 
comme celuy d'Athènes, de Rhodes et de Rome, et où les 
choses ont esté en perpétuelle tempeste, là où ont afflué 
les orateurs."

Montaigne, Essais, L.I, chap. LI.

"On  dit,  ajouta  Pédro,  qu'il  savait  principalement  la 
science des étoiles, et tout ce que font là-haut dans le ciel 
le soleil et la lune ; car il nous annonçait ponctuellement 
les éclisses de la lune et du soleil. 
— C'est éclipses, mon ami, et non éclisses, interrompit don 
Quichotte, que s'appelle l'obscurcissement momentané de 
ces deux grands luminaires célestes." Mais Pédro, qui ne 
regardait  pas  à  ces  bagatelles,  poursuivit  son  conte  en 
disant: : "II devinait tout de même quand l'année devait 
être abondante ou strile. — Stérile, vous voulez dire, mon 
ami, interrompit de nouveau don Quichotte. 
— Stérile ou strile, reprit Pédro, c'est tout un,... 
— Cette science s'appelle astrologie, dit don Quichotte.  
— Je ne sais comment elle s'appelle, répliqua Pédro, mais 
je sais qu'il savait tout cela, et bien d'autres choses."

Cervantes, Don Quichotte, L.I, chap. XII.

Nous avons  évoqué au cours de notre  chapitre  II,  le  problème d'une  censure venant 
frapper  l'apparition  de  certains  contenus  scientifiques  plutôt  que  d'autres  dans  la 
vulgarisation. La science, comme contenu, c'est à dire comme ce que la vulgarisation 
veut  signifier, affleure à la surface du langage courant, se ménageant ainsi une place à 
l'intérieur du sens commun. Or ce lieu de la science  dans la conscience  du profane, 
reçoit d'emblée une définition théorique à travers les justifications pédagogiques de la 
vulgarisation considérée  comme transmission de connaissances :  c'est  le  lieu du non 
savoir.
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La  vulgarisation  ne  présente  que  des  résultats  scientifiques  et  son  travail  essentiel 
consiste à raccrocher ces résultats à l'intérêt du lecteur qui lui, par définition, n'a pas la 
possibilité de les évaluer sur le plan des disciplines dont ils relèvent. C'est dire que le 
vulgarisateur, pour être lu, ou pour faire lire ces résultats, doit, 

-  ou bien ramener  les  problèmes  scientifiques  dont  ils  constituent  les  réponses  à  un 
niveau de pertinence accessible au profane,      
 -  ou bien "oublier"  ces  problèmes  scientifiques et  compter  sur un fond de "curiosité 
naturelle"  dont  le  profane  disposerait  a  priori,  de  par  son  appartenance  au  genre 
humain. 

Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de  passer  d'un  niveau  de  pertinence  défini  par  un 
ensemble de règles explicites et implicites propres à chaque discipline particulière94 à 
un autre niveau de pertinence universellement partagé et qui donc s'oppose au premier 
par  une  contamination  idéologique  obligatoire.  De  quoi  il  résulte  qu'en  fait,  le 
vulgarisateur  n'a  pas  d'alternative  en  ce  qui  concerne  l'antécédence  de  l'intérêt  du 
lecteur. C'est toujours à des questions qui sont  déjà-là  dans l'esprit du profane que la 
vulgarisation devra raccrocher  les  réponses  que la science  ne donne en fait  qu'à ses 
propres problèmes. C'est ce déjà-là des questions qui donne a priori le sens des résultats 
scientifiques vulgarisés.95

Si la vulgarisation scientifique apparaît donc bien pour satisfaire un désir de savoir —
curiosité naturelle ou soif de connaissances—inhérent à la nature humaine, ce désir ne 
peut en aucun cas se définir par la qualité—vraie ou fausse, rigoureuse ou fantaisiste, 
scientifique ou non scientifique—de ce qu'elle lui propose pour le satisfaire. Comme le 
soulignent Ackerman & Dulong (71 : 397) :

"le  scientifique  et  le  vulgarisateur  ne  répondent  pas  en  fait  aux  mêmes  interrogations  et  le 
discours de vulgarisation ne peut donc être uniquement (que) le reflet appauvri des concepts 
élaborés par le scientifique."96

Il  devient  donc  théoriquement  possible  d'analyser  le  contenu  de  la  littérature  de 
vulgarisation, non plus d'après sa référence au scientifique comme les enquêtes sur le 

94 Il s'agirait ici du paradigme kuhnien, au sens où chaque science constituée met en jeu non seulement des 
méthodes particulières, mais encore une certaine "manière de voir" (way of seeing) le mode qui définit la 
pertinence des problèmes qu'elle se pose. Ceux-ci n'acquièrent cette pertinence qu'en fonction des moyens 
dont une science dispose pour les résoudre et non en fonction de leur intérêt intrinsèque (Cf. Kuhn, 62)
95 N'oublions pas que la vulgarisation s'adresse à un lecteur motivé, c'est à dire qui se pose des questions. 
Cette  motivation  peut  être  de  nature  purement  socioculturel,  tel  le  désir  de  briller  en  société,  ce  qui 
d'ailleurs n'en est pas moins significatif si la lecture assidue de vulgarisation peut satisfaire un tel désir !
96 Nous ne pensons pas qu'il s'agisse ici d'un "reflet appauvri" ce qui impliquerait un jugement de valeur sur 
les deux types de questionnements : scientifique ou vulgaire. Comme on le verra par la suite les concepts 
changent simplement de fonction : au sein du discours scientifique, ils ont une valeur opératoire ; dans la 
vulgarisation, ils fixent les représentations.
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sujet le font d'habitude, mais d'après les lieux psychologiques que détermine un intérêt 
censé être universel.

L'usage du concept freudien de  censure évoque surtout l'idée d'un mécanisme, tel que 
Freud le met en cause dans le rêve où elle fonctionne notamment pour empêcher que le 
rêveur ne se réveille. C'est elle qui fournit aux pensées de l'inconscient les déguisements 
qui leur assurent une représentabilité nécessaire pour que ces pensées ne mettent pas 
en danger  le  sommeil  du rêveur.  Or,  la  seule  pensée  qui  puisse vraiment mettre  ce 
sommeil en danger nous semble être celle  "qu'il n'y a plus de pensée"  car elle  serait 
l'indice d'un non savoir absolu, ou encore de la mort ; et l'on pourrait bien considérer 
que c'est bien cette étrange proximité du sommeil et de la mort vis-à-vis d'une vie qui 
ne s'affirme qu'à travers la conscience qu'elle a d'elle-même, qui déclenche le rêve avec 
la possibilité de son souvenir, c'est à dire d'en parler.

La  sélection  des  contenus  scientifiques  vulgarisés  nous  semble  répondre  d'un 
mécanisme  analogue,  la  vulgarisation  étant  précisément  le  moyen  grâce  auquel  ces 
contenus trouvent des déguisements propres à les faire figurer dans la conscience des 
profanes, c'est à dire de tous ceux dont l'ignorance de ces contenus qualifie l'état.

Comme  le  chapitre  précédent  l'indiquait,  la  vulgarisation  transforme  la  différence 
savoir/non savoir en un rapport social dont le premier terme définit l'appartenance à la 
communauté scientifique et dont le second définit  une série  de  distances relatives au 
premier.  Autrement dit, la différence devient un rapport quantifiable, dont les termes 
extrêmes sont d'une part le savoir absolu (qui serait aussi le savoir de l'Absolu, cherché 
avec tant de passion par Balthazar Claës, par exemple) impossible à atteindre à travers 
un discours dont l'essence est d'être réfutable97, d'autre part, le non savoir absolu (qui 
serait  aussi  l'absolu  du  non  savoir)  impossible  à  admettre  de  par  le  présupposé 
positiviste d'une quête infinie de la vérité dont les sciences matérialisent l'approche.98 Il 
n'y a pas de non savoir absolu, et pour en avoir la preuve, la vulgarisation relativise 
l'ignorance en lui donnant une pertinence en termes de distances sociales au savoir du 
spécialiste. Comme nous l'avons vu avec la typologie exemplaire de Pradal (supra : 66), 
il  y  a  diverses  couches  d'ignorance.  Mais  la  vulgarisation  ne  se  contente  pas  d'une 
simple relativisation (qui, en fait, résulte plus des systèmes d'enseignement que d'elle) ; 
il  faut  encore  qu'elle  stabilise cette  échelle  des  distances  sociales  au  savoir.  Cette 
stabilisation veut donc que les contenus scientifiques transmis, bien qu'identiques pour 
tous par définition, apparaissent dans des contextes appropriés à chaque couche de la 
hiérarchie du savoir. Ce seraient les contextes qui différencieraient le rapport au savoir 
objectif qui, lui, est, par définition, inaltérable.

97 Comme l'exige à juste titre l'épistémologie poppérienne !
98 Si les sciences progressent d'une manière irréversible vers une vérité de plus en plus complète et de plus 
en plus certaine, cet progression implique une téléologie qui pose la vérité absolue et totale comme but. 
L'argument téléologique est souvent utilisé par les spécialistes eux-mêmes : l'inconnu comme domaine à 
explorer.
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Bien que particuliers à chaque niveau d'instruction, les contextes constituant l'enrobage 
des contenus scientifiques doivent cependant permettre à ceux-ci de venir combler les 
lieux du non savoir d'une manière telle que ces contenus puissent acquérir une certaine 
pertinence en rapport plus ou moins diffus avec la conscience que les lecteurs peuvent 
avoir de ces lieux.

Au niveau le plus élevé de la hiérarchie savante,  la vulgarisation — attestée par des 
revues  comme  Scientific  American ou  Atomes/La  Recherche, par  des  oeuvres 
encyclopédiques telle l'Encyclopaedia Britannica, par des essais scientifiques d'inspiration 
philosophique  ou des  essais  philosophiques  d'inspiration scientifique,  ou encore  par 
des biographies de savants célèbres ou des histoires de disciplines particulières — peut 
effectivement  compter  sur  un  intérêt  lié  chez  le  lecteur  au  repérage  relativement 
conscient  des  domaines  qui  échappent  à  la  conscience  qu'il  a  de  son  savoir.  Le 
spécialiste a plus ou moins conscience des champs que ne recouvre pas son savoir de 
spécialiste. Ceci se reflète d'une manière parfaitement explicite dans cette vulgarisation 
de très haut niveau, dont l'aspect encyclopédique témoigne d'une aspiration légitime à 
transmettre des connaissances selon le réseau d'un échange interdisciplinaire. On peut 
cependant faire, au sujet de cette vulgarisation apparemment légitime et transparente 
par rapport à l'intention didactique qui en anime la production par les spécialistes eux-
mêmes, plusieurs remarques importantes.

La première est que les articles qui y paraissent ne se distinguent souvent des articles 
publiés dans les revues spécialisées que par le contexte encyclopédique qui les entoure. 
Et en effet, en tout cas pour ce qui concerne la revue Scientific American, les tirés-à-part 
de certains articles vont pouvoir souvent rejoindre sinon les bibliographies spécialisées, 
du  moins,  l'ensemble  des  outils  pédagogiques  utilisés  par  l'enseignement  des 
disciplines dont ils  relèvent.99 C'est  à dire  que le  contexte  encyclopédique semble ici 
constituer  à  lui  seul  le  critère  qui  fait  passer  un  article  de  son  état  d'information 
scientifique "pure" (et éventuellement de ses potentialités en ce qui concerne l'initiation) 
à son  état  de vulgarisation.  Ceci  nous  semble  intéressant  dans  la  mesure  où 
l'encyclopédisme est justement la forme antithétique du savoir de spécialiste, ou plus 
précisément,  la  forme même à travers  laquelle  son non savoir  peut  se  fixer  tout  en 
maintenant une référence globale à LÀ SCIENCE, comme tableau universel de toutes 
les  connaissances  humaines.  Car  contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  penser, 
l'encyclopédisme ne souligne pas le pluriel des pratiques parcellaires dont la science se 
nourrit,  mais bien le singulier d'une image globale, intégrée,  universelle,  de la vérité 
scientifique.100 

99 Ceci est particulièrement vrai des articles de psychologie expérimentale (behaviorisme) et de biologie 
publiés dans la revue Scientific American, ce qui évidemment tempère quelque peu la portée de cette 
première remarque.
100 Symptomatique à cet égard fut le passage du titre Atomes à La Recherche, c'est à dire du pluriel des 
disciplines au singulier d'un savoir scientifique global.
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En outre,  si cet encyclopédisme ménage bien au spécialiste un accès à d'autre domaines 
du savoir scientifique que le sien propre, cela ne lui permettra toujours pas d'exercer 
dans  ces  autres  domaines  une  créativité  qui   pourrait  être  effectivement  reconnue 
comme telle à l'intérieur de ces domaines. Sans doute, pourra-t-il, à travers la lecture 
d'articles  différents  de  ceux consacrés  à sa propre  spécialité,   apporter  à  celle-ci  des 
éléments nouveaux qui pourront avoir pour résultat l'amélioration et l’augmentation de 
son savoir  de  spécialiste.  Mais  ce  savoir  restera  celui  d'un spécialiste  dont  la  limite  
extrinsèque est symbolisée par l'encyclopédisme

Une  deuxième remarque  consiste  en  ce  que  les  spécialistes  lecteurs  de  vulgarisation 
semblent particulièrement intéressés par les articles concernant leur propre spécialité 
tout autant sinon plus que les autres. La fonction "transmission de connaissances" que la 
vulgarisation s'attribuait légitimement à ce niveau par le biais de son encyclopédisme, 
viendrait  de  nouveau échouer  au lieu  même où elle  avait  le  plus de chances  de  se 
trouver justifiée. Comme si le spécialiste recherchait dans la lecture d'un article qui ne 
peut rien lui apprendre sur sa propre spécialité,  une sorte de  limite intrinsèque à son 
savoir de spécialiste, une sorte de non savoir inhérent à son propre savoir et dont la 
vulgarisation lui ferait espérer le repérage.101

La troisième remarque que l'on peut faire à propos de cette vulgarisation consiste en ce 
que la science  qu'elle  présente  n'a pas besoin d'enrobage particulier,  hétérogène  par 
rapport aux contenus traités, pour séduire le lecteur. La science y est représentée pour 
elle-même, pour sa beauté et son intérêt intrinsèques, dans une sorte de réflectivité qui 
débouche souvent sur des considérations épistémologiques le plus souvent absentes des 
revues  spécialisées.  Mais  les  réflexions  philosophiques  des  auteurs  sur  leur  propre 
recherche dans ces articles ont toujours un rapport direct avec les contenus traités.

* * *

À  l'extrême  opposé  de  cette  vulgarisation  de  très  haut  niveau,  on  trouve  la  ration 
quotidienne des nouvelles scientifiques apparaissant dans les journaux à grand tirage, à 
la  radio  et  à  la  télévision,  au gré  des  événements  de  l'actualité  scientifique,  ou des 
responsabilités pédagogiques dont peuvent se sentir investis les directeurs de journaux 
ou les producteurs de programmes radiotélévisés.  Les principaux éléments contextuels 
de cette information scientifique sont l'actualité et l'intérêt supposé du lecteur selon des 
critères  propres  à chaque  médium impliqué  dans  ce type de  vulgarisation.   En fait, 
l'actualité elle-même des événements relatés n'est pas essentielle dans la mesure où il y 
a  presque  toujours  décalage  plus  ou moins  long  entre  l'émergence  d'un  événement 

101 Cette dernière remarque vaut aussi bien pour la rédaction que pour la lecture de ces articles par des 
spécialistes. Que cherchent-ils en assurant une communication avec un public qui ne peut pas répondre de 
manière créative à cette communication ? C’est à dire, pour qui celle-ci ne peut être que lettre morte ? (Cf. 
chap. VII)
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scientifique  à  l'intérieur  de  la  "cité  savante"  et  sa  récupération  dans  le  contexte  de 
l'actualité  journalistique  (supra :  42-43).  L'événement  scientifique  est  le  plus  souvent 
protégé par l'ésotérisme des pratiques qui en font surgir l'apparition,  ce qui,  tout en 
retardant  sa  diffusion  dans  le  grand  public,  pose  le  problème  des  raisons  de  cette 
diffusion  "retardée"  qui  n'a  plus  le  prétexte  d'une  actualité  authentique  pour  se 
justifier.102

Parfois  cependant,  l'événement  scientifique apparaît  immédiatement  à l'investigation 
journalistique, soit à la suite d'une publicité délibérée (dont les aspects propagandistes 
sont à peine camouflés), soit à la suite de rumeurs parvenant à l'oreille aux aguets des 
journalistes103 et conduisant de temps en temps au dévoilement de certaines nouvelles à 
sensation.104 Les cas les plus récents de ce genre de vulgarisation spontanée sont liés aux 
événements récents de la conquête de l'espace et des greffes d'organes.

Ce  type  d'événements  donne  cependant  naissance  à  deux  espèces  différentes  de 
diffusion, distinguées notamment par Riot et al. (69 : 3) : l'une ne faisant que relater les 
faits bruts et répondant ainsi à un simple souci d'information, l'autre, agrémentant ces 
faits  d'explications  et  commentaires  divers  qui  seuls  relèvent,  selon  les  auteurs,  de 
l'opération vulgarisante proprement dite. Nous les suivrons sur cette distinction.

Le seul élément contextuel qui nous reste pour juger des lieux psychologiques devant 
recueillir les contenus scientifiques transmis par vulgarisation est l'intérêt supposé du 
lecteur. Et le seul moyen dont nous disposons pour juger de cet intérêt est de voir quels 
sont les contenus que la vulgarisation elle-même privilégie, étant entendu qu'elle désire 
plaire et séduire, conditionnée dans cette attitude par les impératifs de la vente.

Les  statistiques  de  Riot  et  al.  (69  :  11)  répertoriant  les  articles  d'information  et  de 
vulgarisation scientifique répartis  dans 9 quotidiens de 3 pays différents  d'Europe et 
d'audiences  très différentes  également105,  montrent  une  nette  prépondérance  des 
thèmes médicaux parmi les contenus scientifiques vulgarisés. Cette prédilection pour la 
vulgarisation  médicale  est  d'ailleurs  confirmée  par  l'enquête  de  Davis  (58)  sur  un 
échantillon  représentatif  de  l'ensemble  des  Etats-Unis  (N  =  1919).  Les  statistiques 
rapportées par Pradal (70 : 98-99) pour l'année 1965 dans plusieurs pays d'Europe ne 

102 Ce qui explique que les revues de vulgarisation scientifique proprement dite doivent se trouver des 
justifications ailleurs que dans une simple relation journalistique de l'actualité scientifique. Néanmoins, la 
sensation d'actualité est transmise au lecteur par des formules vagues, telles "récemment", "vient de",,  "on 
apprend", etc. (Cf. annexe VIII).
103 Sur le travail d'enquête effectué par le journaliste scientifique, on peut se reporter à Krieghbaum (67 : 99-
143) dont l'intérêt est surtout anecdotique.
104 Cette formation de rumeurs entourant l'activité secrète des laboratoires conduit parfois à la diffusion de 
"fausses" nouvelles dont les démentis sont toujours remarquables de modestie !
105 Les journaux étaient les suivants: France : Le Monde, France-Soir et Les Dernières Nouvelles d'Alsace ; 
Espagne : Ya, Pueblo et Gaceta del Norte ; Allemagne de l'Ouest : Frankfurter Allgeroeine, Bild Zeitung et 
Badische  N.N. à  savoir,  pour chaque pays,  un quotidien dit  "de  qualité",  un autre  de grande diffusion 
populaire et un troisième dit "régional". (Cf. Annexe X)
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semblent pas s'accorder a priori sur cette faveur de la médecine auprès des amateurs de 
vulgarisation,  bien que les pourcentages d'articles médicaux sur l'ensemble des articles 
soient parmi les plus élevés dans les revues mentionnées, sauf pour ce qui est des deux 
revues italiennes  Sapere  et  Atlante et de la revue yougoslave Zivljenje in Teknika. Il faut 
noter que les revues sélectionnées par l'auteur sont d'un niveau assez élevé en général. 
En outre, les statistiques de Pradal se fondent sur les disciplines telles qu'on les nomme 
à l'intérieur de la communauté scientifique. L'auteur a ainsi distingué la médecine d'un 
groupe de sciences réunissant dans une même catégorie la biologie, la biochimie et la 
physiologie. Mais bien souvent, des articles de vulgarisation relevant effectivement de 
l'une de ces disciplines, tentent de susciter l'intérêt du lecteur par l'évocation dans leur 
titre  ou les premières  lignes d'une application médicale quelconque.106  Enfin, Pradal 
lui-même admet (p.73) que

"la  vulgarisation  médicale  représente  sans doute  plus  de  la  moitié  de  toute  la  vulgarisation 
scientifique, si l'on dénombre les articles de la grande presse, et plus des neuf dixièmes si l'on 
dénombre les personnes intéressées."

Les  raisons  qui  font  de  la  médecine  un domaine  de  vulgarisation  privilégié  malgré 
l'obstacle apparent d'un jargon particulièrement ésotérique sont nombreuses.107

Mentionnons d'abord le fait que la médecine met en jeu une distance minimum entre 
l'objet de connaissance qu'est le corps et le sujet connaissant dont ce corps semble être le 
support immédiat.

Entre  le  sujet  et  l'objet,  la  médecine  pose  la  médiation  d'un langage  savant  dont  la 
lourdeur  terminologique  même  exprime  peut-être  mieux  que  tout  autre  élément 
l'exigence d'une distanciation nécessaire pour faire du corps un objet saisissable dans 
un discours objectif,  c'est-à-dire un discours dont aucun sujet ne peut revendiquer la 
responsabilité  en  tant  que  sujet.  La  vulgarisation  médicale  relèverait  dès  lors  d'une 
tentative d'abolir la différence séparant le corps propre tel qu'il est saisi intuitivement et 
assumé pratiquement par le sujet, et le savoir objectif dont ce corps fait l'objet à travers 
un discours qui implique, de par son appartenance à la science, l'absence théorique de 
sa propre énonciation par un sujet. Cette tentative est évidemment vouée à l'échec dans 
la  mesure  où ce  n'est  pas à  la  différence  entre  deux types  de savoir—dont  certains 
pourraient  imaginer  la  complémentarité—qu'elle  s'attache  mais  bien  à  la  différence 
entre savoir et non savoir, à propos du corps. Israël (68 : 38) nous rappelle en effet que 
la relation au corps propre est

106 L'article reproduit en annexe III aurait sans doute suscité sa classification par Pradal dans le groupe 
biologie - biochimie - physiologie alors qu'il nous semble requérir de la part du lecteur un intérêt lié à la 
médecine (régénération d'organes).
107 Plusieurs ouvrages dont certains excellents ont été consacrés à la relation médecin/malade où l'on trouve 
évoquées, soit implicitement, soit explicitement, certaines raisons de l'intérêt porté à la médecine par le 
profane. Citons pour mémoire, Israël (68), Valabrega (62), Balint (66), Gentis (70), etc. ..

87



"la plus archaïque, elle précède l'accès à la parole et les expériences qui la fondent échappent ainsi 
en grande partie à ce processus de symbolisation, ce qui fait qu'elles resteront comme une sorte 
de trésor caché et informulable..."

ce qui revient à dire que le corps propre lui-même est un lieu privilégié pour symboliser 
cet échec de la symbolisation, ou un non savoir absolument universel. La vulgarisation 
médicale  ne fait  donc que répéter,  compulsivement pourrait-on dire,  cette  différence 
entre savoir et non savoir qui s'impose avec d'autant plus de violence terminologique 
qu'elle parait plus facile à abolir.108  Et cette répétition symptomatique de la différence 
est bien le prototype de l'opération vulgarisante telle qu'elle s'effectue sur l'ensemble 
des  sciences,   contrairement  à  ce  qu'en  dit  Pradal  (70 :  72)  qui voudrait  faire  du 
problème de la vulgarisation médicale un problème

"distinct de celui des autres vulgarisations scientifiques, non pas tant en raison de la difficulté des 
phénomènes  ou  des  théories  à  expliquer  que  parce  qu'une  très  petite  erreur  de  la  part  du 
vulgarisateur, une erreur bien compréhensible sur laquelle il conviendrait de ne montrer aucune 
sévérité dans un autre domaine des sciences, risque d'avoir des conséquences dramatiques."

Ce à quoi nous ferons répondre Israël encore (68 : 49) :

"Le terme "découvrir" qui s'applique à la recherche scientifique signifie initialement mettre à nu 
ce qui est voilé. Le même terme désigne la révélation des parties cachées du corps et des vérités 
cachées du champ de la science. Le langage indique ainsi le chemin que parcourra l'homme pour 
devenir curieux de connaissances après avoir été explorateur de son corps."

Le  corps  est  un  lieu  universel  de  non  savoir,  une  zone  d'ombre  qui  conjoint 
l'universalité  la  plus  complète  et  l'intimité  la  plus  secrète,  le  support  ultime  de  la 
différence sujet/objet dont on sait qu'elle constitue l'un des présupposés essentiels de la 
recherche  scientifique,  la butée enfin qui fait  activement obstacle  à une transparence 
complète  du  savoir  que  l'homme  peut  obtenir  de  lui-même.  Indirectement,  la 
vulgarisation  médicale  est  une  tentative  de  conjurer  le  non  savoir,  conformément  à 
l'idéologie  scientiste  qui sous-tend son apparition,  et  provoquer par là une adhésion 
sociale universelle à cette même idéologie.109  Et il n'y aurait dans une telle prétention 
que  ridicule  vanité  si  la  vulgarisation  médicale  ne  réussissait  pas  effectivement  à 
déposséder le profane du savoir de son propre corps, non pas pour rendre à ce savoir 
cette  dimension d'échec à une symbolisation complète que ce corps lui oppose,  mais 
pour le remettre aux mains des institutions médicales qui vont "s'en charger" au nom de 
l'objectivité scientifique.

108 Notons que la vulgarisation médicale fait opérer cette différence sous la forme d'une distance qui n'arrive 
à se constituer qu'à travers des écarts purement rhétoriques. Entre la connaissance objective du corps et 
l'image de ce corps issue de son vécu subjectif (cf. Schilder, 50), il n'y a que du langage et rien d'autre. C'est 
ce qui sans doute, permet à la satire d'en user si bien.
109 C'est d'ailleurs par l'intermédiaire du savoir médical (cf. Albert  Schweitzer) que le Tiers  Monde fut 
originellement convié à participer activement à l'idéologie des pays occidentaux, et non plus passivement 
dans un rapport de domination économique fondé sur une violence explicite.
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"Medicine, nous dit Zola (72 : 487)110, is becoming the new repository of truth, the place where absolute  
and  often  final  judgments  are  made  by  supposedly  morally  neutral  and  objective  experts.  And these  
judgments are made, not in the name of virtue or legitimacy, but in the name of health. Moreover, this is  
not occurring through the political power physicians hold or can influence, but is largely an insidious and  
often undramatic phenomenon accomplished by 'medicalizing' much of daily living, by making medicine  
and the labels 'healthy′ and 'ill’ relevant to an ever increasing part of human existence."

Zola évoque ici explicitement les effets de la vulgarisation médicale qui effectivement 
veut faire partager universellement la pertinence de l'opposition normal/pathologique 
au nom de laquelle la science récupère pour elle-même le savoir du corps et dépossède 
l'individu de la possibilité d'assumer la maladie, c'est à dire d'être malade  et normal. 
Cette  désappropriation,  loin  de  calmer  l'angoisse  des  hypochondriaques  et  des 
névrosés, ne peut que l'accentuer en remettant le contrôle de cette angoisse aux mains 
de l'institution hospitalière, c'est à dire à des mains étrangères, les mains de l'Autre, non 
pas l'Autre lointain et inaccessible en principe qu'était Dieu, mais un Autre bien vivant, 
qui a sa place au soleil de la société elle-même : Cher Docteur ! Cher Professeur !

Si nous insistons sur ce thème du  corps tel  qu'on le trouve traité par la vulgarisation 
médicale, c'est parce qu'il est d'usage d'en expliquer l'intérêt chez le profane par le côté 
affectif de cette vulgarisation (Pradal, 70 : 73 ; Danblon, 72 : 52-65 ; Daeschler, 69 ; etc...), 
le  fait  qu'on  s'y  sentirait  impliqué  d'emblée  et  qu'on  pourrait  y  rapporter  des 
expériences  personnelles  de  maladies  ou  autres.  Sans  doute,  ces  facteurs  sont-ils 
importants,  en  particulier  pour  le  profane  lui-même  qui  chercherait  à  justifier  son 
propre intérêt, mais nous pensons que celui-ci est lié principalement à un véritable désir 
de  savoir,  authentiquement  scientifique  qui,  pour  des  fins  purement  mercantiles,  se 
trouve récupéré dans les formes d'une curiosité morbide, hypochondriaque, paranoïde 
et où la sexualité la plus vulgaire et la plus hypocrite est mise au premier plan.

Il est vrai que si le corps résiste en effet à la pure transparence d'un discours savant, 
c'est parce qu'il est lui-même le support d'une différence constitutive de la question qui 
se pose au sujet pour se constituer dans son rapport avec les autres et qui est celle de la 
différence des sexes. Le corps n'est le lieu du non savoir que dans la mesure où il est 
marqué d'un signifiant ou plutôt d'une lettre111, symbole d'une pure différence dont on 
ne peut savoir ce qu'elle diffère, et que la science récupère par le truchement d'un écart, 
d'une distance entre le sujet et l'objet112, laissant en suspens la nature du rapport qui se 
trouve ainsi établi entre les deux et qui deviendra rapport de domination sur la nature, 
sur la société, sur le corps, sur tout ce qui peut se faire objet, c'est à dire  tout (sauf la 
parole du sujet)  selon le présupposé positiviste de l'impossibilité pour la science de concevoir  

110 Nous nous excusons de ne pas traduire ce passage malgré son intégration dans le corps du texte.
111 Lettre écrite, gramme, au sens derridien du terme (Derrida, 67)
112 Cf. C.S. Lewis (cité par Zola, 72 : 500) : "Man's power over Nature is really the power of some men 
over other men, with Nature as their instrument."
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que quelque chose puisse échapper à son investigation.113

À part  ce  thème de  la  sexualité,  dont  la  présence  si  insistante  dans  la  vulgarisation 
médicale devrait nous épargner d'insister, on y retrouve aussi constamment un autre 
thème, plus important peut-être encore, celui de la mort, ou plus exactement celui du 
temps. Ce n'est pas par hasard que la revue Guérir est presque entièrement dévolue au 
maintien de la jeunesse et de la beauté114, à la négation pure et simple des différents 
"périls"115 que cette jeunesse  et  cette  beauté courent dans la vie  quotidienne.  Mort et 
maladies  présupposent  le  temps  :  la  vulgarisation  médicale  en  est  pleine,  mais  là 
également au profit de la science qui "s'occupe de ces problèmes". Il y a repérage d'un 
autre  lieu  psychologique  du  non  savoir  (le  temps,  la  mort)  dont  la  vulgarisation 
médicale  produit  la  conjuration  au  moyen  d'une  violence  terminologique  qui  est 
toujours présente alors que rarement justifiée par l'intention didactique.

Comme la sexualité, la temporalité met également en jeu une différence dont on ne sait 
pas ce qu'elle diffère, c'est-à-dire dont le corps supporte la marque, inaccessible à une 
symbolisation complète.116 Cependant le temps n'est pas récupéré ici sous la forme de 
l'écart sujet/objet,  mais semble-t-il,  sous la forme d'un rapport vectorialisé erreur >>> 
vérité, qui est l'autre présupposé positivisme de l'impossibilité pour la science de concevoir que  
la  quête  de  la  vérité  puisse  être  finie  dans le  temps ou que le  progrès  réalisé  en termes 
d'accumulation  de  connaissances  objectives  puisse  buter  sur  un  obstacle 
infranchissable.

La  présence  des  thèmes  de  la  mort  et  du temps  ne  répond  donc  pas  d'une  simple 
exigence  mercantile  de sensationnalisme frelaté,  mais d'un trait  essentiel  de l'activité 
scientifique dans son ensemble. Et comme dans le cas de l'écart entre le sujet et l'objet, 
la médecine met en jeu un écart minimum entre erreur et vérité.117 En articulant la vérité 
sur cet autre lieu du non savoir qu'est le temps (et la mort), la vulgarisation médicale 
offre au profane le savoir d'une vérité qui ne peut être assumé que par d'autres ("moi, je 
ne sais pas, donc quelqu'un sait") et lui refuse ainsi la possibilité de l'erreur, puisque 
celle-ci ne se présente plus que sous la forme de l'ignorance.118 Or seule l'erreur peut 
poser un sujet de vérité, intégré dans la temporalité, ce que la science sait (puisqu'elle le 
met éminemment en pratique) sans pourtant vouloir l'assumer jusqu'au bout.119

113 Nous reviendrons sur cette discussion au chap. IX.
114 Comme son sous-titre l'indique: "SANTE - BEAUTE - HYGIENE".
115 Cf. les formules de titre bien connues de Guérir : "NON À..."
116 Même si  Science  et  Vie peut  titrer  sans  faiblir  dans  son  N°625  :  "LA.  VIEILLESSE EST  UNE 
ERREUR. . . ET LA MORT UNE MALADIE".
117 L'erreur y pouvant être le manque  d'un mot  dans un diagnostic, le dérapage d'une main de chirurgien, 
l'oubli  d'un instrument dans le corps d'un opéré, une dose trop forte dans une prescription,  l'incompatibilité 
inattendue de deux médicaments, et surtout sans doute le fait d'arriver, d'intervenir ou d'opérer trop tard.
118 Cf. Gentis (71 : 88) : "Moi si je refaisais les Droits de l'Homme, qui commencent à en avoir bien besoin, 
celui que je mettrais avant tous les autres parce que c'est le plus fondamental et c'est peut-être le seul qui 
pourrait vraiment changer la vie, c'est  : le  DROIT A LA CONNERIE."
119 Il faudra attendre Freud pour cela.
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Nous rejetons d'emblée toute critique qui prendrait prétexte de l'aspect particulier de la 
vulgarisation médicale pour contester la pertinence théorique de ces considérations dans 
une étude de l'opération vulgarisante conçue dans sa plus grande généralité. Comme le 
dit Macherey (66 : 39) à propos de la littérature d'Anne Radcliffe, "voulant contenter la 
foule, elle trahit un genre en le vulgarisant". La vulgarisation médicale trahit (au sens de 
révèle ce  qui  ne  devait  pas  l'être)  non  seulement  l'ensemble  de  la  vulgarisation 
scientifique  dont  elle  est  considérée  comme  l'aberration  honteuse  surtout  dans  ses 
productions les plus populaires120, mais encore la science elle-même dans la mesure où 
celle-ci s'y maintient dans sa nature essentielle  en  y  trouvant de quoi satisfaire à son 
exigence théorique d'universalité concrète.

Les statistiques de Riot et al. que nous avons mentionnées plus haut montrent qu'après 
la médecine, le deuxième thème le plus en faveur dans la vulgarisation scientifique est 
l'espace ou,  selon  l'expression  même  des  auteurs:  "L'Homme  élargit  son  univers" 
comprenant à la fois la conquête de l'espace et l'exploration des fonds marins.

Or cet engouement pour l'espace nous appelle à noter une série de coïncidences à son 
propos  qui  semblent  indiquer  qu'il  y  ait  là  une  autre  dimension  essentielle  de 
l'opération vulgarisante. 

D'abord, l'astronomie, avec Copernic et Galilée détient une position d'origine historique 
par rapport à toutes les autres sciences modernes excepté la médecine quoiqu'on puisse 
alléguer  à  propos de cette  dernière  le  fait  qu'elle  ne  soit  devenue  science qu'avec  la 
publication de l'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard en 
pleine période positiviste. 

Ensuite,  il  convient  de  rappeler  que  la  vulgarisation  ne  s'est  vraiment  autonomisée 
comme genre particulier qu'avec la publication en 1686 des Entretiens sur la pluralité des  
mondes de Fontenelle, ouvrage lui-même issu de deux oeuvres de vulgarisation sur un 
thème analogue (cf. supra : 42n).121

Troisièmement,  on  peut  également  rappeler  que  le  projet  comtien  d'une  "éducation 
universelle" (cf. supra : 7n) assignait à la vulgarisation des connaissances astronomiques 

120 Nous reproduisons en annexe V de larges extraits du numéro 13 de la revue Médecine (67) consacré au 
cancer.
121 On peut également citer les  Pensées diverses écrites à un Docteur de Sorbonne à l'occasion de la  
Comète de 1680 de Pierre Bayle, ouvrage critique qui pose les principes du véritable esprit scientifique à 
propos d'une question d'astronomie. Notons incidemment que Henri Poincaré fit une  Conférence sur les 
Comètes en 1910 à Mulhouse et qui traitait de la célèbre comète de Halley dont la rencontre avec la terre 
prévue pour le 18 mai de la même année, avait provoqué de nombreuses prédictions de fin du monde. Cette 
conférence est d'ailleurs un petit chef d'oeuvre de la plus pure tradition inaugurée par Bayle et Fontenelle où 
la science du beau langage coïncide avec le beau langage de la science.
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une  fonction  d'introduction  générale  à  la  philosophie  positive.122 L'enseignement 
scientifique à l'école primaire commence d'ailleurs en général par l'astronomie. 

Quatrièmement,  comme en  témoigne  le  livre  de  Gardner  (66),  l'astronomie  est  sans 
doute, à côté de la médecine le domaine privilégié des crancks ou pseudo- savants. Les 
sept premiers chapitres du livre sont effectivement consacrés à divers "Don Quichotte 
de la science" (comme les baptise l'auteur p.376) dont les pseudo-théories ont trait aux 
conformations  les  plus  fantaisistes,  fantastiques  et  fantasmatiques  de  la  terre,  de 
l'univers, des étoiles, de l'espace, du soleil, etc…  Précisons que toutes ces théories se 
présentent bien comme scientifiques et donc ne relèvent pas de la simple astrologie dont, 
par ailleurs, il  n'est pas inutile  de souligner la vogue persistante (cf.  Wolf,  69) à une 
époque caractérisée par son haut degré de rationalité scientifique et technologique.123

Ceci, pour marquer les étapes d'un intérêt qui culmine avec la récente conquête de la 
lune par les Américains et l'envoi de "sondes spatiales" dans toutes les directions du 
système  solaire.  Beaucoup  de  critiques  se  sont  d'ailleurs  élevées  contre  l'entreprise 
spatiale  américaine,  y  voyant  plus  la  démonstration  d'une  puissance  technique 
produisant  des  effets  de  prestige  désirés  par  une  propagande  de  politique,  que  la 
marque  d'un  véritable  exploit  scientifique.  Nous  pensons  que  ces  critiques  sont 
l'expression  d'un  purisme  intellectuel  extrêmement  limité  et  qui  n'a  valeur  que 
d'opinion  (quelle  que  soit  "l'autorité  scientifique"  de  ceux  qui  s'en  prévalent). 
L'universalité même de l'événement rattaché, dans la conscience de ceux qui en avaient 
connaissance  au  progrès-de-la-science-et-  de-la-technique  (ce  qui  est  d'ailleurs 
parfaitement exact) donne à cet événement un caractère exemplaire  qui n'a d'ailleurs 
pas échappé aux vulgarisateurs.124

Une première constatation s'impose en ce qui concerne cet intérêt de la vulgarisation 
pour l'astronomie et l'espace par rapport à la médecine et le corps : c'est qu'alors que 
celle-ci mettait en jeu une distance infiniment réduite entre le sujet et l'objet, celle-là au 
contraire  implique une distance infiniment grande dans le même rapport.  Les astres 
sont les objets les plus lointains qui puissent s'offrir à l'investigation scientifique. Non 

122 Comte a publié en 1844 un  Traité d'astronomie populaire, résultat d'un enseignement qu'il a donné 
pendant 18 ans aux ouvriers de Paris à la mairie des Petits-Pères (cf.  Lins, 69 : 27)  et qui  fut intégré 
quelques  années  plus  tard  dans  le  Discours  sur  l'esprit  positif.  Comte  affirme dans  son  Système  de 
politique  positive, plus  tardif  :  "L'ontologie  a  été  définitivement  chassée  de  la  philosophie  par  la 
démonstration du mouvement de la Terre. Car le mouvement terrestre détruisait le théologisme, et par suite, 
l’ontologisme, en inaugurant le positivisme, d'après l'irrévocable substitution de la notion relative de monde 
à la conception abstraite d'univers."
123 Il est amusant de remarquer que l'astrologie d'aujourd'hui doit exhiber une certaine scientificité pour 
réussir à convaincre.
124 Les titres des articles annonçant le lancement d'"Appollo dans  Science et Vie (SV-616 : 84-98) sont 
éloquents : sur la page de couverture : "Appollo vous parle sur 259 Mc" ; au sommaire : "Les yeux et les 
oreilles d'Apollo" ; p.82 : "De la bouche d'Apollo aux oreilles de la terre" ; pp.84, 89 et 91 : "La terre", "La 
mer", "Les airs", "au service de trois hommes" ; pp. 92-93 : "Terre-Mer-Air,  4000 hommes et 30 satellites 
pour protéger Apollo" ; p.94 : "L'espace au service de trois hommes". Au sommaire du même numéro, on 
trouve un article sur "l'astronomie par radar".
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d'ailleurs que ceux de "l’infiniment petit" le soient moins au niveau des techniques de 
son exploration,  mais  l'éloignement  des  objets  astronomiques  relève  d'une  sensation 
immédiate et irréductible de la distance.

Cet  aspect  de  la  relation  sujet/objet  particulier  à  l'astronomie  va  s'articuler  par  la 
vulgarisation scientifique au lieu psychique de la conscience  où se pose le problème 
d'une  altérité absolue.  L'espace,  c'est  l'Autre  :  les  petits  hommes verts  (the  little green  
men)125, les soucoupes volantes, les comètes, l'astre disparu aux confins de l'univers mais 
dont  persiste  la  trace  inscrite  par  la  lumière,  les  galaxies,  les  nébuleuses,  les 
supergéantes, les superdenses et les supernovae, les pulsars et les quasars, les canaux 
martiens et l'atmosphère vénusienne,  les taches et les réactions solaires,le  vide inter-
galactique,  le  néant  au-delà  du  mur  de  la  lumière,  etc...,  l'Autre.   Autre-objet,  par 
contraste avec le même Autre-sujet constitutif de l'astrologie, que les astronomes et les 
astronautes  explorent  pour  le  compte  d'une  humanité-sujet  réduite  du  coup  à  la 
population des observatoires et des aires de lancement des engins spatiaux.

Alors  que  la  médecine  mettait  en  jeu  la  limite  inférieure  de  la  distance  sujet/objet, 
posant sur cette limite le problème de leur identité ("je suis mon corps"),  c'est à dire le 
problème du  Même dans le temps (lutte contre la maladie et la mort, éternelle santé-
beauté-jeunesse, reproduction artificielle,  test-tubes babies, etc.), l'astronomie met en jeu 
la limite supérieure de cette même distance où se situe le problème de l'altérité, c'est à 
dire le problème de l'Autre dans l'espace (que les télescopes, radars, fusées et sondes 
spatiales peuplent d'objets multiples dans un délire fantastique de fécondité).126

Cette inversion des distances sujet/objet par laquelle nous croyons pouvoir caractériser 
le  rapport  médecine/astronomie  se  retrouve  aussi  dans  le  couple  erreur/vérité  que 
l'astronomie vectorialise dans l'autre sens à savoir : vérité >>> erreur. En effet l'espace, 
dans  cette  dimension  d'inaccessibilité  propre  à  l'astronomie,  est  symbole  même  de 
l'inaltérable,  c'est  à dire  d'une vérité  initiale qu'il  suffirait  de faire  parler  pour qu'on 
puisse en prend possession. L'astronomie, c'est un perpétuel démenti :

"Ils calculèrent l'orbite d'Uranus, écrit Fort. Uranus passa quelque part ailleurs. Ils expliquèrent la 
chose. Ils se remirent aux calculs. Bon an, mal an, ils expliquaient et calculaient toujours, et la 
planète  Uranus  continuait  de  passer  quelque  part  ailleurs."  Cité  par  Gardner  (66  :  58)  qui 
continue  ainsi  :  "En  fin  de  compte,  pour  sauver  la  face,  ils  décidèrent  qu'une  autre  planète 
"perturbait" Uranus. Pendant les cinquante années qui suivirent, ils braquèrent leurs télescopes 
vers  divers  points  du  ciel  jusqu'au  jour  où  par  accident  Neptune  fut  découvert.  Las,  les 

125 Cf. Annexe VI.
126 Nous  avons déjà  cité  le  titre  de  SV-616 :  "Apollo  vous  parle  sur  259  Mc".  La  vulgarisation  des 
connaissances astronomiques évoque sans arrêt l'idée d'un espace éminemment  bavard. Le ciel tient  un 
certain discours de pulsations rythmées, de rayonnements de toutes sortes, de spectres colorés, etc., autant 
de  signes envoyés à l'homme par l'Autre (cf. annexe VI). Notons que l'Autre ici,  se faisant sujet d'une 
parole,  renvoie les astronomes dans le même sac que les astrologues, ce dont Charles Fort a largement 
profité pour les ridiculiser.
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mouvements de Neptune sont imprévisibles ! Et Fort de les défier : si les astronomes sont aussi 
forts qu'ils le prétendent, qu'ils découvrent donc une autre planète par-delà Neptune ! Il est vrai 
que ces lignes furent écrites avant la découverte de Pluton en 1930 ; mais Fort eut quand même le 
dernier mot : Pluton se révéla plus petit, et de beaucoup, que les astronomes ne s'y attendaient."

On pourrait nous rétorquer que cette longue citation, venant d'un livre sur les pseudo 
savants,  ne prouve rien.  Mais justement,  le commentaire  de Gardner  donne raison à 
Fort alors que tout l'ouvrage est une défense de la vraie science contre la "fausse". Fort a 
d'ailleurs  une  place  assez  spéciale  dans  ce  livre,  attestée  par  l'attitude  ambiguë  de 
l'auteur à son égard :

"Peut-être prenons-nous Fort trop au sérieux, dit Gardner p.63,  tombant ainsi dans l'un de ses 
chausse-trapes. Fort n'était rien moins qu'un ignorant ; la façon dont il discute de sujets comme le 
"principe d'incertitude"  dans la théorie quantique moderne révèle une bonne connaissance de la 
question traitée. S'opposer à l'idée que les électrons se déplacent "au hasard" n'est guère de mise à 
l'époque.  Et cependant les sarcasmes de Fort concordent avec les critiques plus techniques qu'en 
firent Einstein et Bertrand Russell !"

On pourrait également mentionner la météorologie à l'intérieur de ce thème de l'espace, 
discipline dont les déboires (réels ou mythiques, peu importe) avec la vérité sont trop 
connus pour qu'on insiste. L'astronomie est aussi la science qui illustre le mieux l'idée 
positiviste que la vérité existe quelque part, à l'abri du temps dont l'oeuvre destructrice 
accable  le  monde  terrestre.  Mais  si  la  vérité  est  pratiquement  hors  d'atteinte,  elle 
devient  la  science  qui,  par  excellence,  permet  à  l'homme  de  concevoir  le  faux.  Elle 
constitue une introduction idéale—comme Comte l'affirmait justement bien que pour 
d'autres raisons—à l'erreur scientifique nécessaire pour que se constitue le sujet de la 
science.127 Seule la possibilité de concevoir l'erreur détache le vrai de la croyance. Seule 
également,  elle  permet  à  l'activité  expérimentale  et  discursive  de  s'autonomiser  par 
rapport  à  l'objet  dont  l'éloignement  réel  en astronomie  a donné  à cette  discipline  le 
privilège  d'inaugurer  l'esprit  scientifique  et  d'en  représenter  l'essence  dans  la 
vulgarisation.  Mais  si  cette  possibilité  de  concevoir  l'erreur  est  ce  qui  fonde  l'esprit 
scientifique, on doit admettre que le réel parle, envoie des signes codés par des lois. Il 
doit y avoir deux langages : celui du réel (la vérité—et c'est ce qui justifie l'empirisme—) 
et celui du sujet de la science (l'erreur). Ces deux langages veulent se rejoindre, s'enter, 
ce qui aurait pour effet d'abolir et le sujet et le réel pour n'avoir plus que du langage, 
c'est  à  dire  une  réalité  de  discours  mettant  en  jeu  une  sorte  de  savoir  immanent. 
L'existence de ces deux langages avec cette distribution particulière de la vérité et de 
l'erreur, c'est l'astronomie qui l'illustre le mieux. Dans la médecine par contre, les deux 
langages sont dans un rapport inverse à celui de l'astronomie : le langage du réel (la 
parole du patient) est faux, tandis que le langage du sujet de la science (le diagnostic) 
est bien celui du vrai.

127 Evans-Pritchard,  comme beaucoup d'autres  anthropologues,  caractérise  la  pensée  primitive  par  son 
impossibilité à penser le faux. Il écrit à propos du Zandé (cité par Horton, 71 : 230) : "It is the texture of his  
thought and he cannot think that his thought is wrong."
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Cette symétrie si exacte entre la médecine et l'astronomie n'aurait rien d'extraordinaire 
en soi128 si leur présence dans la vulgarisation scientifique ne nous avait  pas posé la 
question de savoir pourquoi ces deux disciplines représentent si bien l'essence même 
du scientifique,  non seulement aux yeux du profane mais encore à ceux-là même de 
ceux  qui  décident  de  leur  apparition  dans  la  vulgarisation,  nommément  les 
vulgarisateurs au nom de la science et des savants. Ces deux disciplines nous semblent 
constituer les deux extrêmes d'une sorte de continuum dont l'axe médian serait propre à 
symboliser les mathématiques, domaine pratiquement invulgarisable129, degré zéro de 
la "science" c'est à dire le "pur" langage des opérations qui n'ont pour objet qu'elles-
mêmes, bref la science qui, selon l'expression de Piaget (70 : 146) "tend à réduire l'objet 
aux schèmes d'activité du sujet". 

Du côté positif de l'axe, on trouverait toutes les sciences utilisant les mathématiques à 
des  degrés  divers  jusqu'à la  physique théorique  et  l'astronomie. Du côté négatif,  on 
situerait  les  autres  sciences  de  plus  en  plus  éloignées des  mathématiques  jusqu'à 
l'histoire et la médecine qui n'en font pratiquement pas usage dans leur pratique. Une 
telle  "image"  n'est  à  considérer  que  dans  la  mesure  où  elle  reflète  assez  bien 
l'organisation des contenus vulgarisés selon une progression qui va des extrêmes  au 
centre  du continuum considéré.  Enfin,  en utilisant le terme  continuum, nous voulons 
justement  éviter  l'idée  d'une  structure  cyclique  (Piaget,  70)  ou  "en  arbre"  soit 
thématique, soit généalogique. Ces structures en effet sont toutes totalisantes ou même 
totalitaires puisqu'elles instaurent des relations réciproques de complémentarité entre 
les disciplines de telle sorte que, théoriquement, plus rien n'échappe à l'emprise de la 
science.  Le  terme  que  nous  avons  choisi,  évoque  au contraire  une  ligne (et  non  un 
tableau) c'est à dire une trace, une lettre, une différence.

La  réflexion  que  nous  avons  menée  dans  ce  chapitre  visait  à  repérer  les  lieux 
psychologiques du non savoir,  déterminés par les contextes à l'intérieur desquels les 
contenus scientifiques  vulgarisés  apparaissent.  Pour la vulgarisation de haut niveau, 
s'adressant  aux  spécialistes  eux-mêmes,  le  lieu  du  non  savoir  est  l'encyclopédisme, 
antithèse de la spécialisation. Ce lieu ne semble avoir qu'une dimension culturelle en 
rapport  avec  l'initiation  scolaire  et  universitaire  du  spécialiste  à  un  savoir-faire 
particulier, fragmentaire. Or nous verrons que ce savoir-faire met en jeu la dimension 
d'un  désir  non  socialisé,  c'est  à  dire  parfaitement  autonome  et  indépendant  de  la 
demande sociale. Détenteur de ce savoir-faire parcellaire, le spécialiste se détache de la 
"poisse  idéologique  ambiante",  ce  qui  seul  peut  permettre  le  surgissement  des 
découvertes.  L'encyclopédisme  est  donc  la  manière  par  laquelle  l'ensemble  social 

128 Nous sommes parfaitement conscients du fait que d'avoir cherché cette symétrie, nous l'a peut-être fait 
trouver. C'est pourquoi cette analyse ne veut pas être systématique. Elle résulte du même type de réflexions 
que celles présentées en annexe IV.
129 En tout cas, avant l'apparition de la théorie des ensembles dont il  convient de noter l'un des effets 
principaux en ce qu'elle apporta un contenu aux opérations mathématiques.
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récupère  le  spécialiste  en  donnant  à  son  activité  une  "signification"  par  rapport  à 
d'autres activités spécialisées, le tout étant appelé au niveau de sa globalité, à constituer 
un sens, LA SCIENCE par rapport à laquelle le savoir d'UNE SCIENCE est aussi le non 
savoir  de  toutes  les  autres  et  sur  laquelle  personne,  c'est  à  dire  aucun être  humain 
socialement  situé,  ne  peut  revendiquer  d'autorité.  La  SCIENCE  est  foncièrement 
anonyme.

Pour les autres niveaux de vulgarisation, le fond contextuel sur lequel apparaît la figure 
du vulgarisé est l'intérêt supposé du lecteur avec au premier plan, la médecine, ensuite 
l'astronomie, articulant leurs contenus sur le non savoir lié à la question du Même pour 
la première (lutte contre le temps, la maladie et la mort) et à celle de l'Autre pour la 
seconde  (lutte  contre  l'espace,  conquête  de  l'infini,  "recherche  de  l'Absolu").  La 
représentabilité de ces deux disciplines est liée à leur position aux limites extrêmes et 
opposées d'un continuum épistémologique dont nous avons proposé l'image à la fin du 
chapitre. Au delà de ces limites extrêmes,  on trouverait des pratiques magiques et des 
charlatans du côté de la médecine, l'astrologie et les cranks de la cosmologie du côté de 
l'astronomie.

Et c'est sans doute bien parce que c'est aux régions de ses limites que la science a le plus 
de mal à s'imposer comme "idée dominante", que la vulgarisation scientifique,  en tant 
que fonction de l'idéologie scientiste,  prend de telles valeurs  (au sens mathématique du 
terme).  Certes,  médecine  et  astronomie,  surtout  dès  qu'elles  sont  vulgarisées, 
apparaissent  comme  des  caricatures  de  la  science.  Mais  comme  chacun  sait,  les 
caricatures sont toujours plus vraies que les portraits les plus fidèles.

Enfin,  les  lieux  psychologiques  du  non  savoir  sur  lesquels  s'articulent  ces  deux 
disciplines  nous semblent  fondamentaux et  véritablement  universels.  C'est  pourquoi 
l'on pourra dire que leur vulgarisation nous introduit de la manière la plus moderne et 
archaïque à la fois, au mythe de la scientificité.
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CHAPITRE VI
LE MYTHE DE LA SCIENTIFICITÉ

"Le  commissaire  dit  quelques  mots  que  vous  ne 
comprenez toujours pas, et, dès qu'il a terminé, la voix du 
nouvel arrivant s'élève, merveilleusement intelligible :
— Qui êtes-vous? Où allez-vous? Que cherchez-vous? Qui 
aimez-vous?  Que  voulez-vous?  Qu'attendez-vous?  Que 
sentez-vous? Me voyez-vous? M'entendez-vous?
Il ne reste plus qu'une épaisse lumière bleue avec le trou 
violet de la fenêtre ronde."

M.  Butor,  La  modification,  Ed.  de  Minuit  (10/18), 
Paris, 1957, p. 252

"L'homme lui-même n'est qu'un assemblage d'atomes de 
carbone, hydrogène, oxygène et azote, atomes que rien ne 
permet de distinguer de ceux qui sont dans les cailloux du 
chemin."

Science et Vie 624 (1969) p. 68

"La formule biochimique de la femme : 20 mg d'oestradiol 
et équivalents, de 200 à 300 mg de progestérone (du 14e 
au  25e  jour  du  cycle),  5  à  10  mg  de  testostérone  et 
équivalents. En tout, 400 ovules à maturité de la puberté à 
la ménopause."

Science et Vie  626 (1969) p.107

S'appuyant  sur  une  large  documentation  ethnologique,  Kavadias  (66)  indique  les 
difficultés d'une "assimilation du message scientifique et technologique" par une pensée 
dont  les  cadres  de  référence  sont  composés  "d'idées  surtout  mythiques  et  par 
conséquent,  hétérogènes  par  rapport  à  leur  propre  nature"  (des  connaissances 
scientifiques).130 S'occupant du problème de l'impact du message scientifique dans les 
sociétés en voie de développement—où l'on retrouve incidemment une préoccupation 
d'universalité chère à l'esprit positif au sens le plus scientiste du terme—, l'auteur est 
conduit  presque   "naturellement"   à  poser  une  différence  essentielle  entre  leur 

130 Kavadias (66 : 396).
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réceptivité à ce message et celle que l'on trouve dans les sociétés occidentales.

"Entre la connaissance et le mythe, dit-il encore p.396, il y a complémentarité. D'une société à une 
autre, et d'un thème à un autre, le contenu de cette complémentarité varie. Mais il n'existe aucune 
société privée de mythe — même parmi le plus modernes. Le mythe est omniprésent, car il est lié 
à la condition humaine."

Cette complémentarité serait une sorte de confirmation de la .différence entre pensée 
mythique et pensée scientifique, les systèmes explicatifs devant "compenser les lacunes 
de  la  connaissance  par  le  mythe" (ibid. :  396).  Mais  l'auteur  un peu plus loin  (p.397) 
affirme que

"les images du monde construites d'après les catégories de l'esprit rationnel sont celles que les 
sciences  proposent  à  l'homme  ou  en  sont  très  proches  ;  au  contraire  les  images  du  monde 
construites  d'après  les  mêmes  catégories,  mais  par  la  pensée  mythique  et  avec  un  contenu 
mythique sont très différentes de celles qui relèvent de la science"

ce  qui  lui  permet  semble-t-il  de  conclure  que  "l'hétérogénéité  entre  mythologie  et 
rationalisme  saute  aux  yeux".  Notons  d'abord  que  cette  seconde  citation  est  en 
contradiction flagrante avec la première qui mettait l'accent sur la complémentarité. Les 
"images du monde" ne peuvent en effet  se concevoir  que comme totalités  s'excluant 
l'une l'autre, si elles répondent d'une nécessité de cohérence imaginée propre à l'esprit 
humain, ce qui exclut la complémentarité avancée au départ. Ensuite, cette citation est 
en elle-même paradoxale puisqu'elle oppose des "images du monde" construites d'après 
des catégories identiques, celles de "l'esprit rationnel", l'opposition ne se soutenant que 
des contenus impliqués par ces images. Si ce n’est qu'une affaire de contenus, on ne voit 
pas pourquoi, mythologie et rationalisme seraient hétérogènes. La suite de l'article n'est 
guère plus convaincante, quand les idées et les connaissances produites par la pensée 
mythique sont caractérisées par un "empirisme prononcé", "s'appuyant sur la méthode 
des essais et des erreurs", ne donnant lieu "qu'à une représentation partielle des aspects 
du réel auxquels elles s'appliquent" et ne présupposant "que des classifications du réel 
limitées" (p.397).

Tous  ces  aspects  pourraient  figurer  tels  quels  dans  un  ouvrage  de  Popper  pour 
exprimer l'attitude scientifique la plus orthodoxe. On les trouve d'ailleurs opposés par 
Kavadias  à  ceux  du  message  scientifico-technologique  par  une  série  de  simples 
superlatifs  :  classifications  "plus  riches,  plus  nuancées,  plus  abstraites",  l'auteur 
concluant  encore  sur  "l'évidence"  de  l'incompatibilité  entre  le  contenu  "des 
connaissances  traditionnelles  et  celui  de  ce  message",  incompatibilité  qui  se  fonde 
soudainement sur une différence  de degré.  Mais, s'il  n'y a plus qu'une différence  de 
degré, mythologie et rationalisme ne sont plus hétérogènes. Ils mettent en jeu la même  
pensée. C'est d'ailleurs la conception à laquelle Lévi-Strauss semble se rendre (58 : 254) :

"La logique de la pensée mythique nous a semblé aussi exigeante que celle sur quoi repose la 
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pensée positive, et, dans le fond, peu différente. (...) Peut-être découvrirons-nous un jour que la 
même logique  est  à  l'oeuvre  dans la  pensée  mythique et  dans la  pensée  scientifique,  et  que 
l'homme  a toujours  pensé  aussi  bien.  Le  progrès  —  si  tant  est  que  le  terme  puisse  alors 
s'appliquer — n'aurait pas eu la conscience pour théâtre, mais le monde, où une humanité douée 
de facultés constantes se serait trouvée, au cours de sa longue histoire continuellement aux prises 
avec de nouveaux objets."

Le célèbre  vulgarisateur américain J-B Conant (61 :  56-60),  dont le  livre  auquel  nous 
nous référons, publié dans les années 50, s'adresse explicitement au citoyen américain 
en  tant  que  votant131 (voter),  afin  de  lui  faire  comprendre  pourquoi  il  est  nécessaire 
d'augmenter l'effort scientifique du pays132, se fonde également sur l'idée qu'il n'y a pas 
de différence fondamentale entre science et sens commun.133

II  ne  s'agit  pas  ici  d'identifier  purement  et  simplement  pensée  commune  et  pensée 
mythique,  mais  plutôt  de  montrer  que le  vulgarisateur  et  l'ethnologue partagent  un 
même souci quant aux rapports de la pensée scientifique avec le sens commun d'une 
part  et  la  pensée  mythique  d'autre  part.  Et  tous  deux  semblent  à  la  fois  dénier  la 
différence  et  la  mettre  en  acte,  le  premier  en assurant  une communication  entre  les 
deux,  le  deuxième  en  faisant  de  la  pensée  mythique  l'objet  d'une  investigation 
scientifique.

Cette discussion nous introduit au mythe ,  qui nous semble directement impliqué par 
l'opération vulgarisante, bien que nous répugnions à l'usage de ce terme, "mythe", dont 
l'inflation  dans  la  littérature  actuelle  des  sciences  humaines  rend  la  manipulation 
délicate, (il semble que tout puisse devenir mythe aujourd'hui à condition de détenir les 
caractères formels d'une structure dont le point aveugle—là où la structuration trouve 
son  point  d'attache  ou  de  suture  à  l'idéologie—serait  impossible  à  repérer.  Cette 
inflation  vient  sans  doute  des  idées  de  mensonge  et  de  fable  et  par  conséquent  de 
fiction,  associées  au  terme  par  son  origine  grecque,  ce  qui  a été  déjà  noté  par  de 
nombreux auteurs.)

Eliade (63 : 10) souligne que ce n'est pas dans ce sens qu'il entendra le terme :

"Notre recherche, dit-il, portera en premier lieu sur les sociétés où le mythe est—ou a été jusqu'à 
ces derniers temps—"vivant", en ce sens qu'il fournit des modèles pour la conduite humaine et 
confère par là signification et valeur à l'existence."
"D'une façon générale, continue l'auteur p. 30, on peut dire que le mythe, tel qu'il est vécu par les 

131  "The exposition that follows is addressed to the intelligent citizen who as a voter may, to an increasing extent, be  
interested in congressional  action on scientific  matters. I  have likewise in mind the lawyer,  banker,  industrialist,  
government  official,  politician,  or  newspaperman  who  is  deeply  immersed  in  the  practical  problems  of  the  mid-
twentieth century." (p. 1)
132 "Why more science? (...) The evidence is clear; a nation, in order to lead in technology and thus provide for the  
welfare and safety of its people, must lead in pure science." (p.327)
133 "The transition from common sense to science is gradual and continuous" (p. 55).
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sociétés archaïques 
1°/  constitue l'Histoire des actes des Etres Surnaturels
2°/  que cette Histoire est considérée absolument vraie (parce qu'elle se rapporte a des réalités) et 
sacrée (parce qu'elle est l'oeuvre des Etres Surnaturels)
3°/  que le mythe se rapporte toujours à une "création", il  raconte comment quelque chose est 
venu à l'existence, ou comment un comportement, une institution, une manière de travailler ont 
été  fondés  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  mythes  constituent  les  paradigmes  de  tout  acte 
humain significatif
4°/  qu'en connaissant le mythe, on connaît l'"origine" des choses et, par suite, on arrive a les 
maîtriser et les manipuler à volonté ; il ne s'agit pas d'une connaissance "extérieur abstraite", mais 
d'une connaissance que l'on "vit" rituellement, soit en narrant cérémoniellement le mythe, soit en 
effectuant le rituel auquel il sert de justification
 5°/  que, d'une manière ou d'une autre,  on "vit" le mythe, dans le sens qu'on est saisi  par la 
puissance sacrée, exaltante, des événements qu'on remémore et qu'on réactualise."

Bien qu'Eliade ne veuille appliquer ces différents aspects du mythe qu'à son vécu dans 
les  sociétés  archaïques,  nous  pensons  qu'ils  s'appliquent  littéralement au  vécu  de  la 
scientificité dans les sociétés modernes.

La vulgarisation scientifique est effectivement l'Histoire des actes des savants.134 Bien 
entendu, les savants ne sont pas des Etres Surnaturels ; mais leur activité située dans ce 
monde à part qu'est le monde des laboratoires, centres de recherche, universités, etc., 
n'est affectivement pas naturelle. 

Le regard du médecin sur la nudité du corps est un regard surnaturel dans la mesure où 
c'est un regard qui regarde autre chose que ce qui est montré. C'est un regard sur (la)  
nature dont l'origine ne peut être repérée ni  dans la nature—auquel cas il ne pourrait 
être regard savant—ni dans la culture—auquel cas il ne pourrait échapper à la relation 
sociale impliquée par le sens du dévoilement de la nudité—. Autrement dit, c'est un 
regard qui  échappe à cette  distinction culturelle  (propre  à la  nature  humaine)  entre 
nature et culture.135 Son origine doit donc bien être située dans un au-delà, au sens strict 
du terme. Et il ne s'agit pas seulement ici du regard médical,  mais du regard savant 
dans  sa  plus  grande  généralité.  L'œil  collé  au  télescope  de  l'astronome  n'est  pas 
véritablement humain dans la mesure où ce qu'il voit, aucun homme, même pas lui-
même,  ne  peut  le  voir.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  voit,  ni  le  télescope,  mais  leur 
conjonction qui, par une sorte de coup de force historique dont les effets furent inouïs, 
prend valeur d'existence. C'est à dire que le rapport de l'astronome au télescope n'est 
plus le rapport de l'homme à un outil dont l'usage serait déterminé par les nécessités de 
la survie ou celles d'une pratique sociale particulière. En fait, ce n'est plus un rapport au 
sens où ce terme implique la mise en place d'une relation entre deux choses dont la 

134 Les statistiques déjà citées de RIOT et al. et reproduites en annexe X montrent qu'après la médecine et 
l'espace,  l'un des thèmes les plus importants de la  vulgarisation est ce qu'ils ont appelé "le  monde des 
savants".
135 Cf. l'introduction aux Structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss.
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conjonction ferait naître une entité relevant du sens. C'est la création de quelque chose 
de nouveau qui n'est pas de l'ordre du sens mais de l'ordre de l'existence même : une 
sorte de "télescopœilhumain" innommable dont l'écriture scientifique va venir enregistrer 
le  surgissement  dans l'être.  Ce « télescopœilhumain »136 est  une pure  différence  et  non 
plus un rapport, c'est un être surnaturel, un "esprit", au sens le plus archaïque du terme. 
La vulgarisation est le discours qui pose le problème du rapport de l'homme à ce nouvel 
être dont on ne connaît pas l'origine et dont on ne peut dire où il mène. La solution 
qu'elle  adoptera  le  plus  souvent  est  une  identification  pure  et  simple  de ce 
"télescopœilhumain"  avec  le  savant,  ce  que  ce  dernier  ne  peut  certes  pas  cautionner, 
puisqu'il  sait  bien  que  c'est  d'une  manière  éminemment  partielle  qu'il  se  trouve 
impliqué dans l'existence de cet être surnaturel.

Le deuxième aspect du mythe mentionné par Eliade se réfère à la Vérité de l'Histoire 
racontée et à son caractère sacré. Nous avons vu dans notre premier chapitre comment 
le sacré se trouvait impliqué dans la vulgarisation par l'usage qu'elle consacre du terme 
de profane pour désigner  celui  auquel  elle  s'adresse.  Quant à la vérité,  sans vouloir 
anticiper  sur notre troisième partie,  nous avons déjà noté à plusieurs reprises que la 
vulgarisation mettait en jeu une identification du vrai : la reconnaissance du vrai (même 
si le sujet de la science ne peut se constituer réellement que par la possibilité qu'il se 
donne de concevoir le faux).

Le  troisième  aspect  concerne  la  "création"  auquel  le  mythe  se  rapporte  toujours.  Là 
également il nous semble inutile d'insister sur cette dimension maintes fois relevée de la 
vulgarisation  scientifique  :  la  dimension  de  la  .découverte.  La  vulgarisation  raconte 
effectivement comment le monde, les étoiles, l'univers, la vie, les plantes, les volcans, 
l'homme et ses institutions, son comportement , ses manières de travailler, ses outils, ses 
croyances, son langage même, sont venus à l'existence.

Et il ne faut pas croire qu'en cela, elle ne fait que reprendre ce que la science elle-même 
raconte. La science ne conte pas, elle compte, et c'est bien parce que ce compte n'a pas 
de sens en soi que la question de son sens se pose à travers sa solution qui est de la 
raconter. Quand Lévi-Strauss (62 : 38) ou Weinrich (70 : 26)  lient l'existence du mythe à 
une forme narrative, c'est sans doute parce que celui-ci intègre la dimension temporelle 
de  la  parole  dans  l'ordre  du  fini  (le  temps  du  récit).  La  narration  (cf.  Propp,  65 ; 
Bremond, 64, 66 ; Barthes, 66b ; etc.) est soumise à certaines règles qui empêchent l'acte 
de parler dans sa dimension la plus concrète et la plus singulière, d'être interminable, ce 
que sa fonction la plus intime impliquerait si cet acte n'était réglé par l'univers fini du 
sens. Il suffirait en effet que l'acte de parler se prenne lui-même pour objet de parole 

136 Dans son essai sur "Cinéma et biologie", Rostand (58 : 270) entérine bien que d'une autre manière, 
l'existence de tels "êtres": "II est évident que l'œil artificiel de la caméra — l'œil camérique, si l'on ose 
s'exprimer ainsi — présente sur l'œil organique, sur l'œil humain, de nombreux avantages. Infatigabilité 
d'abord. De plus l'œil camérique est un œil impersonnel, un œil impartial, un œil parfaitement objectif (sans 
jeu de mots)..."
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pour  que  du  coup,  devenant  théoriquement  interminable,  le  discours  abolisse  la 
relation du sujet aux autres sujets ainsi que la relation du sujet au réel.  Les mythes, 
selon la structure narrative qu'ils mettent en place, ont donc pour fonction de "retenir" 
la parole (dont l'essence est d'être interminable) dans les filets du sens conçu comme ce 
qui fonde et médiatise le rapport de l'homme au monde et à ses semblables.

Mais la science est, par définition, une parole interminable.137 La vulgarisation est alors 
le processus qui permet à la science de rétablir  le rapport de son propre langage au 
monde, et d'y impliquer les rapports sociaux (cf. supra : 78-95).  Or ceci nous semble 
coïncider parfaitement avec les fonctions du mythe comme narration.

Le quatrième aspect du mythe implique qu'il se fasse  source de connaissances, non pas 
des  connaissances  "extérieures"  ou  abstraites,  mais  des  connaissances  que  l'on  "vit" 
rituellement.  Là encore,  nous ne pourrions que nous répéter  en montrant l'insistance 
didactique de la vulgarisation scientifique dont on a vu que les agents ne pouvaient pas 
concevoir la pratique en d'autres termes que ceux d'une transmission de connaissances. 
Or, cette obstination est curieuse car, qu'elle soit ou non transmission de connaissances, 
la  vulgarisation  pourrait  très  bien  rester  ce  qu'elle  est  pour  le  public  qu'elle  a 
effectivement. Si cet aspect est pourtant si essentiel à la conscience que la vulgarisation 
a d'elle-même, c'est à notre avis parce que sa fonction sociale est celle du mythe.

Enfin, le dernier aspect souligné par Eliade est que l'on "vit" le mythe, "dans le sens 
qu'on est saisi par la puissance sacrée138, exaltante, des événements qu'on remémore et 
qu'on réactualise. Ce "vécu" du mythe pose un problème dans la mesure où il ne peut 
pas se poser lui-même comme vécu conscient du mythe en tant que tel.  S'il est vrai qu'il 
existe un mythe de la scientificité, c'est à dire un mythe qui pose LA SCIENCE comme 
étant le lieu d'une vérité universelle, il devient théoriquement impossible à quiconque 
d'en dénoncer le caractère mythique.

En  effet,  si  cette  dénonciation  se  fait  au  nom  de  la  science,  elle  devient  elle-même 
mythique.139 Si par contre elle cherche à sortir de LÀ SCIENCE140, elle tombe dans le 

137 Ce qui permet incidemment d'apprécier la scientificité d'un Lévi-Strauss quand il affirme (64 : 345-346) 
que l'interprétation des mythes, c'est à dire la découverte de ce qu'ils signifient, ne peut se faire qu'à travers 
des "matrices de significations" qui renvoient les unes aux autres engendrant un processus herméneutique 
"interminable". "Les mythes signifient l'esprit", dit-il sans ironie ; où l'on voit ce à quoi peut conduire une 
scientificité qui s'épuise dans le souci de se maintenir comme telle à propos de tout, même l'esprit. Il nous 
avait d'ailleurs prévenu quand, au début de l'ouvrage il nous concède qu’ "ainsi ce livre sur les mythes est à 
sa  façon,  un  mythe",  mythe  de  la  scientificité  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  pose  le  problème  de  la 
scientificité du mythe.
138 Cf. Renan (49, III :757) : "...la raison, dis-je, prendra un jour en main l'intendance de cette grande 
oeuvre et, après avoir organisé l'humanité, ORGANISERA DIEU."
139 Comme le dit Valéry dans Variété : "Mythe est le nom de tout ce qui n'existe et ne subsiste qu'ayant la 
parole pour cause. (... On ne peut même en parler sans mythifier encore, et ne fais-je point en cet instant le  
mythe du mythe pour répondre au caprice d'un mythe."
140 Comme la critique, religieuse ou mystique.
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piège des particularismes culturels et se prive par là même de toute validité universelle. 
C'est  donc  bien  de  l'intérieur  de  la  science  que  le  mythe  doit  être  dénoncé  si  cette 
dénonciation  veut  prétendre  à  une  universalité  quelconque.  C'est  à  dire  que  LA 
SCIENCE,  si  elle  est  vraiment  universelle,  doit inclure  implicitement  les  éléments 
nécessaires  à sa propre critique radicale  sans quoi elle  ne serait effectivement  qu'un 
symptôme idéologique concrétisé par la vulgarisation.141

LA  SCIENCE,  comme  source  des  valeurs  de  vérité  pour  l'ensemble  de  la  société, 
n'implique d'ailleurs pas que la scientificité soit le modèle de référence explicite de tous 
les  membres  de  cette  société.  Comme le  note  Robertson (70  :  56-57)  à  propos de  la 
religiosité, il est nécessaire de distinguer la religiosité des individus et la religiosité du 
système global, cette dernière ne pouvant pas être un simple reflet de la première. Ce 
n'est  donc  pas  parce  que  certains  membres  des  sociétés  occidentales  modernes 
montreraient une absence totale d'intérêt pour la science que ces sociétés n'imposeraient 
pas moins des modèles normatifs inspirés par une référence globale à la science, conçue 
comme seule source de vérité véritable. Et c'est bien le cas de la science, dans la mesure 
où la parole quotidienne se donne des index de scientificité, dès qu'elle met en jeu un 
certain dire de la vérité et qu'elle doit donc en produire les garanties.142 On se souvient de 
ce que Horton (67) prenant appui sur Evans-Pritchard (36) disait, à savoir que la pensée 
mythique primitive, en étant incapable de concevoir le faux, était caractéristique d'une 
culture "fermée" par rapport a la culture "ouverte" des sociétés à orientation scientifique 
(scientifically oriented cultures) , ce qui revient à dire que c'est la distinction erreur/vérité 
qui "ouvre" la culture ou plutôt comme l'auteur le dit lui-même, c'est la possibilité du 
doute,  au sens où celui-ci est le moment psychologique articulé sur l'axe différenciant 
l'erreur de la vérité. Mais nous n'avons trouvé au cours de nos lectures de vulgarisation 
aucun texte qui pouvait requérir cette attitude. L'erreur (l'opinion, la doxa) y est toujours 
dénoncée comme effet de l'ignorance au profit de la vérité objective mise en place par la 
science.  Ce  n'est  que  si  effectivement  la  vulgarisation  pouvait  poser  une  question 
authentique,  universellement  assimilable,  sur  le  rapport  erreur/vérité  tel  qu'il 
fonctionne dans la vie  quotidienne et  directement  en fonction de la pratique sociale, 
qu'elle pourrait prétendre au titre de vulgarisation scientifique.

En  attendant,  elle  remplit  une  fonction  mythique  dans  la  mesure  où  tout  homme 
immergé dans une culture "ouverte" à orientation scientifique n'a pas plus que le Zandé 
invoqué par Horton, d'alternative : il doit exhiber les signes de la scientificité s'il veut 
prétendre dire vrai. Comme l'a dit Aron (36 : 65), "toutes les vérités s'enveloppent dans 

141 Ces points seront développés au chap. IX.
142 On parle par exemple d’ "aliments macrobiotiques" au lieu de "régime végétarien". Nous avons relevé 
dans un marché aux légumes à Strasbourg, la formule "salade biologique" affichée à l'étal d'un maraîcher 
des faubourgs qui nous a d'ailleurs informé qu'il  s'agissait là d'une salade qui avait poussé  sans engrais 
chimiques, c.à.d. une salade authentiquement naturelle. Les garanties de cette authenticité sont fournies par 
la scientificité. On connaît les dentifrices à l'hexachlorophène ou au fluor. En Angleterre, on lave son linge 
sale avec "Omo Scientific"...
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des formes issues de la religion143 ou du mythe. Ainsi est dissimulée leur universalité". 
Mais si cette universalité est un trait essentiel des connaissances positives (supra : 13), 
leur vulgarisation doit la contenir  d'une manière explicite  :  en s'adressant à tous. Le 
mythe de la scientificité est un mythe qui tend à devenir universel par essence, ce qui 
rend pratiquement impossible sa reconnaissance en tant que mythe. Et il ne faut pas 
confondre ici science et scientificité, pensée scientifique et pensée mythique, même si la 
vulgarisation est justement ce par quoi cette différence tend à s'abolir. Le mythe n'est 
pas  une  pensée,  mais  une  parole  qui  fait  penser comme  un  souvenir  de  rêve  dont 
l'énoncé, s'il n'est pas directement assumable par le sujet qui se réveille, va néanmoins, 
le faire penser pendant la journée.  Le mythe est ce par quoi une parole originelle est 
énoncée  sans que personne puisse en situer  l'énonciation mais qui se  fait  elle-même 
source  de  paroles  tendant  à retrouver  indéfiniment  cette  énonciation  irréparable  du 
mythe.  Le  mythe  est  en  quelque  sorte  le bruit  de  fond  du  sens144,  que  la  parole 
quotidienne tente d'exclure  tout en ne pouvant se  faire  sensée (et  non pas forcément 
pensée) que par rapport à lui.  Les sciences par contre exigent une pensée,  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  puisse  effectivement  déterminer  le  surgissement  motivé  de 
nouveaux signes dans le langage, surgissement qui pose immédiatement le problème de 
leur  articulation  au  monde  du  sens  (et  même,  selon  les  théories  sensualistes  de  la 
connaissance, au monde des sens).

143 Dans un travail antérieur (Jurdant, 70 : 22) nous avions tenté un classement des contenus vulgarisés de 
la  rubrique  "Savoir"  de  Science  et  Vie d'octobre  1968  à  octobre  1969.  Le  classement  par  science  posait 
énormément  de  problèmes  dans  la  mesure  où  chaque  article  évoquait  des  connaissances  relevant  de 
plusieurs  disciplines  différentes.  Le  meilleur  classement  que  nous  ayons  trouvé  se  fondait  sur  le  type 
d'intérêt manipulé par le vulgarisateur pour susciter la lecture des articles. Le nouveau classement obtenu 
avait pour base trois grands types de rapport : 
1) L'homme avec ses origines : création du monde et de l'univers espace, naissance, passé
2)  L'homme et son environnement naturel  et  culturel  :  la  santé,  les  animaux,  les  rapports  humains,  les 
transformations de l'environnement par la science et la technique
3) L'homme et ses fins dernières : la mort, la fin du monde, la bombe, les armes, les dangers qui menacent 
l'humanité.
Ces trois types de rapport correspondent aux catégories en usage en théologie :
1) Cosmologie 
2) Anthropologie
3) Eschatologie. 
Ce classement n'est certes pas idéal. Il rendait compte cependant de la présence curieuse, à l'intérieur même 
de  la  rubrique  "Savoir"  (et  non de  la  rubrique  "Pouvoir"  qui  vient  après)  de  toute  une  série  d'articles 
consacrés à l'armement d'inspiration scientifique et que le classement par discipline pouvait difficilement 
rattacher à des disciplines existantes.
144 Cf. Danblon (72 : 57) :  "...fiction, reportage et animation /scientifiques/ font l'objet d'un commentaire, 
d'un  commentaire off  comme nous disons, c'est à dire un commentaire qui n'est qu'entendu et non pas vu, 
c'est à dire qu'on entend la voix du commentateur, ce commentateur qui est d'ailleurs le présentateur dont je 
parlais au départ, la quasi-permanence de sa voix tout au long des émissions assurant une certaine unité de 
style et donnant au public l'impression d'une certaine cohésion à l'ensemble, et oserai-je le dire, et j'espère 
que cela fera plaisir à nos collègues sociologues, une certaine crédibilité, une certaine fiabilité, parce que 
c'est la voix du Monsieur que l'on connaît et en qui a confiance, tout au moins quand les choses se passent 
comme nous l'espérons."
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On pourrait nous rétorquer que l'équivalence que nous posons entre vulgarisation et 
mythification (mystification?) n'est pas possible puisque l'un des traits communs à tous 
les  mythes  est  de  mettre  en  place  une  structure  narrative.  Il  y  aurait  peut-être 
équivalence fonctionnelle mais non équivalence structurale entre les deux. Et en effet, 
même  si  certains  vulgarisateurs  pensent  que  la  forme  narrative  est  la  plus  apte  à 
transmettre les connaissances scientifiques au profane, ils admettent volontiers que ce 
n'est pas toujours possible. En outre, la vulgarisation n'existe pas seulement sous une 
forme parlée ou écrite. Elle utilise le cinéma, le musée, la salle de conférence, le jouet 
scientifique (la panoplie du parfait petit chimiste), la télévision, les comics, la publicité, 
etc. .. 

Mais le mythe n'est pas simplement une parole. Il est étroitement lié aux rites qui le 
réactualisent,  aux  cérémonies  d'initiation,  aux  particularités  de  l'habitat  et  de 
l'organisation  sociale,  etc.  ..  Le  mythe,  même  dans  les  sociétés  archaïques,  est 
omniprésent. Nous pensons donc que la variété et la multiplicité des moyens utilisés 
par la vulgarisation scientifique et desquels la parole n'est pratiquement jamais absente, 
témoignent de cette dimension mythique (cf. supra : 71n) de la scientificité dont elle est 
l'instrument de propagation universelle privilégié.

Cette universalité du mythe de la scientificité est attestée notamment par le problème 
de  l'éducation  scientifique  dans  les  pays  en  voie  de  développement,  où  la  science 
constitue  le  plus  souvent  une  menace  pour  le  pouvoir  politique  qui,  après 
l'indépendance, ne conçoit sa stabilité qu'en fonction de la stabilité de la stratification 
sociale telle qu'il en hérite du colonialisme. La concurrence et la lutte pour le pouvoir 
qu'instaurerait  l'émergence d'une classe de technocrates autochtones scientifiquement 
bien  informés,  ne  peuvent  qu'inspirer  la  méfiance  de  la  part  des  gouvernements 
nouvellement installés.  Tel  est  du  moins  selon  De  Witt  (69  :  123-139)  "le  véritable 
obstacle à la propagation de l'éducation scientifique dans les universités et les autres 
institutions d'enseignement supérieur en Afrique" (p. 139).145 La science se réduit alors 
dans beaucoup de pays africains aux seuls signes qui en attestent la présence (c'est à 
dire qu'elle se réduit à la scientificité),  signes que la vulgarisation scientifique agitent 
avec emphase et rhétorique dans les sociétés occidentales elles-mêmes.

En tant que mythe, la scientificité met en jeu un espace et un temps particuliers, séparés 
de  l'espace  et  du  temps  quotidiens.  L'espace,  c'est  évidemment  principalement  le 
laboratoire  dans  le  secret  duquel  les  "blouses  blanches"  évoluent,  manipulent, 
s’exposent  à  des  dangers  de  radiations,  de  rayonnements  de  toutes  sortes  ou 
d'explosions subites.  C'est le lieu où "l'on élève les extra-terrestres"  où l'on crée  "des 

145 "As one walks through the monumental buildings of a new Africa ; university and as one talks to the expatriate  
"snobs" (there is really no better word) who occupy practically every teaching position of importance in the old and  
new universities in Africa ; one is simply shocked at the unreality and wastefulness of the ivory towers in relation of  
the needs of Africa. (...) All of this is so much out of line with practical needs and reality that it defies the imagination ." 
DeWitt (69 : 138)
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métaux qui n'existaient pas" grâce au "mystère des nombres magiques 2 - 8 - 20 - 28 - 50 
- 82 - 126", où il devient possible de "rêver avant la naissance", où se fabrique "la bombe 
à virus ou l'arme absolue", où l'on dresse les cartes de "la géographie de l'infarctus", 
etc.146  Le laboratoire, c'est aussi le lieu de l'origine, le lieu du vrai, puisqu'il distribue sa 
vérité  au  monde.  C'est  un  lieu  stérile,  non  contaminé  par  les  impuretés  de  la  vie 
quotidienne,  asexué147 dans la mesure où tous ceux qui y pénètrent  portent le même 
habit, le même masque, etc...

"Le savant, nous dit Jaulin (70 : 420) était un homme de cabinet ou de laboratoire, son lieu n'était 
pas le monde. Sans doute une telle attitude est encore la règle aujourd'hui..."
"Les  sciences  exactes,  continue  cependant  l'auteur,  géo-physique,  astronomie,  biochimie, 
physique, etc., sortent de plus en plus de leurs traditionnels laboratoires pour s'en choisir  un 
autre, l'univers. (...) L'essentiel est ici que l'univers devient un autre (...) L'univers ne peut plus 
correspondre à une humanité en extension, fut-ce par le chemin de l’idée de Dieu, cet au-delà 
préalable  ;  il  n'est  plus  réductible  à  l'homme,  devient  un  partenaire,  un  terme  dans  un 
dialogue…"

L'intérêt de cette citation est de montrer que ce "passage du laboratoire spécialisé au 
laboratoire-univers" tel que la vulgarisation en rend effectivement compte148 dépossède 
le profane de tout accès authentique à la totalité. Dans ce dialogue entre le savant et 
l'univers, le profane est exclu, et la vulgarisation, comme nous l'avons vu, confirme et 
renforce cette exclusion. Le lieu mythique, tout en maintenant sa différence d'avec les 
lieux de la quotidienneté, inclut ceux-ci en asservissant leur pertinence par rapport à 
lui-même.

L'homme quotidien, le profane, vit dans le mythe, fait partie du mythe149, mais au titre 
d'élément redondant, objet replié et passif :

146 Nous n'avons cité là que les plus typiques des titres des articles parus dans la rubrique "Savoir" du n° 
617 (février 1969) de la revue Science et Vie.
147 Cf. Nietzsche (63 : 147-148) parlant de "l'homme objectif", l'homme de science : "Réclame-t-on de lui de 
l'amour et de la haine — j'entends de l'amour et de la haine comme les comprennent Dieu, la femme et la 
bête — il fera ce qui est en son pouvoir et donnera ce qu'il peut. Mais on ne s'étonnera pas si ce n'est pas 
grand chose, — s'il se montre justement ici faux, fragile, mou et incertain. (...) C'est d'ordinaire un homme 
sans teneur, un homme sans "essence propre". Conséquemment une non-valeur pour la femme. Ceci entre 
parenthèses."
148 Cf. supra:112n ou encore ce passage de SV-6l9:93 : "Que fait-on depuis trente ans avec d'innombrables 
envois de ballons qui voguent entre 30 et  35  km ? On étudie le rayonnement cosmique. Que font les  
énormes satellites Proton de 12 t, envoyés par les Russes depuis quelques années entre 200 et  650  km? Ils 
étudient le rayonnement cosmique. Que font les physiciens au fond des usines désaffectées, à 1500 et 3000 
m de profondeur, en Amérique, aux Indes, en Afrique du Sud ? Ils étudient le rayonnement cosmique." ou 
encore, SV-6l7 :62 :  "Les planètes deviennent autant de laboratoires où, parties d'un même point, les formes 
élémentaires de la vie, ont évolué de façon diverse au cours d'"expériences" menées sur quatre milliards 
d'années comme aucun biologiste n'oserait en rêver."
149 On connaît l'exemple des beaux cas présentés par les professeurs à leurs étudiants en médecine (cf. 

Gentis, 70, 71).
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«La "mondialisation", nous dit Lefebvre (61 : 94), prévisible et attendue s'accomplit sur le mode 
du repliement. Dans son fauteuil, l'homme privé — qui ne se sent même plus citoyen — assiste à 
l'univers  sans  avoir  prise  sur  l'univers  et  sans  en  avoir  le  souci.  Il  regarde  le  monde.  Il  se 
mondialise, mais en tant que pur et simple regard. Il gagne un "savoir". Mais en quoi consiste 
exactement ce savoir ? Il ne consiste pas en une véritable connaissance, ni en un pouvoir sur les 
choses vues, ni en une participation réelle aux événements. Il y a là une modalité nouvelle du 
regard : un regard social posé à l'image des choses, mais réduit à l'impuissance, à la détention 
d'une fausse conscience et d'une quasi-connaissance, à la non-participation. De ce regard, mais 
non point sous ce regard, s'éloignent la connaissance réelle, la puissance réelle, la participation 
réelle...»

Tout ce passe comme si la dissociation entre ce lieu mythique de la science et les lieux 
de la quotidienneté, en se faisant de moins en moins concrètement repérable, devenait 
de plus en plus radicale,  pertinente et significative.

Quant au temps mis en jeu par le mythe de la scientificité, c'est celui de la répétition par 
excellence, c'est à dire l'éternel retour des objets dans la série d'actes expérimentaux qui 
les  intègre  au  savoir  scientifique.  Dans  la  vulgarisation,  l'expérience  répétable 
indéfiniment,  c'est  ce  qui  vient  confirmer  le  discours  du savoir.  La  vulgarisation ne 
présente  pratiquement  jamais  les  expériences  qui  infirment,  comme  si  elles  étaient 
effectivement  infirmes  par  rapport  à  ce  qui  nous est  présenté  comme la santé  de  la 
science,   à savoir sa vérité. Or cette "santé" scientifique, tous les spécialistes savent que 
c'est  le  doute,  voire  l'erreur  même.  La pratique  scientifique  ne  trouve son véritable 
dynamisme que dans la recherche critique de l'erreur et non, comme se plaisent à le 
faire croire nombre de vulgarisateurs, à la recherche de la vérité.

Bien  sûr,  la  vulgarisation  n'ignore  pas  l'idée  de  progrès,  c'est  à  dire  d'un  temps 
irréversible. Mais cette irréversibilité est présentée comme le signe d'une accumulation 
d'éléments  discrets,  fragmentaires  :  les  connaissances  objectives,  qui  sont  comme les 
marques d'une temporalité pure, où la vérité réapparaît chaque jour, chaque semaine 
ou chaque mois (selon qu'il s'agit d'un quotidien, d'un hebdomadaire ou d'un mensuel) 
dans  des  aurores  terminologiques  indéfiniment  répétées.  A  lire  une  revue  comme 
Science et Vie ou  Sciences et Avenir pendant un an, on a l'impression que chaque mois 
vous apporte  la  même dose,  bien déterminée  selon la structure  rédactionnelle  de la 
revue, de connaissances toujours nouvelles150, comme l'aube semble vous apporter très 
exactement 14 à 16 heures nouvelles à vivre.

150 Dans la vulgarisation, la science se présente comme constituée par les découvertes, et on aurait tort de 
l'en accuser quand on sait le nombre de critiques qu'a soulevé l'introduction par Kuhn du concept de normal  
science (cf. Lakatos & Musgrave, éds., 70).
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CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

"Les  mythes  sont les  bouchons rassurants qui  obstruent  les  questions sans réponse.  (...)  Pour 
édifier  ces théories  ("plus  mythologiques que scientifiques"),  le  malade va puiser à toutes les 
sources  d'information  qui  lui  sont  accessibles,  expériences  personnelles,  souvenirs  de 
conversations, lectures para ou pseudo médicales surtout, dont une certaine presse l'abreuvera 
largement et jusqu'à des paroles du médecin qu'il va interpréter à sa guise."

Cette remarque d'Israël  (68 :76) montre très  bien en quoi le mythe de la scientificité 
correspond à un vécu et en quoi la vulgarisation est ce qui nourrit et renforce ce mythe. 
Et en effet, elle vient boucher ce "trou" du non savoir dont les lieux sont définis par les 
questions sans réponse du Même et de l'Autre, du temps et de l'espace, du désordre et 
de l'ordre, de la mort et de la vie : Que suis-je ? Où vais-je ? Qu’est-ce que je cherche ? 
Qui m'aime ? Qu’attends-je ? Où sont les limites  ? Quelle  est  l'origine  ? etc.151 … La 
vulgarisation  exhibe  les  réponses  à  ces  questions,  et  dans  la  mesure  où elle  réussit 
effectivement  à convaincre que ces réponses sont les seules vraies,  qu'elle  qu'en soit 
l'intelligibilité pour le profane, elle se fait source de connaissances, même si celles-ci ne 
sont pas véritablement  assumables  par  la  subjectivité.  Ces  réponses  cependant  n'ont 
droit au titre de connaissances que dans la mesure où elles voilent les questions, c'est à 
dire qu'elles ne sont des connaissances que par l'effet d'une  négation du non savoir, ou 
affirmation d'un savoir posé en soi et pour soi152, le savoir du positivisme, LA SCIENCE. 
Ce  que  la  vulgarisation  ne  transmet  pas  cependant,  c'est  la  possibilité  d'entrer 
véritablement dans ce mouvement dialectique de la connaissance qui fait l'essence de la 
pratique scientifique. Le savoir devient pour lui réalité-vraie ou vérité-réelle, idéologie 
au sens où celle-ci est la réalité-vérité d'une "idée qui domine" et dont la vulgarisation 
fabrique les copies conformes (les mythes) destinées à son usage imaginaire. 

Nous avions  vu au chapitre  III  comment  la  vulgarisation  se  donne  comme fonction 
explicite de transmettre des connaissances. Les chapitres IV et V montraient cependant 
qu'elle  remplit  une  fonction  implicite  de  renforcement  des  disparités  sociales  par 
rapport au savoir scientifique en articulant son message sur les lieux mêmes du non-
savoir. Or il faut noter que l'explicite et l'implicite sont ici en relation inverse, c'est à dire 
qu'ils  se  nient  mutuellement  et  s'autodétruisent.  En  tant  que  communication,  la 

151 Cf. Crane Brinton (cité par Silvert, 69 : 225) : "As soon as the scientist asks and tries to answer any of the Big  
Questions, however, he is ceasing to behave as a scientist. He is at the very least doing something additional ; he is  
probably doing something different."
152 Cf. Kojève (47 : 447-528).
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vulgarisation flotte dans une sorte de vide qu'elle comble. En s'adressant à tous, elle ne 
s'adresse à personne et personne ne peut en assumer l'origine sociale  en son propre 
nom. C'est un discours parfaitement vide, c'est à dire qui ne met en jeu ni contenu, ni 
relation,  une fable  qu'il  faudrait  ne pas prendre  trop au sérieux,  le  mensonge d'une 
copie conforme de la vérité,  une fonction à deux inconnues (le Même et l'Autre),  un 
symptôme hystérique,  un mythe.
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TROISIÈME  PARTIE

«Ici j'arrête pour toi et discours certain et pensée
Au sujet de la vérité. Commence ici d'apprendre    les 
opinions mortelles, 
Écoutant, de mes vers, l'ordonnance trompeuse.»

Parménide,  fragment  8  du  poème  cité  par  Diès,  "Notice",  in 
Platon, Parménide, G. Budé, Paris, 1956, p.14.
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CHAPITRE VII
VULGARISATION ET LITTÉRATURE

"... car, pour le coup, je veux imiter ici les rhéteurs de nos jours, 
qui se croient autant de petits dieux lorsque, comme la sangsue, 
ils paraissent se divertir de leur langue, et qui regardent comme 
quelque chose de bien merveilleux d'entrelacer, à tort et à travers, 
dans  un  discours  latin,  quelques  mots  grecs  qui  le  rendent 
énigmatique. S'ils ne savent aucune langue étrangère, ils tirent de 
quelque bouquin moisi quatre ou cinq vieux mots avec lesquels 
ils éblouissent le lecteur. Ceux qui les comprennent sont flattés 
de  trouver  une  occasion  de  se  complaire  dans  leur  propre 
érudition ; et plus ils paraissent inintelligibles à ceux qui ne les 
comprennent pas, plus ils en sont admirés. Car ce n'est pas un 
petit  plaisir  pour mes amis,  d'admirer beaucoup les choses qui 
viennent de loin. Si parmi les derniers, il  s'en trouve quelques-
uns qui aient la vanité de vouloir passer pour savants, un petit 
sourire  de  satisfaction,  un  petit  signe  d'approbation,  un 
mouvement d'oreille à la manière des ânes, suffira pour sauver 
leur ignorance aux yeux des autres."

Érasme, Éloge de la folie, Ed. de Cluny, 1959, p. 10.

Au  Colloque  international  organisé  à  Strasbourg  en  1966  sur   Le  rôle  des  moyens  
d'information dans la vulgarisation de la science, Pierre de Latil affirmait :

«La vulgarisation est l'art d'expliquer quoi que ce soit, et pas seulement la science. Cet art a ses 
techniques, ses recettes même, qui procède de l'art d'écrire clairement, logiquement, simplement. 
La vulgarisation est un genre littéraire ! »

Jusqu'ici, nous avions considéré la vulgarisation comme donnant accès à un message qui 
était non seulement le concept essentiel à son traitement en termes pédagogiques, mais 
également en termes mythologiques.

Le message est en effet un véhicule, plus ou moins indifférent à ce qu'il transporte d'un 
point  à un autre,  ce  qui  à la fois expliquait  le  polymorphisme de l'opération dont il 
attestait l'existence, et reléguait le problème du mécanisme formel de cette opération au 
second plan.  Cela nous a amené à mettre  l'accent  sur les  instances  d'émission et  de 
réception du message, les relations sociales qui s'établissaient ou se renforçaient par son 
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intermédiaire, le contenu enfin, dont nous acceptions a priori l'aspect scientifique même 
s'il se trouvait affecté par la nature des contextes sociologiques et psychologiques que la 
situation de communication instaurée par l'opération mettait en place. La remarque de 
Pierre de Latil induit une nouvelle perspective qui dissout la pertinence du concept de 
message au profit de la notion de texte.

Comme il est vrai que l'opération ne peut pas véritablement se passer de sa dimension 
discursive  (cf.  supra :  88 et  128)  on peut considérer  ce  passage  du message au texte 
comme empiriquement justifié d'autant plus que l'opération ne mettait originellement 
en jeu que cette dimension sous une forme éminemment littéraire  et à l’exclusion de 
toute  autre.  C'est  effectivement  à  travers  un  texte  que  la  vulgarisation  apparaît  à 
l'origine,   et,  comme  l'affirme  énergiquement  Todorov  (68  :  149)  à  propos  de  toute 
oeuvre littéraire,

«l'appartenance à un genre est en droit universelle : toute oeuvre peut être considérée comme une 
instance particulière : par rapport à un genre général, même si celui-ci ne doit contenir que cette 
oeuvre-là.»

Une première conséquence méthodologique de ce nouvel éclairage consiste en ce qu'il 
nous invite à un déchiffrement. Par définition, le message en tant que véhicule, ne vaut 
que par sa transparence par rapport au contenu. Théoriquement, il doit "faire oublier" 
sa nature de simple support au profit exclusif de ce qu'il transporte. Il n'a d'intérêt qu'en 
fonction de son intelligibilité conçue elle-même en termes d'adéquation entre ce qu'il dit 
et ce qu'il voulait dire. Si le message résiste à cet appel d'intelligibilité, s'il fait voir son 
code ou sa lettre au détriment du contenu, s'il invite à une attitude de déchiffrement de 
la part de son destinataire, cela veut dire qu'il devient "texte", c'est-à-dire qu'il implique 
la possibilité d'appréhender une texture. L'appréhension d'une texture, c'est une lecture 
curieuse  d'elle-même,  une  lecture  qui  se  pose  des  questions  sur  sa  propre 
réglementation suscitée par le texte, celui-ci devenant  alors prétexte à une découverte 
de soi-même et des points de résistance que le lecteur offre à la matérialité du texte.
C'est en ce sens qu'il convient, selon nous, d'interpréter cette appartenance des textes de 
vulgarisation à un genre littéraire, celui-ci n'étant qu'un autre mot pour désigner l'idée 
d'une  lecture  réglée (et  non  d'un  texte  réglé),  c'est  à  dire  un  mode  particulier  de 
surgissement des sens dont le texte lui-même est, par définition, irresponsable.

«La lecture cependant ne consiste pas à arrêter la chaîne des systèmes, à fonder une vérité, une 
légalité  du  texte  et  par  conséquent  à  provoquer  les  "fautes"  de  son  lecteur  ;  elle  consiste  à 
embrayer ces systèmes, non selon leur quantité finie, mais selon leur pluralité (...).  L'oubli des 
sens n'est pas matière à excuses, défaut malheureux de performance c'est une valeur affirmative, 
une façon d'affirmer l'irresponsabilité  du texte,  le  pluralisme des systèmes ;  c'est  précisément 
parce que j'oublie que je lis.»

Cette  citation  de  Barthes  (70 :  l8)  nous  rassure  une  dernière  fois  sur  le  bien-fondé 
méthodologique  du  changement  de  concepts  auquel  nous  voulons  procéder  :  la 
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vulgarisation en effet ne semble pas satisfaire à l'intention didactique qui l'anime ; elle 
veut plaire et séduire ; elle excuse par définition les "fautes" de ses lecteurs ; elle sait que 
son lecteur oublie, même si elle ne le souhaite pas.153

Face à la vulgarisation scientifique comme genre littéraire, la première question à poser 
est celle des règles que ce genre impose à la lecture. Et à ce propos, on ne peut manquer 
de remarquer l'absence curieuse de toute critique littéraire proprement dite appliquée 
aux textes de vulgarisation. Autour de ce type de discours, on constate l'existence d'une 
sorte de conspiration du silence qui rend cet objet particulièrement rebelle à sa propre 
saisie dans les catégories de la critique. Celle-ci a produit et continue à produire nombre 
de commentaires sur la littérature de science-fiction, la littérature fantastique, le roman 
policier,  les  contes  et  les  légendes,  etc.,  mais  sur  la  vulgarisation,  rien,  excepté  des 
comptes-rendus  dont  l'argument  essentiel  est  toujours  de  nature  pédagogique avec 
quelques remarques éventuelles  sur le style adopté par l'auteur mais qui dépend en 
partie  de  sa  "méthode  d'exposition",  ou  encore  sur  la  beauté  de  sa  langue  mais  là 
également en fonction d'un public précis caractérisé par son niveau de culture. Tout se 
passe comme si la vulgarisation sortait du champ de la critique, alors que généralement, 
on lui reconnaît volontiers un statut d'objet littéraire. De par sa typologie des discours, 
Todorov (67 : 500-517) nous propose bien à côté des discours axiomatique (la science), 
analogique  (la  parole  quotidienne),  narratif  (transfert  de  sens  par  succession 
d'événements dans le temps) et descriptif (transfert de sens par contiguïté spatiale), un 
type de discours didactique, destiné à la seule transmission des connaissances. Mais si 
nous acceptons de rattacher le genre vulgarisation aux règles d'un tel type de discours, 
nous  retrouverons  les  contradictions  pédagogiques  dénoncées  dans  notre  première 
partie avec tous les problèmes de contenu et de relation qu'elles impliquaient.

En  outre,  on  ne  pourrait  pas  échapper  à  l'intention didactique  que  le  vulgarisateur 
évoque pour justifier son message et que nous cherchons précisément à "oublier"154 pour 
avoir accès au texte.155

Tout texte met en jeu certaines règles permettant à la lecture de saisir des systèmes de 
sens à différents niveaux : de l'oeuvre de Proust signifiant la littérature dans son sens le 
plus  global  et  le  plus  mythique,  au  monème  comme  élément  le  plus  petit  de  la 
signification en passant par les autres niveaux du mot, de la proposition, de la phrase, 
du  paragraphe,  de  la  page,  du chapitre  du  livre,  du  genre,  de  l'oeuvre,  etc...  Cela 
implique différentes instances de globalité ou types de clôture qui correspondent à des 

153 Le vulgarisateur acceptera sans doute difficilement que ce serait parce qu'on oublie ce qu'il écrit qu'on 
le lirait.  Nous devons cependant négliger  l'intention didactique qui l'anime même si cette négligence se 
révèle n'être que provisoire.
154 Sur cette intention didactique et les réserves que l'on peut avoir à son égard, voir Perriault (70 : 47-62) 
qui analyse les explications scientifiques fournies par les encyclopédies hebdomadaires.
155 Il est vrai que cette typologie de Todorov fait partie d'une contribution à l'étude de la parole ce qui 
aurait dû nous empêcher d'y chercher des règles de lecture. On pouvait en espérer cependant indices du 
type discours narratif—roman.
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limitations  temporelles  de  lecture.  On  peut  considérer  que  les  genres  littéraires  se 
distinguent entre eux notamment par des différences d'écart entre le début et la fin des 
oeuvres qui en relèvent. Comme le dit Macherey (66 : 47)

«le livre tient tout entier dans l'écart qui sépare d'une fin un commencement (...) ; mais cet écart 
n'est pas donné, le livre n’ayant plus qu'à s'insérer dans un cadre donné à l'avance. Il doit au 
préalable  en  construire  la  possibilité  :  il  s'y  tient  autant  qu'il  le  fait  tenir.  Avant  de  donner 
l'énigme et sa clé, il institue la distance qui les sépare, sans laquelle il n'aurait jamais lieu (...). Une 
des véritables origines du texte est donc l'incompatibilité initiale de son commencement et de sa 
fin  (...).   Le  livre  n'est  pas  l'apparence  prise  par  une  réalité  extérieure  qu'il  cacherait  en  la 
montrant : sa réalité est toute dans le conflit qui l'anime, et qui, à l'exclusion de toute autre chose, 
lui assure son statut.»

Les genres peuvent donc se définir non seulement par une certaine économie textuelle 
dépendant des limites temporelles  de la lecture,  mais encore par la manière dont ils 
règlent  la "construction" de la possibilité  de cet écart que la lecture va effacer  en en 
parcourant mot à mot, phrase à phrase, la distance.

Une première constatation s'impose à propos des textes de vulgarisation. Quelles que 
soient  les  règles  auxquelles  ils  sont  soumis  pour  constituer  un genre,  on est  obligé 
d'admettre  que  celles-ci  ne  prescrivent  pas  de  limites  à  leur  longueur  et  donc  aux 
dimensions temporelles de leur lecture. De la nouvelle "brève" insérée dans un coin de 
page de quotidien relatant la découverte grâce "au carbone 14 de l'âge de l'homme de 
Laguna" à l'Encyclopedia Britannica comportant n volumes de quelques milliers de pages 
chacun, on se trouve en principe en face du même genre littéraire  : la vulgarisation. 
Ceci est en soi remarquable, car aucun autre genre, l'autobiographie mise à part156, ne 
présente cette propriété.

Il ne fait aucun doute que la vulgarisation utilise différents types de discours telle la 
narration157,  la  description ou l'analogie  pour mettre  en place ses récits  scientifiques, 
mais on ne peut ni la réduire complètement à l'un de ces types de discours, ni même 
l'assimiler  à  un  genre  composite  caractérisable  par  la  seule  dominance  de  l'une  ou 
l'autre de ces formes discursives.

La citation de Macherey nous invite à une autre remarque. Le livre, nous disait-il, doit 
construire  lui-même  la  possibilité  de  l'écart  entre  son  début  et  sa  fin.  Mais  si  la 
vulgarisation n'obéit pas à des limites spatio-temporelles précises, c'est donc qu'elle n'a 
pas à construire la possibilité de cet écart, cm encore, que, faisant à nouveau exception 
dans  la  littérature,  elle  jouirait  d'un  cadre  donné  à  l'avance  dans  lequel  ses  textes 
s'inséreraient  d'emblée.   Et  effectivement,  les  conditions  de  possibilité  du  texte  de 

156 On reviendra un peu plus loin dans ce même chapitre sur cette parenté entre le récit autobiographique 
et le texte de vulgarisation, parenté qui nous a été inspirée par Starobinski (70 : 83sq).
157 Un des exemples les plus célèbres est celui de Gamow Monsieur Tompkins  explore l'atome.
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vulgarisation sont  extérieures  au texte  lui-même,  puisque c'est  la  science  qui  les  lui 
fournit. La réalité du texte de vulgarisation n'est certes pas exempte d'un conflit qui lui 
est  propre,  ne  fût-ce  que  celui  qui  existe  entre  le  savoir  scientifique  et  l'opinion 
commune, mais ce conflit, dont l'effacement progressif jusqu'au point final constitue le 
dynamisme  textuel  des  romans  et  des  contes,  n'est  pas  aboli  par  le  texte  de 
vulgarisation  ;  il  semble  qu'il  se  trouve  au  contraire  renforcé  par  la  lecture.158 La 
vulgarisation paraît bien être un genre à part.

Mais tout genre, en répondant d'un certain nombre de règles particulières, met en jeu 
un certain type de vraisemblance159 qui définit pour tout texte, selon Todorov (68 : 148-
149), une double exigence la première établit le rapport du texte avec tous les autres 
textes  dont  l'ensemble  constitue  la  littérature.  C'est  à  travers  cette  exigence  que  les 
textes  se  différencient  en genres  et  sous-genres  et  donc qu'ils  se  trouvent des règles 
propres.  La seconde  exigence  établit  le  rapport  de  l'oeuvre  avec  ce  que les  lecteurs 
croient vrai :

"La relation s'établit donc ici entre l'oeuvre et un discours diffus qui appartient en partie à chacun 
des individus d'une société, mais dont aucun ne peut réclamer la propriété ; en d'autres mots à 
l'opinion commune. Celle-ci n'est évidemment pas la "réalité" mais seulement un discours tiers, 
indépendant de l'oeuvre. L'opinion commune fonctionne donc comme une règle de genre qui se 
rapporterait à tous les genres"   (Todorov, 68 : 149)

et  donc,  ajouterons-nous,  à  la  littérature  de  vulgarisation,  ce  que  Kristeva  (68  :  60) 
confirme de la manière suivante :

"...le savoir, après la réception vulgaire, se voit confronter  au vraisemblable dès qu'il touche à la 
littérature."

Un problème cependant surgit aussitôt dans la mesure où, en admettant même que la 
vulgarisation soit vraiment le moyen par lequel  le conflit  entre savoir scientifique et 
opinion commune tend à se résoudre, l’écart entre les deux subsiste. La vulgarisation en 
effet  ne peut pas se conformer à l'opinion commune puisque son but est de la réformer 
en l'informant.160 C'est à dire qu'elle mettrait en jeu une règle à laquelle elle n'obéirait 
pas  la  plupart  du  temps.  La  règle  du  genre  serait  en  quelque  sorte  de  ne  pas  se 
soumettre à la règle  de tous les genres,  et  c'est bien une telle  règle  qui pourrait  à la 
rigueur satisfaire en même temps à la première exigence du vraisemblable définissant 

158 Cf. notamment et à titre d'illustration les commentaires reproduits en annexe IV de l'article de Péju 
"Une grenouille née d'un bout peau."
159 Cette dimension du vraisemblable dans la littérature a constitué thème de Communications n° 11 (1968), 
dont les excellents articles ont constitué une étape décisive dans notre recherche.
160 Rappelons encore la Préface de Fontenelle : "Je trouvay que cet Auteur détruisoit avec assez de force ce 
que l'on croit communément des Oracles rendus par les Démons..." ou encore : "je me sois imaginé que 
j'entretenois mon Lecteur ; j'ay pris cette idée d'autant plus aisément qu'il falloit en quelque sorte disputer 
contre luy..."
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le rapport de la vulgarisation à l'ensemble de la littérature.

On peut essayer de mettre cette hypothèse à l'épreuve en s'arrêtant un instant sur les 
rapports existant entre la vulgarisation et ce qui nous apparaît comme son genre le plus 
proche  à  savoir,  la  science-fiction.  Or  ce  qui  frappe  en  premier  lieu,  c'est  que  ces 
rapports  ne  sont  pas déterminés  par  les  contenus  scientifiques  que  ces  deux genres 
manipulent. On trouve par exemple dans Science et Vie (1969) de nombreux articles dont 
les thèmes relèvent très clairement de la science-fiction tels la victoire sur la mort, la vie 
sur d'autres planètes, les métamorphoses humaines, la création d'animaux fantastiques, 
les transmutations de métaux, etc.161  On sait d'autre part que les auteurs de science-
fiction  sont  souvent  très  pointilleux  quant  à  l'exactitude  scientifique  des  faits  qu'ils 
empruntent au savoir des spécialistes pour construire leur récit.

Ce que l'on remarque en deuxième lieu, c'est que la vulgarisation, comme si elle avait 
conscience de sa proximité avec la science-fiction, mentionne très souvent celle-ci, mais 
aux seules fins de s'en démarquer explicitement. Au cours de l'année 1969, deux articles 
(SV-6l8 et SV-626) ont été consacrés à Jules Verne dans  Science et Vie. Dans le premier 
article  intitulé  "Les 9 erreurs  de Jules  Verne ou les  jeux de la mécanique céleste",  la 
vulgarisation rend explicite la distance qui la sépare de la science-fiction.

Le deuxième article portait sur le Nautilus. Il ne s'agissait plus de corriger Jules Verne et 
marquer ainsi la distance entre vulgarisation et science-fiction par la différence de leur 
rapport respectueux à la vérité objective, mais au contraire de lui rendre hommage : le 
Pr.  Nemo avait "inventé" le sous-marin atomique cent ans avant que celui-ci ne soit 
effectivement réalisé.
 
Dans le premier article, il y avait 9 erreurs162 : la distance était mesurée par la manière 
dont la science (représentée par la vulgarisation) avait corrigé la fiction de Jules Verne ; 
dans le second, Jules Verne est censé n'avoir fait qu'une toute petite erreur en faisant 
fonctionner  le  Nautilus  à l'électricité  au lieu de  l'énergie  atomique ;  et  encore,  cette 
erreur est atténuée par le fait (relaté par le vulgarisateur) que les Américains essayèrent 
effectivement de réaliser un sous-marin électrique. La distance ici se fait sentir en fait 
plus vivement encore que dans le premier article, par sa petitesse : c'était  presque vrai. 
Plus le presque indique le rapprochement, plus il rend sensible (presque intolérable !) le 
mais qu'il présuppose : c'était quand même de la fiction (but all the same...).

161 Cf. annexe VII.
162 Citons pour mémoire l'énoncé de la 3ème  erreur que nous choisissons pour sa brièveté : "TROISIEME 
ERREUR : UN TIR QUI PART D'UNE TERRE ... IMMOBILE : Jules Verne a oublié que la Terre tournait. Ou, 
moins,  il  n'a  pas  tenu compte de  la  vitesse  de  quelques  420  m/s  -  latitude de  la  Floride.  Cette vitesse 
nullement ressentie, n'en existe pas moins et tous les tirs de fusée en tiennent obligatoirement compte. Elle 
représente pour la satellisation un gain fort appréciable qui économise autant de carburant. Les soviétiques 
sont moins favorisés puisque leurs bases de départ sont beaucoup plus élevées en latitude et que la vitesse 
rotatoire de la Terre à cet endroit donne un surcroît de vitesse compris entre 100 et 150 m/s seulement (en 
tirant vers l'Est évidemment)." SV-618 : 56.
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Il semble en fait que la seule différence qui puisse permettre de distinguer vulgarisation 
et science-fiction soit que la première se donne explicitement le privilège d'apparaître 
comme n'étant pas de la fiction même si cela se présente comme de la fiction.163

La science-fiction est un genre (ou sous-genre) littéraire  au même titre que le roman 
policier et, en tant que tel, il met en jeu des règles qui ménagent au vraisemblable un 
certain  statut.  La  référence  à  des  données  scientifiques  précises  (minutie  de  la 
description, précision des chiffres et de la terminologie, etc.) très souvent, parfaitement 
correctes,  n'y  fonctionne  pourtant  que  comme index  de  vraisemblance.  Même  si  les 
auteurs  en  tirent  justement  des  situations  romanesques  qui  peuvent  paraître 
invraisemblables, celles-ci  sont malgré tout récupérées dans l'ordre du vraisemblable 
par  d'autres  biais  :  identification  du  lecteur  au  héros  toujours  préservée  par  les 
dimensions psychologiques de celui-ci.

"Impossibilité de fuir le vraisemblable" nous prévient Todorov (68b :147), ce qui veut 
dire que "toute la littérature échappe à la catégorie du vrai et du faux" (Todorov, 70 : 
88).

"Le langage littéraire est un langage conventionnel où l'épreuve de vérité est impossible : la vérité 
est une relation entre les mots et les choses que ceux-ci désignent ; or, en littérature, ces "choses" 
n'existent pas". (ibid. : 87)

Kristeva  (68  :  6l)   précise  les  relations  littérature  /  vraisemblable  /  vérité  objective  / 
savoir de la manière suivante :

"Le vraisemblable ne connaît pas ; il ne connaît que le sens qui, pour le vraisemblable est tout ce 
qui, sans être non-sens, n'est pas limité au savoir, à l'objectivité. À mi-chemin entre le savoir et le 
non savoir, le vrai et le non-sens, le vraisemblable est la zone intermédiaire où se glisse un savoir 
déguisé..."

Mais  qu'en  est-il  alors  de  la  vulgarisation  qui  se  pose  comme  transmission  de 
connaissances objectives, les articulant sur les lieux du non savoir ? Tout en proposant 
effectivement un savoir déguisé, elle n'échappe pourtant pas aux catégories du vrai et 

163 Par exemple (SV-625 : 68) : "Oui, pourquoi se limiter à créer des organes artificiels, membres, reins, 
coeurs,  etc… (...)  Pourquoi ne pas aller  hardiment jusqu'à la  prothèse totale,  fournir au cerveau un corps 
solide comme l'acier, souple et modifiable comme le tétrafluoroéthylène ? (...) Des mains interchangeables, 
parfois coupantes comme des cisailles, parfois délicates comme des outils de microchirurgie. Pourquoi enfin 
ne pas donner à l'homme des ailes, des nageoires, des propulseurs à réaction qui seraient partie intégrante 

de son organisme ? Science-fiction ? Non. La General Electrics possède déjà tout un arsenal de man -amplifier 
ou encore (SV-626  :  113)  :  "On pourrait,  poursuivant  les  visions  inquiétantes  et  prophétiques  d'Aldous 
Huxley dans "Le Meilleur des Mondes", imaginer que les pouvoirs politiques futurs prévoiront une sorte de 
"Planning  Civique Hormonal"  sur  la  base  des  besoins  d'une  société  en "surrénaliens",  "hypophysaires", 
"thyroïdiens",etc.  (...)  Mais il  est déjà certain que les services médicaux de la  N.A.S.A. s'intéressent déjà 
beaucoup..."

117



du faux. Au contraire, dans le rapport qui l'articule au discours de la science, elle est 
entièrement travaillée, pétrie, par ces catégories : la vulgarisation scientifique, c'est la 
vérité même qui parle.

Les techniques et savoirs spécialisés que l'on trouve dans la science-fiction participent 
au vraisemblable de ces récits au nom de l'idée commune que la science est le lieu des 
vérités objectives. Ils produisent ce que Barthes (68 : 88) a appelé un "effet de réel" et 
dont il dit qu'il fonde "ce vraisemblable inavoué qui                 forme l'esthétique de 
toutes  les  oeuvres  courantes  de  la  modernité".  Quelles  que  soient  l'exactitude  et  la 
précision dont elles peuvent être l'objet, ces notations scientifiques restent encore des 
procédés d'ancrage de la fiction au réel de la science. Le savoir scientifique est utilisé ici 
comme  moyen pour  vraisemblabiliser  un  récit  entièrement  centré  sur  le  thème  du 
dépaysement  :  l'homme  dans  un univers  différent,  ce  qui  implique  notamment  des 
problèmes de transport164 dans le temps et l'espace motivant le recours à la science.

Dans  la  vulgarisation  par  contre,  la  présence  des  mêmes  notations  techniques  ne 
correspond plus à un moyen pour construire la possibilité du récit mais à une fin en soi 
destinée à produire non pas un effet de réel, mais ce qu'on pourrait appeler un effet de  
savoir,  essentiel  dans ce qui a motivé l'élaboration des textes  destinés  à produire  cet 
effet. La vulgarisation ne se distingue de la fiction qu'en ce que la première fonctionne 
selon le projet de dire la vérité objective, alors que la seconde n'implique cette vérité 
que  comme  procédé  vraisemblabilisant.  Ceci  nous  conduit  à  penser  que  si  la 
vulgarisation scientifique est bien un genre littéraire, les règles qu'elle fait apparaître à 
la lecture ne peuvent être que ce qui dans l'énoncé renvoie à la production de cet effet de 
savoir  et  au  projet  explicite  de  dire  la  vérité.  Ceci  justifie  sans  doute  l'aspect 
pédagogique du discours grâce auquel la vulgarisation prend conscience d'elle-même 
en tant que genre.165 

Mais, en même temps si l'on peut alors parler effectivement de pédagogie à son propos, 
ce n'est pas au titre d'une efficacité pédagogique quelconque qu'il faudrait chercher à 
augmenter  pour élever  le niveau culturel  des masses,  mais simplement au titre  d'un 
ensemble de règles déterminant l'appartenance des textes à un certain genre littéraire. 
Ce qui revient à dire que c'est la pédagogie qui donne à la vulgarisation sa dimension 
de  fiction,  ce  que  les  analyses  de  notre  première  partie  nous  font  accepter  sans 
difficulté.

"Il  faudrait,  pour ce  que j'ai  à dire,  inventer  un langage 
aussi   nouveau que mon projet".

164 L'analyse de Barthes à. laquelle nous nous référons ici avait pris l'un de ses prétextes dans une phrase 
de Flaubert tirée d'Un Cœur simple : "Un vieux piano supportait, sous un baromètre : un tas pyramidal de 
boîtes et de cartons". Le baromètre, nous dit Barthes, ne dit «finalement rien d'autre que ceci : je suis le réel. »
165 On peut ainsi dire avec R.T. Jones que le  Robinson Crusoë de Defoe est un récit de science-fiction au 
même titre que n'importe lequel des romans d'Asimov (communication personnelle).
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Rousseau, Les Confessions, in Oeuvres I, NRF
 (La Pléïade), Paris, 1959, p.1153.

Cependant,  ce  qui,  dans  l1énoncé,  doit  renvoyer  le  lecteur  au  projet  explicite  du 
vulgarisateur  à  dire  la  vérité,  ne  peut  pas  fonder  simplement  une  règle.  Le  mode 
d'apparaître de la vérité ne peut en aucun cas se contenter d'une simple convention, 
même si elle est de type pédagogique. Il doit se fonder dans la légalité d'un certain style : 
le style vulgarisateur.

Notre démarche s'inspire ici de celle de Starobinski (70 : 83sq) dans son étude sur le 
style  autobiographique.  Ce  que  l'autobiographie  et  la  vulgarisation  scientifique  ont 
d'emblée en commun, c'est leur souci de véracité. Toutes deux veulent mettre en place 
des discours véridiques, qui s'affirment comme tels et dont l'originalité par rapport aux 
récits  pseudo autobiographiques et  de  science-fiction,  est  liée  à un style  dont il  faut 
s'attacher  à découvrir  les  aspects  significatifs  par  rapport  au projet  de dire  la  vérité 
même (d'un passé personnel ou d'un savoir scientifique impersonnel) dans le présent 
de l'acte d'écrire.

Comme le  dit  Starobinski,  à  propos  de  l'autobiographie  seulement,  "si  douteux que 
soient  les  faits  relatés,  l'écriture  du  moins  livrera  une  image  "authentique"  de  la 
personnalité  de celui qui "tient la plume" (70 :  87) et  ceci,  par un "système d'indices 
révélateurs de traits symptomatiques" mis en jeu par le style conçu non plus au nom de 
son instrumentalité par rapport à un contenu quelconque, mais par rapport à sa "fidélité 
à une réalité présente", actuelle. Il peut très bien n'y avoir aucune différence de contenu 
entre l'histoire imaginaire de la pseudo autobiographie et le passé raconté par l'écrivain 
qui  l'a  vécu.  Mais  l'intention  qui  anime  ce  dernier  à  dire  le  vrai,  donne  à  son  acte 
d'écrire  une  dimension  symptomatique  qui  lie  cet  acte  à  son  passé  moins  par  les 
souvenirs relatés que par 

"un système de métaphores organiques, selon lesquelles l'expression procède de l'expérience sans 
discontinuité  aucune,  comme la  fleur  résulte  de  la  poussée  de  la  sève  et  du  jet  de  la  tige" 
(ibid. :87).

Ce  parallèle  entre  le  récit  autobiographique  et  la  vulgarisation,  motivé  d'abord  par 
l'identité  des situations d'énonciation dont ils  relèvent,  trouve une autre justification 
dans le fait  que comme la vulgarisation,  l'autobiographie n'est pas, selon Starobinski 
(70 : 95) un genre "réglé" bien qu'elle suppose réalisées.

"certaines  conditions  de  possibilité,  qui  apparaissent  au  premier  chef  comme des  conditions 
idéologiques (ou culturelles) : importance de l'expérience personnelle, opportunité d'en offrir la 
relation sincère à autrui. (...) Cette présupposition établit la légitimité du je, et autorise le sujet du 
discours à prendre pour thème son existence passive (ibid. : 90).
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Ce qui apparaît dans ce passage, c'est que l'autobiographie bien que non soumise à une 
grammaire de genre comme l'est le reste de la littérature, exige d'une manière ou d'une 
autre que l'usage du je "emphatiquement auto-référentiel" soit légitimé pour valider et 
authentifier  la  transmission  du contenu  de  ce  je à  autrui.  Or  nous   avons  vu  avec 
Maldidier & Boltanski (69) que les vulgarisateurs étaient particulièrement sensibles au 
problème de leur légitimation auprès de la communauté des savants, en tant justement 
qu'ils transmettent à autrui le savoir impersonnel de la science dont les spécialistes eux-
mêmes  ne  peuvent  assumer  complètement  la  responsabilité.  Dans  l'autobiographie 
comme dans la vulgarisation, on retrouve le problème d'une légitimité de l'acte d'écrire, 
ainsi  qu'un  problème  de  communication  dont  la  solution  est  liée  à  la  connivence 
idéologique ou culturelle qui s'établit entre l'auteur et le lecteur et qui se base, quant à 
la vulgarisation, sur l'argument pédagogique.166

En  général,  les  autres  genres  littéraires  fonctionnent  grâce  aux  possibilités 
d'identification interne à la fiction qu'ils mettent en place et dont l'auteur jouit autant 
que le lecteur : la fiction est ce qui médiatise—d'une manière indéterminée, ambiguë et 
équivoque—l'équivalence entre l'auteur et le lecteur qu'elle rejette d'ailleurs dans le réel 
au  nom  d'une  cohérence  qui  lui  est  propre  et  qui  les  exclut  l'un  et  l'autre.  La 
vulgarisation  et l'autobiographie  par  contre—à  cause  sans  doute  de  leur  souci  de 
véracité—font surgir des textes où c'est la différence entre l'auteur et le lecteur qui est 
affirmée avec le plus de force, l'écart qui sépare le scriptible du lisible167, la non identité 
entre le moi autoréférentiel de l'autobiographie et son lecteur, entre le ça autoréférentiel 
de  la  vulgarisation  scientifique  et  le  profane,  ce  dernier  incluant  la  catégorie  des 
spécialistes eux-mêmes. Les textes auxquels nous avons affaire sont travaillés par cette 
impossibilité fondamentale de communiquer la vérité, c'est à dire de la couler dans des 
formes qui en réaliseraient le sens définitif ; impossibilité niée, bien entendu, mais qui 
n'en resurgit qu'avec plis de force dans un certain style et dans les effets sociaux du 
discours.

Comme le dit Rousseau dans son Préambule (cité par Starobinski, 70 : 95) :

"II faudrait, pour ce que j'ai à dire, inventer un langage aussi nouveau que mon projet : car quel 
ton,  quel  style  prendre  pour  débrouiller  ce  chaos  immense  de  sentiments  si  divers,  si 
contradictoires, souvent si vils et quelques fois si sublimes dont je fus sans cesse agité ? (...) Je 
prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. Je ne m'attacherai point à le rendre 
uniforme ; j'aurai toujours celui qui me viendra, j'en changerai selon mon humeur sans scrupule, 
je  dirai  chaque  chose  comme  je  la  sens,  comme  je  la  vois,  sans  recherche,  sans  gêne,  sans 

166 On peut noter à ce propos que c'est au moment même où Starobinski affirme l'absence de "règles" dans 
l'autobiographie qu'il se trouve conduit à souligner l'aspect communicationnel de ce type de récit, évoquant 
le rôle apparemment symétrique au je, assumé par le tu du destinataire : le Dieu de Saint Augustin ou celui 
du célèbre préambule des Confessions de Rousseau.
167 Nous  empruntons  cette  distinction  à  Barthes  (70)  pour  l'éclairage  qu'elle  apporte  à  la  distinction 
science/vulgarisation. Nous reviendrons sur ce point au prochain chapitre
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m'embarrasser de la bigarrure. (...) ...mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, 
tantôt sage et tantôt fou, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-même partie de mon histoire."

Cependant, s'il est vrai qu'animées du même projet de dire la vérité, vulgarisation et 
autobiographie ne peuvent se saisir qu'à travers la légalité d'un certain style travaillé 
par l'impossible, un certain nombre de différences sont à relever qui nous aideront à 
spécifier l'une par rapport à l'autre.

La vérité qui est en jeu dans l'autobiographie est celle du passé de l'auteur, alors que 
dans la vulgarisation il s'agit de la vérité scientifique. Le style de l'autobiographie est 
donc marqué d'abord par la redondance du  je autoréférentiel  qui prend en charge la 
dynamique de la narration toute entière. Cette redondance est importante puisque c'est 
elle qui transcrit dans la linéarité du discours la permanence du héros à travers la série 
des événements qu'il retrace. Mais ce qui insiste dans le je du narrateur, ce n'est pas tant 
l'acteur d'un passé révolu que l'auteur du discours,168 qui n'assume son acte de vivre 
qu'après coup, à travers un acte d'écrire qui est lui même conditionné par la lecture qu'il 
fait de son propre passé. Il s'agit bien ici de fixer le sens du je, d'en assurer les limites au 
niveau du langage comme pour en nier la mort à venir.

Nous avions remarqué d'autre part (supra : 50) que la vulgarisation met également en 
jeu une redondance qui n'est pas justifiée par le calcul informationnel se fondant sur le 
degré d'imprévisibilité du message. En principe, les textes de vulgarisation devraient 
être hautement informatifs puisqu'ils sont appelés à manipuler des notions scientifiques 
dans des contextes qui, par définition sont impropres à les recueillir. Si l'impression de 
redondance  persiste  néanmoins à la lecture  des textes  de vulgarisation,  c'est  que les 
notions  scientifiques  qui  s'y  trouvent  ne  sont  pas  à  comprendre  au  niveau  de  leur 
signification scientifique proprement  dite.  Elles  signifient  autre  chose,  c'est  à  dire  la 
science elle-même, ou plutôt elles connotent la scientificité comme champ de vérité.169 Ce 
que  nous  impliquons  par  là,  c'est  que  l'usage  (à  profusion)  de  certains  termes 
scientifiques dans la vulgarisation ou des  dignity words de Flood, n'est pas réellement 
motivé par l'intention didactique qui règle le genre, mais par une nécessité de style. 

Au je répétitif de l'autobiographie correspond les divers éléments de jargon scientifique 
que l'on trouve toujours dans les textes de vulgarisation et qui est sans doute l'élément le 
plus général par lequel on pourrait caractériser ces textes. Bachelard est l'un des auteurs 
qui a le mieux dénoncé cet usage du nom savant qui dans l'esprit préscientifique n'est 
justifié que par l'air savant du nom.

168 Cf.  Benveniste,   66 : 251-266.
169 "... plus les signes  se multiplient,  plus la vérité s’obscurcit, plus le déchiffrement s'irrite.  Le signifié de 
connotation est à la lettre un index ;  il pointe mais ne  dit pas ; ce qu'il pointe c'est le nom, c'est  la vérité  
comme nom." Barthes  (70 : 69).  Cf. également  supra :87n,  la  définition des science words  de Funkhouser & 
Maccoby  (71 : 62).
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"Il semble qu'il suffirait d'un mot grec pour que la vertu dormitive de l’opium qui fait dormir 
cesse d'être un pléonasme. Le rapprochement de deux étymologies de génies différents produit 
un  mouvement  psychique  qui  peut  passer  pour  l'acquisition  d'une  connaissance.  Toute 
désignation d'un phénomène connu par un nom savant apporte une satisfaction à une pensée 
paresseuse.  Certains  diagnostics  médicaux,  certaines  finesses  psychologiques  jouant  avec  des 
synonymes donneraient facilement des exemples de ces satisfactions verbales." (Bachelard, 65 : 
98).

La vulgarisation  médicale  à tous les  niveaux fournit  des  exemples  innombrables  de 
cette utilisation du mot savant qui ne veut dire finalement, à travers toutes les formes 
qu'il peut avoir, qu'une seule chose: "je suis un mot qui sait".170

De  même,  l'utilisation  universelle  des  chiffres  dans  la  littérature  de  vulgarisation 
relève-t-elle du même souci d'exhiber une précision qui ne fonctionne dans le discours 
qu'à  travers  les  connotations  qui  flottent  autour  de  la  précision.  Ceci  également, 
Bachelard (65 : 214) l'a bien vu à propos de l'esprit préscientifique du XVIIIe siècle :

"Au XVIIIe siècle,  l'excès tout gratuit  dans la précision est la règle.  Nous n'en donnerons que 
quelques cas pour fixer les  idées.  Par exemple,  Buffon arriva "à ces conclusions qu'il  y avait 
74.832 ans que la Terre avait été détachée du soleil par le choc d'une comète ; et que dans 93.291 
années, elle serait tellement refroidie que la vie n'y serait plus possible." Cette prédiction ultra 
précise est d'autant plus frappante que les lois physiques qui lui servent de base sont plus vagues 
et plus particulières."

Qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas parce que ces chiffres seront remplacés dans la 
vulgarisation moderne par les chiffres  vrais issus des raisonnements scientifiques les 
plus rigoureux qu'ils ne vont pas fonctionner exactement de la même manière que les 
chiffres de Buffon.  

Par exemple, dans un article intitulé "Des "bouillons" de vie dans le prétendu "vide" des 
espaces galactiques" (SV-624 : 66) :

"En fait l'eau,  H2O,  émet des ondes micrométriques sur la courte longueur de 1,35 cm, tandis que 
la molécule d'ammonium,  NH3,   possède huit  fréquences séparées sur des longueurs d'onde 
allant de 1,2 à 1,34 cm, cette dernière étant facile à distinguer des 1,35 cm de la vapeur d'eau. 
L'ammoniac apparaît dans un grand nombre de nuages interstellaires localisés vers le centre de la 

170 Citons pour mémoire ce passage d'un vulgarisateur de Genève qui a eu son heure de gloire au début 
du siècle, Kafft (02 : 286) : "La science a parfois des termes heureux, à voir l'accueil que leur fait le public. 
C'est le cas du mot "accumulateur" qui court les rues aujourd'hui. A vrai dire, le vocable est expressif ; il 
plaît,  et  semble  être,  à  lui  seul,  toute  une  explication.  Au  naïf  qui  se  demande  comment  fonctionne 
l'automobile électrique, le premier venu répond : "Au moyen d'accumulateurs, parbleu !" — A celui qui ne 
comprend pas très bien l'éclairage électrique des wagons du J.-S.,  le  dernier manoeuvre dit :  "C'est  très 
simple :  avec des accumulateurs"...  etc..."  .  Aujourd'hui encore, certains termes connaissent des fortunes 
étonnantes que la vulgarisation reflète d'une manière frappante et qui devraient faire l'objet d'une étude 
systématique tels carbone 14, cholestérol, hormone, ADN, atome, rayons X, proton, laser, etc...
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galaxie ; quant à l'eau, on l'a déjà trouvé en huit points différents. Toutes ces sources sont fort 
petites, et leur diamètre angulaire semble ne pas dépasser 3 minutes d'arc, ce qui est faible au 
regard des dimensions astronomiques."

Bachelard (65 : 214) montre très bien la valeur sémantique d'une telle précision :

"une précision sur un résultat, quand elle dépasse la précision sur les données expérimentales, est 
très exactement la détermination du néant." (souligné par Bachelard)

Or, la vulgarisation se fait avant tout lecture des résultats de la science, leur évaluation 
dépendant  essentiellement  de  la  formation  du  lecteur,  ce  qui  a  pour  conséquence 
d'accentuer les inégalités par rapport au savoir comme l'a montré notre chapitre IV. La 
précision comme élément sémantique posé dans le texte, présuppose la connaissance de 
ces données expérimentales évoquées par Bachelard. Or justement, la vulgarisation en 
tant que genre pédagogique, ne présuppose pas cette connaissance, puisqu'elle veut la 
transmettre.  Si  elle  la  présuppose,  elle  ne  ferait  alors  que redoubler  les  publications 
spécialisées et perdrait sa vocation didactique. Mais son message n'a de sens que si elle 
présuppose cette  connaissance.  On trouve irréalisée l'une des possibilités que Ducrot 
(69 : 43) reconnaissait à la présupposition

"d'emprisonner l'auditeur dans un univers intellectuel qu'il n'a pas choisi, mais qu'on présente 
comme coextensif au dialogue lui-même, et qui ne peut plus être ni nié, ni mis en question, sans 
que soit refusé en bloc ce dialogue."171

La redondance paradoxale des textes de vulgarisation s'explique donc du seul fait d'un 
usage  du jargon  et  de  la  précision  numérique,  qui  ne  correspondent  à  rien  d'autre 
qu'une exigence  de style  analogue à celle  qui  fait  apparaître  le  je autoréférentiel  de 
l'autobiographie. La vulgarisation devient LA SCIENCE qui se représente à elle-même 

171 En  fait,  selon  l'article  auquel  nous  nous  référons  de  Ducrot,  la  connaissance  des  données 
expérimentales relèverait seule du présupposé dans la mesure où c'est par là que le texte de vulgarisation 
pourrait admettre une véritable description sémantique : par exemple, la valeur d'opposition qu'il peut y 
avoir entre les longueurs d'onde de 1,34 cm et 1,35 cm pour distinguer l'ammoniac de la vapeur d'eau dans 
l'article cité p.151. Ayant le statut d'un fait de langue, le présupposé a des implications intersubjectives au 
même titre que le système des pronoms analysés par Benveniste (Ducrot, 69 : 43), et c'est ce que nous avions 
vu au chapitre  IV où le rapport au savoir  se trouverait,  par  l'intermédiaire  de la  vulgarisation,  comme 
projeté "à l'intérieur même des paradigmes de la langue" ?  Le sous-entendu est par contre fait de parole lié à 
l'énonciation et qui correspond à la fonction pédagogique que les vulgarisateurs se donnent. C'est donc ici le 
non savoir et son pendant mythique que nous avons tenté de repérer  dans nos chapitres V et VI.  C'est 
d'ailleurs au sous-entendu que la surcharge rhétorique du discours de vulgarisation devrait se raccrocher 
pour produire son effet de vérité qui l'oppose à la science-fiction. Dans un ouvrage ultérieur, Ducrot (72 : 
268-269), en posant le cas du verbe  savoir, analyse les présupposés que son usage implique en termes de 
croyance fondée sur l'autorité de celui qui sait. "Mais, dit l'auteur p.269, il n'est pas exclu non plus que le cas 
de savoir soit un indice, parmi d'autres, montrant que la séparation du posé et du présupposé correspond à 
un niveau d'analyse somme toute assez superficiel, qui devrait être dépassé et intégré dans une théorie plus 
profonde de la sémantique."
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(d'une manière autoréférentielle) dans le langage courant qui est le langage de l'opinion 
(fausse et vraie) y développant des métaphores propres à fixer son sens. Au delà de leur 
valeur  opérationnelle  à  l'intérieur  du discours  de  la  science  proprement  dit  (et  qui 
correspondent à leur dénotation) les termes et les chiffres que le profane rencontre dans 
la  vulgarisation  (en  dehors  de leur  contexte  opératoire)  fonctionnent  tous selon  une 
équivalence  connotative générale  qui  les  renvoie  à  LA  SCIENCE  comme  autorité 
suprême d'un savoir vrai.172

Un autre aspect que Starobinski (70 : 92sq) relève à propos du récit autobiographique, 
réside  dans  le  caractère  ambigu de la  permanence  de l'indice  personnel  intervenant 
dans le discours du narrateur, à savoir le je qui renvoie au présent de la narration ainsi 
qu'au passé des événements vécus et qui donc

"était alors  différent de celui qu'il est aujourd'hui(...). Comment ne pourrait-il pas se reconnaître 
dans l'autre qu’il fut ? Comment refuserait-il d'en assumer les fautes ? La narration - confession, 
accusant  l'écart  d'identité,  renie  les  erreurs  passées,  mais  ne  décline  pas  pour  autant  une 
responsabilité soutenue en permanence par le même sujet."

Une même ambiguïté frappe LA SCIENCE telle qu'elle est mise en jeu par le récit de 
vulgarisation  :  en  effet,  elle  y  est  constamment  représentée  à  travers  un  "écart 
d'identité",  où  l'accent  est  mis  sur  les  "découvertes"  révolutionnant  sans  cesse  les 
différents domaines de l'activité scientifique et où les erreurs passées ne sont assumées 
comme telles qu'à la lumière d'un perpétuel présent qui correspond au présent de l'acte 
d'écrire.  Les remarques de Kuhn (62 : 136sq) sur la manière dont la science pense sa 
propre  histoire  à  travers  les  manuels  scolaires,  la  littérature  de  vulgarisation  et  les 
ouvrages traitant de la philosophie des sciences, prennent ici toute leur valeur : ces trois 
genres  présentent  selon  l’épistémologue  américain  une  image  de  la  science  qui  est 
constamment réévaluée à la lumière des nouveaux paradigmes en cours dans chaque 
discipline  et  qui   symbolisent  l'état  présent  de  la  vérité.  Comme  le  récit 
autobiographique  dénonce  les  "fautes"  et  errements  du  passé,  la  vulgarisation  et 
l'épistémologie relèvent dans le passé de la science ses erreurs en fonction de la vérité 
actuelle  de l'activité scientifique.

Vulgarisation et autobiographie se fondent sur le caractère irréversible d'une dimension 
temporelle  que  les  deux  genres  tentent  de  transcrire  au  niveau  de  la  linéarité  du 
discours, y trouvant sans doute un certain profit : à travers les fluctuations du temps 
irréversible de leur progression, leurs récits mettent en jeu d'une part,  la permanence et 
la stabilité du  je singulier — d'autant plus valorisé qu'il s'oppose à la multiplicité des 

172 Ce trait  essentiel  du  style  vulgarisateur  détruit  l'idée  très  répandue  d'une  opération  vulgarisante 
conçue comme simplification. L'éditeur qui exigerait du vulgarisateur de n'user d'aucun terme scientifique 
pour présenter la science, en raison d'un souci pédagogique fort louable en soi, exposerait celui-ci à une 
tâche impossible, comme nous en faisait part,  M. Renau, journaliste scientifique à La Vie Catholique au cours 
d'un entretien privé.
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événements relatés — d'autre part,  la permanence et la stabilité de LA SCIENCE, elle 
aussi  valorisée  dans  un  curieux  singulier  dont  nous  avons  vu  l'impact  sur  le  style 
(équivalence  sur  le  plan  de  la  connotation  des  termes  scientifiques  utilisés  dans  la 
vulgarisation) grâce à la multiplication des problèmes qu'elle résout (encyclopédisme). 
La transcription à laquelle les deux genres procèdent relève donc d'un désir de positiver 
la réalité du  je et celle de la science,  en les plaçant comme  équivalents généraux d'une 
multiplicité d'événements dont ils donnent la mesure en en réglant le sens d'après des 
normes liées au présent de l'acte d'écrire.

Ceci se traduit au niveau du style vulgarisateur par un usage privilégié de ces figures 
de  rhétorique  que  Fontanier  (68  :  124)  définit  comme  "les  figures  d'expression  par 
réflexion"173, en particulier le paradoxisme et l’hyperbole. De ce type de figures, Fontanier 
nous dit notamment :

"Pour charmer encore l'esprit des autres en l'exerçant, nous ne présenterons la pensée qu'avec un 
certain détour, qu'avec un air de mystère ; nous la dirons moins que nous ne la ferons concevoir 
ou deviner, par le rapport des idées énoncées avec celles qui ne le sont pas, et sur lesquelles les 
premières vont en quelque sorte se réfléchir, sur lesquelles du moins elles appellent la réflexion, en 
même temps qu'elles les réveillent dans la mémoire."

Cette citation est un résumé étonnant par sa pertinence des caractéristiques essentielles 
du style vulgarisateur tel qu'on le trouve non seulement chez les "classiques" du genre 
(Fontenelle,  Voltaire,  Diderot,  etc.)  mais  également  dans  les  revues  de  vulgarisation 
modernes. Fontanier (ibid. : 137) définit le paradoxisme de la manière suivante : c'est

"un artifice de langage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et contradictoires 
entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de manière que tout en semblant se combattre et 
s'exclure réciproquement, ils frappent l'intelligence par le plus étonnant accord et produisent le 
sens le plus vrai comme le plus profond et le plus énergique."

Citons, à titre d'exemples, parmi les titres proposés par Science et Vie durant l'année 1969 
:

« Les métaux qui n'existent pas" ; "On élève sur terre des extra-te"rrestres" ; "Le déprimé : Un 
homme dans un oeuf" (SV-617) ; "Comment vivre 365 jours avec 50 litres d'eau pour 3 hommes" ; 
"Comment  "affamer"  un cancer"  (SV-6l8)  ;  "Le  sexe  n'est  pas  une  affaire  de  sexe"  (SV-620)  ; 
"Andorre ou Monaco peuvent avoir leur bombe H" ; "L'intuition du plus innocent peut lui faire 
découvrir la solution d'un problème encore insoluble"  ;  "Doux comme la soie,  fin comme un 
cheveu, plus dur que l'acier et plus tenace qu'un câble : le charbon (... Tisser du charbon" (SV-621) 
; "16 jours vécus en 1 jour" ; "A travers l'Atlantique sur un bateau de papier" (SV-622) ;  "Des 
particules qui arrivent avant d'être parties" ; "Une "maladie" contagieuse : le Prix Nobel" (SV-626) 
; etc..."

173 A propos de l'autobiographie,  Starobinski  (70 :  93) notait la fréquence des figures d'expression par 
opposition (prétérition, ironie) due à cette distance "que prend le narrateur à l'égard de ses fautes, de ses 
erreurs, de ses tribulations."
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Chaque exemple développe un paradoxe, frappant effectivement l'esprit par la mise en 
correspondance d'idées que l'opinion commune (le bon sens) hésiterait  à recevoir  en 
même temps.

"Toute alliance de deux termes antithétiques,  nous dit  Barthes (70  :  34),  tout  mélange,  toute 
conciliation, en un mot, tout passage du mur de l'Antithèse constitue donc une transgression ; 
certes la rhétorique peut de nouveau inventer une figure destinée à nommer le transgressif ; cette 
figure existe,  c'est le paradoxisme (ou alliance de mots) : figure rare, elle est l'ultime tentative du 
code pour fléchir l'inexpiable."

Le langage est  ici  manipulé de telle  sorte  qu'il  provoque une image impossible,  une 
sorte de trou dans le sens. La vulgarisation n'a plus alors qu'à démontrer comment la 
science va boucher ce trou et rendre possible cet impossible. On retrouve ici la formule 
de la vulgarisation :  "incroyable...  mais vrai  !"  inverse  de celle  de la science-fiction : 
"possible... mais faux !". Si nous avons choisi pour seuls exemples des titres de Science et  
Vie, c'est que leur fonction nous parait particulièrement importante, puisque ce sont eux 
qui sont appelés à susciter l'intérêt du lecteur. Chacun de ces titres pose un problème 
(qui n'a d'ailleurs rien à voir avec les véritables  problèmes scientifiques) au niveau du 
sens commun et que la SCIENCE va résoudre.

A côté du paradoxisme, et souvent même combinée avec lui, on trouve dans les textes 
de  vulgarisation  un véritable  foisonnement  d'hyperboles174 dont Fontanier  (68  :  124) 
donne la définition suivant

"L'hyperbole augmente ou diminue les choses avec excès, et les présente bien au-dessus ou bien 
au-dessous de ce qu'elles sont, dans la vue non de tromper mais d'amener à la vérité même, et de 
fixer par ce qu'elle dit d'incroyable, ce qu'il faut réellement croire."

Voici quelques exemples également tirés de Science et Vie (1969) : 

1°/ "1969 : Un bout de votre peau pour vous refaire un coeur" (SV-61). Naturellement, il 
ne faut pas prendre cette formule à la lettre.
II  ne s'agit  pas d'un simple "bout de peau" tel  que le  langage courant l'impliquerait 
volontiers.  L'article  va  "expliquer"  l'aspect  incroyable  (mais  vrai,  d'une  certaine 
manière) de cette affirmation, explication dont l'intérêt est donné par le titre et l'écho 
qu'il peut recevoir chez le lecteur.

2°/  "Des bouillons de vie dans le prétendu vide des espaces galactiques" (SV-624) : en 
fait de "bouillons", il s'agira seulement de certaines conditions de possibilité pour qu'on 

174 Sans compter une tendance universelle à l'exagération dans ces textes, tendance révélée notamment 
par la fréquence des superlatifs absolus : le plus petit, le plus grand, le plus passionnant, le plus difficile, le 
plus fascinant, le plus complexe, le plus vieux, le plus jeune... qu'il s'agisse de problèmes, particules, villes, 
hommes, maladies, dangers, éléments, structures, etc… Les exemples sont légion.
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trouve de la vie dans ces espaces. Citons le passage de l'article où l'affirmation du titre 
se ramène à de plus justes proportions sans pour autant constituer (en tout cas pour 
nous) une explication parfaitement intelligible :

"Sur  23  sources  étudiées  au  radiotélescope,  15  présentent  les  lignes  caractéristiques  de  la 
formaldéhyde sur la longueur d'onde de 6,2 cm. En dehors du fait qu'il s'agit de la molécule la 
plus  complexe  jamais  découverte  dans  l'espace,  ce  qui  implique  que  l'évolution  chimique 
interstellaire doit  être beaucoup plus compliquée que ne le supposaient les astrophysiciens, la 
présence de la formaldéhyde, deux atomes d'hydrogène et un atome d'oxygène liés à un atome de 
carbone, garantit de manière pratiquement certaine l'existence de méthane, CH4, dans les nuages 
de poussières galactiques. Or le méthane quant à lui, est l'un des ingrédients essentiels de tout 
bouillon primitif susceptible de réunir les molécules de base nécessaires à la vie." (SV-624 :65)

3°/  "La lune est en verre" (SV-626) : là également, ce n'est qu'une manière de parler. La 
vérité est quelque peu au-dessous de ce que laisse prévoir la formule prise à la lettre. 
"Analyse  faite,  nous  dit-on au cours  de  l'article,  il  s'agit  plutôt  d'un  genre  de  sable 
constitué pour moitié de verre en minuscules billes, bien rondes, ou effilées en gouttes 
comme des larmes."

4°/   "Un singe  à l'Université"  (SV-627),   titre  d'un article  sur  Washoe,  le  chimpanzé 
auquel les Gardner ont enseigné le langage des sourds-muets (American Sign-Language). 
La vérité est bien sûr au-dessous, bien au-dessous, de ce que la formule de titre affirme.

Parmi toutes les figures répertoriées par Fontanier, le paradoxisme et l'hyperbole sont 
les seules où il est  explicitement question de vérité.  Ce point est important car nous 
avions  affirmé  que  le  style  vulgarisateur  était  travaillé  par  la  vérité  et  non  la 
vraisemblance comme dans le reste de la littérature. Et la présence de ces figures a en 
effet pour but de "fixer" (Fontanier) la vérité dans l'esprit. Les explications scientifiques 
offertes  par  Science  et  Vie se  trouvent  suspendues  au  mur  du  sens  par  ces  titres 
hyperboliques et paradoxaux qui en donnent la seule mesure accessible au profane. En 
termes  de  langage  courant,  la  vérité  s'y  propose  comme  étant  l'impossible. Cet 
impossible affiché par le titre va trouver son équivalence sémantique dans les résultats 
obtenus par la science.

Dans ses effets de sens sur le langage courant, la science s'offre comme la transgression  
d'une loi, définition de l'impossible.  Ceci justifie la difficulté qu'il y a à caractériser la 
vulgarisation par des "règles", le genre se définissant avant tout au niveau d'un "style" 
dont la singularité réside en ce qu'il n'est pas soumis au déterminisme personnel des 
auteurs  particuliers  mais à celui  que suscite  l'impact  d'un  langage supposé  savoir175 (le 

175 Cf.  cette  publicité  pour  Quid parue  dans  SV-627 :  "Quid  ?  sait  tout.  La  Preuve  :  Qu'est-ce  qu'un 
vexillophiliste ?..." première question d'une série hétéroclite qui atteste le primat du jargon scientifique sur 
le savoir.
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langage scientifique) sur le discours du sens commun. Nous ne voulons pas par là nier 
l'existence  de  certaines  différences  stylistiques  d'auteurs.  Dans  Science  et  Vie, chaque 
auteur a ses propres tics de style assez facilement identifiables. Mais ces particularismes 
sont subordonnés au style universel qu'engendre l'impact de la science sur le langage 
courant  et  qui  s'exprime  de  manière  particulièrement  frappante  dans  la  rédaction 
multiple des encyclopédies (anciennes et modernes) et des revues de vulgarisation les 
plus récentes dont les articles restent généralement anonymes.

L'encyclopédie (cf.  supra : 58) illustre parfaitement, par le mécanisme d'épuisement du 
langage  qu'elle  propose  en  suivant  rigoureusement  le  principe  d'une  succession 
alphabétique  arbitraire  mais  totalisante,  l'idée  de  ce  langage  supposé  savoir. 
L'enchaînement des articles, fondé sur l'apparence orthographique des termes (et donc 
sur  l'impact  de  leur  littéralité  dans  l'esprit)  relève  d'un mécanisme absurde  (surtout 
dans le cas des encyclopédies hebdomadaires) et pourtant irréprochable, si l'on se réfère 
à la globalité qui lui donne son sens. L'encyclopédie fonctionne selon le principe d'une 
écriture  exhaustive  qui  implique,  grâce  au  système  des  renvois,  une  multiplicité 
indéfinie  de  lectures  différentes  à  n'importe  quel  niveau  de  globalité  choisi  par  le 
lecteur. La dissociation du couple écriture/lecture (dont la fiction abolit la pertinence) 
est  ici  particulièrement  vive.  L'inscription  du  savoir  se  soumet  ici  aux  différentes 
possibilités de sa lecture, niant la loi d'une progression linéaire dont les véritables effets 
de vérité nous semblent liés à l'irréversibilité de son cheminement discursif. C'est dans 
la mesure où un texte réussit à transcrire l'irréversibilité du temps de son inscription, 
dans la mesure où il peut imposer par l'écriture,  l'ordre de succession des différents 
moments de la lecture, qu'il peut donner accès à une vérité objective.

La véracité du récit autobiographique s'autorise peut-être d'une possibilité effective de 
transcrire la ligne temporelle du passé de l'auteur dans la linéarité du discours, mais le 
texte est d'emblée inscrit  globalement dans les limites d'une narration qui commence 
avec la naissance ou la généalogie de l'auteur et se termine avec sa mort, narration dont 
la lecture est "réglée" à l'intérieur de ces limites. La lecture est toujours perception d'une 
globalité qui peut se situer au niveau de la phrase, du paragraphe, du chapitre ou de 
l'ensemble  de  l'ouvrage,  et  qui  efface  les  moments  de l'inscription dans  sa saisie  de 
formes.

La vulgarisation quant à elle nous offre l'idée d'une lecture universelle de la science. 
Mais la science, implique l'idée positiviste qu'elle ne peut trouver d'achèvement dans le 
temps. Il y a donc liberté totale dans la production des instances de globalité nécessaires 
à la lecture.176  Le lecteur perçoit des formes dont la genèse lui échappe. Il peut identifier 

176 Ce qui explique la multiplicité des instances de globalité dans une revue comme Science et Vie : titres, 
intertitres,  paragraphes,  sous  paragraphes,  alternance  typographique  gras/maigre/italique,  légendes  de 
photos, schémas, commentaires, citations, etc... A défaut du système de renvois propre à l'encyclopédie, la 
typographie  vient  ici  multiplier  les  possibilités  de  lectures.  À chacun  selon  son  temps,  son  niveau  de 
connaissances, son intérêt, etc.
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et reconnaître (donc méconnaître) ; il ne peut produire ou reproduire.

Vulgarisation  et  autobiographie  fonctionnent  donc  selon  le  même  projet  de  dire  la 
vérité. Un tel projet ne peut fonder un genre littéraire proprement dit mais soumet le 
texte  à  la  légalité  d'un  style  qui  dans  la  vulgarisation  scientifique  s'exprime 
essentiellement  par l'usage de termes qui renvoient  au langage supposé savoir de la 
science  et  qui,  dans  le  langage  courant,  viennent  boucher  les  trous  creusés  par  le 
paradoxisme et l'hyperbole. Ces deux figures sont d'ailleurs les figures de prédilection 
des mythes. Ayant remarqué la fréquence particulière de l'hyperbole, Lévi-Strauss (64 : 
345)  souligne  à  propos  des  mythes  que  "l'emphase  leur  est  naturelle,  elle  exprime 
directement  leurs  propriétés,  c'est  l'ombre  visible  d'une  structure  logique  qui  reste 
cachée." Pour Lévi-Strauss, cette structure logique correspond à l'esprit humain. Dans la 
vulgarisation, elle correspond au discours de la science.

129



CHAPITRE VIII
SCIENCE ET VULGARISATION

"La forme intelligible de la science est la voie de la 
science, voie ouverte à tous et égale pour tous..."

Hegel, La Phénoménologie de l'Esprit,
Tr. J. Hyppolite, Aubier Montaigne,
Paris, I, p. 14

"Cependant, on ne se rend pas assez compte que ce 
qui  est  vérité  selon  le  contenu,  dans  quelque 
connaissance ou science que ce soit, peut seulement 
mériter  le  nom  de  vérité  si  la  philosophie  l'a 
engendré ; que les autres sciences cherchent autant 
qu'elles  veulent  par  la  ratiocination  à  faire  des 
progrès en se passant de la philosophie, il ne peut y 
avoir en elles sans cette philosophie ni vie, ni esprit, 
ni vérité."

Hegel, id., p.58

En nous apparaissant comme une sorte d'autobiographie de la science, la vulgarisation 
scientifique s'autonomise par rapport à tout contexte sociologique et psychologique et 
semble  répondre  d'un  mécanisme  que  ses  agents  ne  contrôlent  pas.  Vulgarisateurs, 
scientifiques, éditeurs et lecteurs peuvent être considérés comme les supports humains 
d'un  phénomène  qui  ne  relève  d'aucune  volonté  ou  intention  particulière  :  nous 
sommes en présence d'une opération dont il faut trouver les conditions de possibilité 
théorique sans faire appel à son mode de réalisation pratique.

Et sans doute, la première remarque à faire à propos de cette opération consiste à en 
souligner le caractère  après-coup. La vulgarisation scientifique est liée à l'existence du 
vulgarisable, à savoir la science. Cela cependant ne suffit pas : il faut encore que cette 
science échappe par quelque aspect particulier au domaine public en développant un 
ésotérisme  résultant  non pas d'une volonté  de  secret  faisant  appel  à  un camouflage 
artificiel  (tel  le  jargon gréco-latin  des  médecins  des  XVIe et  XVIIe siècle)  mais  d'une 
nécessité  interne  à l'activité  scientifique elle-même. Si l'ésotérisme scientifique n'était 
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que  l'effet  d'une  intention  délibérée  de  maintenir  le  savoir  secret,  on  ne  voit  pas 
comment la vulgarisation pourrait exister, d'autant moins d'ailleurs qu'elle ne semble 
pas être l'objet d'une demande sociale précise. Nous ne pensons pas avec Roqueplo (71 : 
51) que

"dans les milieux scientifiques, des interdits considérables freinent l'activité vulgarisatrice.  (...) 
Consciemment ou non, continue l'auteur, les milieux scientifiques ne cherchent-ils pas à "retenir" 
leur science pour conserver leur autonomie sinon leur puissance ?"

Pour  qu'une  telle  remarque  soit  vraie,  il  faudrait  que  la  vulgarisation  donne 
effectivement  un  accès  véritable  à  la  science,  qu'elle  puisse  être  considérée  par  les 
scientifiques comme une opération qui mette réellement leur autonomie en danger. Ce 
qui est loin d'être le cas. À notre avis, la science ne devient vulgarisable que dans la 
mesure où l'ésotérisme qu'elle développe apparaît comme absolument non intentionnel, 
une sorte de mal nécessaire à sa propre constitution et dont la vulgarisation tendrait 
apparemment à diminuer les effets anti-sociaux. Ceci revient à dire que les conditions 
de possibilité théorique de l'opération vulgarisante sont à chercher dans la science elle-
même et les particularités involontaires du discours qu'elle élabore sur le monde.

Un tel cadre théorique nous force à considérer la vulgarisation comme l'opération qui 
permet le passage de l'ésotérisme à l'exotérisme et ceci conformément à la définition 
qu'en donnait Cohen-Seat (supra : 17). Comme l'ésotérisme s'attache aux particularités 
du discours de la science (même si ce discours n'est que le reflet de certaines pratiques ; 
la vulgarisation nous apparaît comme un traitement effectué sur ce discours et en même 
temps exigé par lui. D'autre part, sa fonction exotérique exige qu'elle tienne compte de 
l'opinion  commune  considérée  comme  ce  discours  anonyme  et  diffus  réglé  par  les 
paradigmes sémantiques de la langue vulgaire.  C'est donc le lieu où s'articulent deux 
langages : celui de la science et celui du sens commun.

Le problème posé est donc celui de la constitution d'un tel lieu par rapport à la science 
elle-même. Que cherche la science dans sa propre vulgarisation ? Pourquoi la science 
semble-t-elle  impliquer  nécessairement  l'existence  d'un  lieu  où  elle  se  tient  comme 
extérieure  à elle-même,  puisqu’à partir  du moment où elle  s'y trouve,  elle  n'est  plus 
véritablement elle-même ? Pourquoi la science veut-elle  se  faire  autre pour rester  ce 
qu'elle est ?

La réponse  à cette  question  peut  se  dissocier  en  trois  moments  que nous traiterons 
successivement  bien  qu'ils  ne  correspondent  à  aucune  chronologie  factuelle  :  la 
vulgarisation est le lieu où la science cherche un sens, un savoir et un sujet.

1°/ Un sens
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La vulgarisation est le lieu d'articulation de deux langages. Mais en fait, comme nous 
l'avons vu dans le chapitre précédent, elle n'instaure pas un troisième langage qui serait 
comme  le  produit  homogène  de  cette  articulation,  la  synthèse  des  deux  discours 
hétérogènes  qu'elle  conjoint,  l'effacement  de  leur  dualité.  Au  contraire  elle  affirme 
l'irréductibilité  de  leur  caractère  antithétique.  Elle  fait  apparaître  la  science  dans  sa 
littéralité la plus concrète, en remplissant les textes qu'elle produit d'un jargon (chiffres 
et terminologie) qui est à la fois extrêmement précis et obscur. A côté de cette littéralité 
de  la  science,  elle  produit  toute  une  série  d'exemples  et  de  comparaisons  parfois 
triviales, de métaphores multiples dont le jeu rhétorique est réglé par des équivalences 
(ou des pseudo équivalences) sémantiques.

Il  n'y a pas ici  intégration des deux langages avec formation d'un nouveau domaine 
sémantique  (du  genre  des  micro  univers  greimassiens)  qui  serait  propre  à  la 
vulgarisation et qui consacrerait son entrée de plein droit dans la littérature, mais plutôt 
instauration d'une distance entre ces deux langages, distance qui laisse indéterminée la 
nature  du rapport  qui  les  conjoint,  ce  qui  permet  à  l'opposition  scientifique  /  non-
scientifique d'acquérir un sens. Et cette acquisition d'une pertinence sémantique ne se 
fait pas au nom des définitions intrinsèques que les termes pourraient éventuellement 
receler en eux-mêmes,  mais au nom de leur simple mise en rapport.177 La vulgarisation 
est  la  production  d'un  écart  entre  le  scientifique  et  le  non-scientifique  où les  deux 
domaines  en  se déterminant  réciproquement,  laissent  en  suspens  le  problème  de  la 
différence dont la science imprime la trace dans la pensée et le monde. La différence se 
récupère  dans  une  distance  qui  a  valeur  d'opposition  alors  même qu'elle  cherche  à 
s'établir au nom d’une équivalence.178

Par la vulgarisation, le discours de la science vient se réfléchir sur le discours diffus de 
l'opinion  commune  comme  s'il  n'impliquait  pas  en  lui-même  cette  réflexivité 
caractéristique de toute parole humaine. La vulgarisation cherche à dire le sens de la 
science,  c'est-à-dire à intégrer le discours qu'elle tient sur le monde dans le système du 
sens conçu comme ce qui règle la médiation du rapport de l'homme au monde et à ses 
semblables.

Mais ceci implique que le discours de la science n'a pas de sens par lui-même ; et en 
effet, il met en jeu une écriture qui diffère le moment de son intégration dans le monde 
du sens. On a souvent défini la pensée primitive par son aspect concret,  c'est à dire par 
le fait qu'elle ne pouvait s'exprimer autrement que par un discours centré sur les objets 
et les situations du monde. Le langage n'y aurait d'autre rôle que d'articuler le rapport 

177 On sait que Max Planck (63) soutenait l'idée qu'il n'y avait pas de différence essentielle entre la science 
et le sens commun ou qu'il n'y avait entre eux que des différences de degrés. Comment celles-ci pourraient-
elles éviter d'exprimer une distance qui, à son tour pose le problème de son origine dans une différence !
178 Cf.  par  exemple  l'équivalence  posée  par  l'auteur  de  l'article  reproduit  en  annexe  III  entre  les 
mécanismes de la transmission d'information à l'intérieur de la cellule et ceux des usines productrices de 
sandwiches de saucisse à la moutarde.
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de l'homme—sujet au monde—objet. La pensée scientifique, dont l'émergence est liée à 
celle de l'écriture179, est une pensée qui diffère sa réponse à l'appel du sens pour ne se 
référer qu'après-coup (et au niveau de sa globalité) au monde des objets, sans passer 
par la médiation du sens conçu comme le système des valeurs qui réglemente,  dans un 
environnement donné, l'échange des idées entre les hommes et à propos du monde. Le 
discours scientifique est bien la trace d'une rupture entre deux moments distincts : celui 
de l'élaboration du discours en dehors  de toute préoccupation sémantique ou même 
référentielle, et celui de sa vérification produite par une référenciation du discours à la 
réalité au niveau de sa globalité et qui est le moment où le discours peut se faire vrai, 
vérité objective qui n'émerge que parce que la science laisse en suspens la question du 
sens de ce qu'elle dit.

C'est  ainsi  que l'on peut  interpréter  ce  passage  de  Roqueplo  (69  :  188)  à  propos  de 
l'axiomatisation du calcul des probabilités :

"Nous  assistons  donc  à  une  véritable  inversion  sémantique. Ainsi,  au  lieu  que  la  notion  de 
probabilité  ait  d'emblée  une  signification  intuitive  et  une  référence à  la  réalité  physique,  sa 
signification est d'abord absorbée par sa fonction syntaxique. Quant à sa référence — d'ailleurs 
problématique  —  à  la  réalité  physique,  elle  ne  lui  advient  que  par  la  médiation  de  la 
référenciation globale de la totalité syntaxique à laquelle elle se trouve intégrée."

Autrement dit, le discours de la science n'émerge que dans la mesure où c'est la trace 
d'une  parole  qui  conteste  la  prééminence  et  l'antécédence  du sens  sur  tout  acte  de 
parole. C'est un discours qui résiste à la signification et dont la vulgarisation offre la 
métaphorisation générale afin de rendre au sens ses droits sur tout langage.

2°/ Un savoir

La  vulgarisation  est  aussi  le  lieu  où  la  science  cherche  un  savoir.  Elle  propose 
effectivement une lecture de la science comme si celle-ci n'impliquait pas la possibilité 
immédiate de sa lecture au niveau même de son écriture. Quand Galilée choisit l'italien 
pour écrire la science, il consacre la disjonction du couple écriture/lecture. Le savoir et 
l'érudition étaient liés à l'époque à la lecture des livres anciens. En écrivant en italien, 
Galilée rompt avec la tradition d'un savoir donné par la lecture et inaugure l'idée d'une 
écriture qui n'est pas déterminée par la totalité finie du livre, ou encore, pour user d'une 
expression à la mode, par la clôture du texte.

179 Cf. Derrida (67 : 42-43) : "... l'écriture n'est pas seulement un moyen auxiliaire au service de la science 
— et éventuellement son objet — mais d'abord, comme l'a en particulier rappelé Husserl dans L'origine de la  
géométrie, la condition de possibilité des objets idéaux et donc de l'objectivité scientifique. (...).  La science de 
l'écriture devrait donc aller chercher son objet à la racine de la scientificité. (....) Science de la possibilité de la  
science."
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La science est la mise en acte d'une rupture entre l'énonciation et l'énoncé, le scriptible 
et le lisible, ce qui seul rend possible l'inscription d'une irréversibilité temporelle dans 
le langage qui est la condition même de l'émergence du vrai dans sa singularité. Nous 
nous  opposons  ici  à  l'idée  parfois  défendue  d'une  délinéarisation  de  l'écriture  qui 
pourrait  conserver  sous d'autres formes de la temporalité  les aspects essentiels de la 
pensée  scientifique.  L'idéographie  de Frege  (71 :  63-103)  en est  le  meilleur  exemple, 
dans  la  mesure  où son recours était  justifié  aux yeux de l'auteur  "pour prévenir  les 
erreurs  d'interprétation  et empêcher  les  fautes  de  raisonnements"  (ibid. :  63)  ce  qui 
démontre clairement le souci épistémologique de Frege, c'est à dire son intérêt pour le 
problème de la lisibilité de la science. Il affirme (ibid.: 67) :

"La position  relative  des  signes  écrits  distribués  dans le  plan d'écriture  bidimensionnel  peut 
servir à exprimer des rapports internes, de manière plus déliée que ne le permettent les simples 
précession et succession du temps unidimensionnel (...). En fait, la simple disposition en une série 
linéaire  ne  correspond nullement  à  la  multiplicité  des  rapports  logiques  suivant  lesquels  les 
pensées sont liées les unes aux autres."

La tentative de Frege correspond à l'idée d'une description objective du savoir qui n'est 
pas  fondamentalement  différente  de  l'écriture  encyclopédique.  Son  idéographie 
voudrait instaurer une lecture multiple qui correspondrait à la multiplicité des rapports 
logiques mis en place par le savoir de la science. Ce qui incidemment, aboutit à un texte 
illisible puisqu'il n'assume pas la temporalité impliquée par la lecture.

Nous pensons qu'en fait, c'est bien cette contrainte de l'unidimensionnel qui se trouve à 
la  source  de  la  créativité  scientifique.  C'est  parce  que  la  pensée  se  donne  un 
cheminement  forcé  à  partir  d'un  point  donné  (qui  peut  être  aussi  arbitraire  qu'un 
axiome180) qu'elle peut aboutir à quelque chose qu'elle ne pouvait pas prévoir en termes 
de sens ou de savoir mais qu'elle  détermine à travers  une succession rigoureuse des 
opérations qu'elle effectue (la méthode). 

La pensée scientifique est par essence une pensée négatrice du sens — et donc du savoir 
implicitement contenu par la langue — dans la mesure où celui-ci  est le présupposé 
universel  de  tout  acte  de  langage,  présupposé  qui  s'organise  dans  les  systèmes 
paradigmatiques  propres  à chaque langue.  Elle  nie  le  sens en suspendant  sa propre 
réponse à son appel, en reniant la pertinence des oppositions sémantiques qu'il fonde, 
en se donnant pour seul  critère  de validité  les lois d'une progression qu'elle  accepte 
corne  justifiée  au  seul  titre  de  ses  propres  déterminations  qu'elle  appelle  l'esprit. 
L'idéographie  de  Frege  est  fondée  sur  l'illusion  que  la  science  n'existe  que  pour 

180 Cf. Einstein (53 : 13-16) : "La seule chose qu'on suppose est la validité des axiomes (...) qui doivent être 
également conçus comme purement formels, c'est à dire dépourvus de tout contenu intuitif ou accessible à 
l'expérience (...). Il est clair que le système de concepts de la géométrie axiomatique seule ne peut fournir 
aucun énoncé sur le comportement de cette espèce d'objets de la réalité que nous voulons appeler  corps  
pratiquement rigides. " Les axiomes, dira également Einstein, sont devenus des "créations libres de l'esprit 
humain."
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l'élaboration  d'un  savoir  de  la  vérité  dont  les  rapports  logiques  exprimeraient 
l'architecture  idéale.  Elle  résulte  d'un  souci  d'une  lecture  bidimensionnelle  (et  donc 
pluridimensionnelle) de la vérité scientifique, ce qui permettrait la saisie simultanée de 
rapports multiples. Or, la vérité scientifique résulte de la singularité du discours de la 
science,  de l'impossibilité  de dire  autrement ce que ce discours dit,  impossibilité  qui 
reflète le  cours forcé de la pensée scientifique dans le temps.  L'écriture scientifique est 
en quelque sorte le lieu même d'une temporalité linéaire qui veut assumer la singularité 
des événements  discursifs qu'elle  met en place par  leur  motivation opératoire.  Cette 
singularité ne résulte plus d'un choix paradigmatique mais d'une nécessité pragmatime 
absorbée par le syntagme et qui ne se révèle comme telle qu'au moment où le discours, 
confronté  avec  le  réel  au niveau de  sa globalité,  se  fait  vrai.  En se  fondant  sur  une 
dimension temporelle irréversible, l'écriture scientifique n'autorise qu'une seule lecture 
qui n'est pas production de sens mais reproduction des opérations dans l'ordre donné 
de leur succession. Comme le disent Althusser & Balibar (70,I : 83), la démonstration 
scientifique est

"ce phénomène qui impose aux catégories pensées (ou concepts,)  un ordre d'apparition et de 
disparition  réglé.  (...)  Pour  parler  un langage qui  a  déjà été  tenu,  continuent  les  auteurs,  les 
formes d'ordre, (formes de la démonstration dans le discours scientifique) sont la "diachronie" 
d'une "synchronie" fondamentale."

C'est  cette  "synchronie"  fondamentale  qui  motive  non  seulement  le  discours 
épistémologique  de  Frege,  mais  encore  tout  discours  épistémologique  qui  voudrait 
scientifiser la lecture du discours de la science ainsi que le discours de la vulgarisation 
dans la mesure où elle veut scientifiser le sens commun.  Or la lecture est liée à l'idée du 
livre,  c'est à dire à

"l'idée d'une totalité, finie ou infinie, du signifiant, comme le dit Derrida (67 : 30) gui continue 
ainsi : cette totalité du signifiant ne peut être ce qu'elle est, une totalité, que si une totalité du 
signifié lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son idéalité. 
L'idée du livre, qui renvoie toujours à une totalité naturelle, est profondément étrangère au sens 
de l'écriture. Elle est la protection encyclopédique de la théologie et du logocentrisme contre la 
disruption de l'écriture, contre son énergie aphoristique et, nous le préciserons plus loin, contre la 
différence en général."

La science par contre, n'est pas productrice de livres, elle est la négation même du livre 
comme totalité ; elle est écriture conçue avec Derrida (ibid. : 39) comme "oubli de soi", 
"extériorisation,  le contraire de la mémoire intériorisante".

 L'écriture,  et  surtout  au  moment  où  elle  se  fait  écriture  phonétique,  est l'acte 
d'inscription de la pensée impliqué à chaque  moment de cette inscription ; elle est la 
trace qui objective la singularité de l'esprit humain dans sa plus grande généralité. Elle 
n'hésite  pas au nom des choix possibles que le sens pourrait  lui offrir,  bien que son 
essence  soit  de  trébucher  constamment  sur  elle-même  à  cause  de  cette   possibilité 
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reconnue  après-coup  d'avoir  pu  choisir,  mais  que  l'acte  d'écrire  transforme  en  une 
véritable impossibilité. L’écriture est la mise en acte d'un savoir qui ne sait qu'une seule 
chose à la fois et  qui donc,  à chaque moment de l'inscription, pose l'oubli  absolu du 
reste ; c'est donc la pensée qui se fragmentarise dans le temps, et qui donc doit assumer 
sa cohérence au niveau de l'ordre temporel imposé à la succession des idées.

La reprise de ce qui est écrit par la lecture est ce qui autorise la constitution d'un savoir. 
C'est le moment où ce qui ne visait qu'à la production de connaissances, s'expose aux 
nécessités  de  la  reconnaissance  elle-même  conditionnée  par  des  règles  d'association 
paradigmatique imposées à chaque niveau social du savoir. En proposant son analogie 
entre  les"paradigmes  scientifiques"  propres  à  chaque  discipline  et  les  gestalt de  la 
théorie de la forme, Kuhn (62,70a,70b) repère la force d'inertie que la lecture impose à 
la  science  en  en  constituant  le  savoir  tel  qu'il  sera  transmis,  échangé,  accumulé, 
vulgarisé, etc... Le savoir est ce qui transforme la cohérence linéaire et temporelle des 
opérations de la science, en une configuration spatiale, un tableau que l'épistémologie et 
la vulgarisation, chacune selon leur grammaire respective, vont se charger de décrire. 
Cependant cette  description,  quelque soit  sa fidélité  aux concepts  scientifiques,  n'est 
plus liée, par définition, au travail de l'inscription qui est à la source de la productivité 
scientifique. Décrire  la science,  c'est,  au sens propre du terme, en dénier l'écrit.  C'est 
d'ailleurs le reproche que Serres (68 : 62) adresse à l'épistémologie classique :

"Aussi  éloignée à la fois  de la langue logique (mineure, formelle,  moderne...)  et de la langue 
mathématique, l'épistémologie se situe à un niveau linguistique indéfinissable et vague tant qu'il 
s'agit de décrire ; et là, ce niveau linguistique n'est pas essentiellement différent de celui de la 
vulgarisation ou du commentaire, où l'on passe d'un langage technique au langage commun."

Si Serres peut faire une telle remarque sur la parenté existant entre la vulgarisation et 
l'épistémologie, c'est que celle-ci, à l'image de la première, tente d'instituer une certaine 
lecture de la science, selon les règles d'une "grammaire philosophique" qui lui impose 
un  mode  d'apparaître  conditionné  par  une  norme  d'intelligibilité  hétérogène.  Dans 
l’épistémologie comme dans la vulgarisation, la science fait figure de contenu manipulé 
par un discours qui laisse sans réponse la question de son origine, c'est à dire du lieu 
social de son énonciation. On comprend d'ailleurs que le discours de la vulgarisation ne 
puisse effectivement pas répondre à cette question, puisque le métalangage dont elle 
use pour "dire le  vrai  sur le  vrai"  (Lacan,  66 :  867) c'est  la langue vulgaire,  dont les 
paradigmes  sont  réglés  par  le  sens  commun  dont  on  a  déjà  souligné  l'aspect 
éminemment  anonyme.  Quant au discours épistémologique,  la seule manière  dont il 
pourrait dépasser le niveau d'une description programmée par "l'air philosophique du 
temps",  serait  de  fonder  la  possibilité  d'un  anonymat  analogue  qui  rendrait 
apparemment possible la purification du métalangage de la vérité scientifique.

Mais  on  aboutit  alors  à  la  solution  justement  adoptée  par  Serres  (68  et  72)  d'une 
intersubjectivité fondée sur la création d'un nouveau langage propre à l'épistémologie , 
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langage encyclopédique qui règle une nouvelle lecture de la science, qui ne peut pas 
fonder  à  elle  seule  la  science  de  la  science.  Une  telle  science  ne  peut  exister  qu'en 
traitant la science comme un objet ce qui la transforme automatiquement en un savoir. 
Et le savoir comme objet ne peut échapper à la question du sujet. 

3°/ Un sujet

La vulgarisation est enfin le lieu où la science cherche un sujet. Et ceci est paradoxal car 
on la sait coincée entre deux anonymats spécifiques : celui qui taxe la production de la 
science même au niveau de son écriture et celui qui fonde la lecture qu'elle instaure à 
travers les paradigmes de la langue vulgaire. Et, en effet, de celui qui est en train de 
faire la science, on ne trouve aucune trace dans la science. La vérité objective n'est pas 
ce qui s'attache simplement à un discours objet sur les objets (auquel cas nous n'aurions 
affaire  qu'à un savoir),  mais  bien plutôt ce qui  qualifie  les conditions objectives  (ses 
conditions d'objet) de la production de ce discours, à savoir l'esprit. La science est en 
quelque sorte l'esprit—objet à la recherche de son isomorphisme avec la réalité—objet. 
Mais pour qu'un tel isomorphisme puisse s'établir,  il faut qu'aussi bien l'esprit que la 
réalité puissent manquer des lieux mêmes qui les définissent comme objets. Ou encore, 
s'il peut y avoir communication effective entre les deux, c'est bien selon le principe posé 
par Serres lui-même (68 : 41) d'un tiers que le dialogue cherche à exclure, à savoir le 
sujet lui-même, source de bruit, dans cette recherche d'une adéquation terminale entre 
l'homme et  la nature,  Mais s'il  est  vrai  qu'"une communication réussie,  c'est  ce  tiers 
exclu",  on  peut  ajouter  qu'elle  serait  aussi  sa  propre  négation  puisqu'en  devenant 
adéquation parfaite, elle serait en même temps absence de communication. C'est parce 
que le  sujet n'est pas réductible  à une pure transparence  ou à un pur silence que le 
dialogue de l'esprit—objet avec la réalité—objet peut se poursuivre aussi bien au nom 
de  l'empirisme  que  du  rationalisme  dont  la  bipolarité  subsiste  à  l'intérieur  de  la 
pratique  scientifique.  Le  sujet  de  la  science  est,  à  l'image  de  l'écriture  qui  en  est  le 
trébuchement  perpétuel,  une  simple  différence,  négativité  pure,  qui  cherche  à  se 
récupérer  dans  le  dualisme  cartésien  de  l’esprit  et  du  réel,  dont  le  dialogue infini 
n'arrive pas à imposer silence au bruit de la subjectivité.

La contradiction du positivisme, dont nous avons dit que la vulgarisation n'était que le 
symptôme en acte et dont l’épistémologie—de Comte à Piaget—n'est que le mode de 
rationalisation,  réside en ce qu'il cherche à positiver la science dans un savoir  (et donc 
le  sujet  qui  doit  être  là  pour  s'approprier  ce  savoir),  alors  que  la  science  ne  peut 
effectivement produire des connaissances, que dans la mesure où le sujet s'en exclut 
radicalement au moment de cette production. Le manque du sujet dans la science ouvre 
une béance que la vulgarisation cherche  à combler mais qu'elle ne peut pas combler 
sans impliquer du même coup l'universalité du savoir positif, c'est-à-dire la possibilité 
pour n'importe qui de venir occuper cette place laissée vide par le mécanisme qui fonde 
la production de la science, à savoir l'écriture. 
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C'est bien parce que le sujet de la science est irrepérable dans le discours qu'il produit 
que  ce  discours  peut  à  juste  titre  prétendre  à  une  véritable  universalité.  Mais  cette 
universalité n'est concevable que si elle reste pure de toute détermination subjective. 
C'est donc un vide, qui appelle son remplissement concret, tout en voulant maintenir 
son aspect universel.

Si  nous pouvons voir le discours de la science  résister  aux manoeuvres  d'intégration 
intellectuelle  et  sociale  dont  il  est  l'objet  de  la  part  de  l'épistémologie181 et  de  la 
vulgarisation,  c'est  parce  qu'il  répond  d’une  temporalité  linéaire  dont  aucune 
configuration spatiale ne peut prétendre produire la représentation. C'est d'ailleurs ce 
que ne manque pas de souligner Roqueplo (68 : 19) dans son article sur le sens de la 
science :

"Du point de vue de son rattachement au langage, cela signifie que tant du point de vue de ses 
termes,  que du point  de  vu de sa globalité,  le  discours  formalisé—tout en ayant parfaitement 
conscience de nous référer,  par l'intermédiaire  de sa vérification,  à une réalité  extérieure  par 
rapport à laquelle il se sait vrai—renonce à concevoir sa propre vérité en termes de désignation et de  
représentation, comme le fait le langage ordinaire." (souligné par l'auteur, Roqueplo)

Nous pouvons suivre  l'auteur quand il  affirme que "le  discours formalisé  renonce  à 
concevoir sa propre vérité en termes de représentation". Par contre,  nous n'acceptons 
pas  l'idée  d'un  discours  formalisé  qui  impliquerait  la  réflectivité  d'un  savoir  vrai. 
Comme il le disait d'ailleurs auparavant, le moment de la vérification est celui où le 
discours  se fait  vrai et  non pas forcément celui  où il  se sait  vrai. Roqueplo est  en fait 
animé du désir de réconcilier science et savoir, ce qui le conduit à sacrifier l'idée d'un 
"savoir ontologico représentatif" (p.200) pour déboucher sur la "certitude d'un savoir-

181 Parmi  bien  d'autres  exemples  de  cette  résistance du  langage  de  la  science  dans  le  discours 
épistémologique, citons ce passage de Bachelard (49 :  108)  :  "On sait que la loi rationnelle qui règle les 
phénomènes de la lampe électrique à incandescence est la loi de Joule qui obéit à la formule algébrique : W = 
RI2 t. (W: énergie, R: résistance, I: intensité, t: temps). Voilà un  exact rapport de concepts bien définis. W 
s'enregistre au compteur, RI2  t se dépense dans la lampe. L'organisation objective des valeurs est parfaite". 
Ce passage qui est tiré d'un chapitre intitulé "Connaissance commune et connaissance scientifique" participe 
à  une démonstration visant  à faire  sentir  à  travers  le  caractère  abstrait  de  la  connaissance  objective,  la 
rupture qui sépare celle-ci de la connaissance commune. Au niveau de son sens,  le passage ne fait pas 
problème même pour celui qui n'aurait jamais ouï dire de cette formule de Joule. Celle-ci n'est pas là pour 
elle-même,  mais  pour  représenter  autre  chose  qui  appartient  à  la  science  au  niveau  de  sa  globalité. 
N'importe quelle formule existant réellement ou même imaginaire (sous une forme aussi aberrante que W = 
R2I t/2 ou W = RI/2 t2, etc...) pouvait apparaître dans ce raisonnement sans en changer la pertinence, pourvu 
que  la  formule  fasse  apparaître  dans  sa  littéralité  son  appartenance  au  langage  de  la  science. 
"Naturellement, continue d'ailleurs Bachelard un peu plus loin (p.109), si nous eussions choisi un exemple 
plus compliqué, nous aurions pu mettre en évidence des caractères rationnels plus nombreux ayant des 
relations  mathématiques  plus  complexes.  Mais  dans  sa  simplicité,  nous  croyons que notre  exemple  est 
suffisant pour engager la discussion philosophique fondamentale entre réaliste et rationaliste".  L'auteur est 
ici explicite sur le fait que ce n'est pas la signification de la formule qui entre en jeu dans le raisonnement. 
Qu'est-ce que c'est alors sinon sa littéralité dans la mesure où celle-ci renvoie à un certain type d'écriture ?

138



faire" (p.204) qu'il assimilera à juste titre à un pouvoir sur la nature dont la dimension 
politique ne lui échappe pas.

Là où il y a lieu de s'étonner, c'est quand l'auteur, dans une publication ultérieure (71 : 
51),   préconise  la  "réunification  culturelle  malgré  la  spécialisation"  par  voie  de 
vulgarisation qui, loin de déboucher sur un quelconque savoir-faire autorisant un type 
de  créativité  authentiquement  scientifique,  renoue  avec  un  savoir  ontologico 
représentatif par lequel la science se fait mythe.

Le discours de la science, c'est l'esprit se faisant objet et  donc posant dans un même 
geste  la  possibilité  qu'il  puisse  venir  à  manquer  au lieu  même de  la  production du 
discours et celle que n'importe qui puisse venir occuper ce lieu. La première possibilité 
explique la nécessité  d'une réappropriation du langage de la science  au niveau d'un 
savoir.  La seconde motive l'activité  vulgarisatrice  proprement  dite qui veut que tout 
homme  doit  pouvoir  représenter  l'esprit  humain  par  rapport  à  la  production  du 
discours  de la  science,  quel  que soit  le  niveau de  son savoir  ou sa position dans la 
hiérarchie sociale.

Discours sans sujet, la science dévoile ici sa parenté avec le fantasme dont Scilicet 2/3 (70 
: 271-272) nous dit

"qu'il est clos sur sa structure grammaticale et /que/ sa signification est fermée, bien que ce soit 
elle  qui  donne  la  mesure  de  tous  ces  discours  de  faux-semblants  qui  font  appel  à  la 
"compréhension",  et  dont  l'illusion  est  due  très  précisément  au  fait  que  le  fantasme a  pour 
fonction d'éveiller la fonction du désir."

Or c'est bien ce que nous disait Roqueplo en disant de la notion scientifique axiomatisée 
de probabilité  que "sa signification est  d'abord absorbée  par sa fonction syntaxique". 
Comme dans le fantasme, le sujet de la science est irrepérable parce qu'il est partout 
dans son discours au moment même de son inscription signifiante :

"... si nous devons réserver une place au sujet dans le fantasme, nous dit Pujol (64 : 23), par qui ou 
par quoi cette place vient-elle à être occupée ? En fait de place, il semble qu'on puisse dire que le 
sujet en a plus d'une, et même qu'il les a toutes, en ce sens qu'à ce niveau, il est impossible de 
dissocier le sujet du signifiant qui marque l'image de l'objet : "Le sujet est éparpillé parmi ces 
différentes relations d'objet ou leurs groupement partiels" (D. Lagache, La Psych., t. VI, p.2l). Pour 
simplifier, on peut dire qu'au niveau de l'inconscient il n'y a que du "sub-jectif", et que lorsque 
celui-ci s'inscrit sous les marques signifiantes, c'est l'être du besoin qui vient à y être subjugué et 
non  pas  le  sujet.  Ces  marques  signifiantes  se  fixent  en  un  fantasme  qui  n'est  que  le  nom 
inconscient du sujet avant qu'il se nomme."

Le fantasme est donc bien ce qui noue le désir à une chaîne de signifiants quand l'Autre182 

182 Cf. Ella Freeman Sharpe (35 : 149-150) : "Mother earth for the scientist becomes the external substitute for the  
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ne découvre comme lieu d'un manque insoutenable en tant que tel. Le signifiant devient 
alors  l'élément  essentiel  (et  formel  dans  la  science)  d'une réalité  psychique  (l'esprit—
objet) qui veut en quelque sorte se débarrasser d'elle-même en passant par les voies de 
son corrélat physique (la réalité—objet). 

Le sujet n'a plus qu'à se "barrer ou s'exclure de ce discours dont l'inscription ne dépend 
plus  ni  d'une  référence  à  la  réalité  extérieure  (sinon  au  niveau  de  sa  globalité  qui 
débouche sur un savoir et la réfutation de ce savoir), ni d'un investissement sémantique 
préalable.

"Le  fantasme,  dit  encore  Lacan  (66  :  8l6),   est  proprement  l'"étoffe"  de  ce  Je  qui  se  trouve 
primordialement refoulé, de n'être indicable que dans le fading  de l'énonciation"

ou encore comme le dit Freud (SE, XXIII : 225) cité par  Viderman (70) :

"...sans  la  spéculation  et  la  théorisation  métapsychologique—je  dirais  presque  :  la 
fantasmatisation (beinahe hätte ich gesagt : Phantasieren)—nous ne ferons pas un seul pas en avant."

Ce que ces deux citations montrent, c'est cette parenté qui nous semble essentielle entre 
le  fantasme  et  l'écriture  scientifique,  tous  deux  empreints  d'une  temporalité 
irréversible183 liée à un acte (d'énonciation ou d'inscription) qui efface le sujet.

Cette  équivalence  entre  le  fantasme  et  l'écriture  scientifique  n'aurait  aucun  intérêt 
particulier dans le cadre de ce travail, si elle ne venait pas éclairer ces rapports que nous 
tentons de saisir  entre la science  et  sa vulgarisation.  Valabrega (67) propose en effet 
l'idée d'un type de rapport particulier entre le fantasme et le mythe qu'il caractérise par 
une "loi de retournement" :

"Le  retournement,  dit-il  (ibid. :182),  ici,  apparaît,  comme le  révélateur du phantasme.  C'est  le 
papier de tournesol ; il vire au rouge du phantasme ou au bleu du mythe. (...) Lorsqu'on étudie le 
mythe et le phantasme et que l'on montre comme je l'ai tenté ailleurs, à propos du chamanisme par 
exemple, que l'analyse des mythes livre des phantasmes et que l'analyse du phantasme prouve 
qu'il débouche nécessairement sur un mythe et que, par suite, phantasme et mythe ne peuvent 
être séparés,  on découvre que la loi  de retournement joue sur tous les  tableaux.  Il  y a aussi 

mother-imago, and whatever concerning the imago there may be fraught with interest or anxiety, a parallel for it can  
be found in external nature. Wind and water operate on her externally, earthquake and volcano from within. She has  
external crust and mysterious bowels. She gives forth fruits by which men live and poisons by which they die. She  
reveals order, sequence and design which mean life, and violence and chaos which mean death..." .Bien entendu, c'est 
parce que cette "mère-terre" répond d'une gestalt qu'elle pose le problème du manque de l'objet qui lance le 
savant dans sa manipulation signifiante.
183 Cf. encore Freud (62 : 85) : "a part cela les rêves éveillés sont très variés et subissent des sorts variables. 
Tels d'entre eux sont abandonnés, au bout de peu de temps, pour être remplacés par d'autres ; d'autres sont 
maintenus,  développés  au  point  de  former  de  longues  histoires,  et  s'adaptent  aux  modifications  des 
conditions  de  la  vie.  Ils  marchent  pour  ainsi  dire  avec  le  temps  et  reçoivent  la  "marque"  qui  atteste 
l'influence de la nouvelle situation.
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retournement du temps en espace et de l'espace en temps."

Or la vulgarisation est l'opération d'où résulte ce que nous avons appelé le mythe de la 
scientificité dont le but est bien, toujours selon Valabrega de "dire les choses en clair" 
(ibid. :185),   bien  que  "ce  qui  est  dit  en  clair,  on ne  peut  pas  le  voir" ce  qui  explique 
pourquoi, de manière si paradoxale, les textes de vulgarisation sont en fait si obscurs, 
comme l'attestent les commentaires reproduits en annexe IV.184

Si le discours de la science est bien ce qui marque la recherche d'un objet manquant et 
dont le manque est ce qui suscite les effets de théorie qu'on y trouve en même temps 
qu'il relance le désir dans une manipulation infinie à la recherche de l'Absolu comme 
objet, la vulgarisation est le discours qui marque la recherche d'un sujet dont le manque 
dans la science n'est pas moins insoutenable puisque la science, c'est du langage et rien 
d'autre,  recherche  d'un sujet universel-absolu, capable d'assumer ce langage supposé 
savoir  au niveau  de  son  énoncé.  Mais  comme la  science  est  initiale  par  rapport  au 
phénomène vulgarisateur, c'est à dire qu'elle précède la vulgarisation, puisqu'il semble 
que ce soit elle qui en engendre la nécessité, on peut définir  la vulgarisation comme 
l'opération  par  laquelle  LA  SCIENCE  (entité  singulière  dont  personne  ne  peut 
revendiquer  en  droit  l'énonciation)   EST  A  LA  RECHERCHE  D'UN  HOMME  (une 
dimension  sociale  universelle,  seule  représentation  concrète  d'un  sujet  absolu)  QUI 
POURRAIT LUI FOURNIR LES GARANTIES NON-SCIENTIFIQUES (articulation du 
savoir scientifique sur les lieux psychologiques du non savoir) DU FAIT QU'ELLE EST 
SCIENCE (c'est à dire différence en acte ou encore vérité), ce qui correspond assez bien 
au rêve positiviste  de Renan, quand il  affirmait  que la science  pouvait légitimement 
revendiquer  le  privilège  d'organiser  Dieu  (supra :125n).  Le  Dieu  de  Descartes 
évidemment.

Avant de clore  ce chapitre,  il  nous parait  nécessaire  de justifier  le recours que nous 
avons  eu  à  certains  concepts  de  la  psychanalyse  pour  éclairer  le  rapport 
science/vulgarisation.

Nous  avons  vu,  au  chapitre  précédent,  comment  la  vulgarisation  échappait  à  une 

184 Valabrega (67 : l87) dit encore: "...après ce détour par le phantasme, mais seulement maintenant, on 
peut voir ce qui est dit en clair — et ce qui n'est pas dit — dans le mythe. C'est que l'envie de la mère — (…) 
— c'est l'envie du pénis du père". Citation qui trouve sa pertinence à l'intérieur de ce travail grâce à ce 
passage  de  Chasseguet-Smirguel  (71  :  191)  :  "II  est  également  connu en  psychiatrie  classique  que  l'on 
rencontre beaucoup  d'autodidactes parmi les paranoïaques qui "sautent" ainsi  par-dessus l'état d'élève,  la 
science venant du maître étant assimilée au pénis paternel qu'il s'agit de prendre en soi. La nécessité de 
court-circuiter  la  phase  d'introjection du pénis  paternel,  l'investissement  narcissique  positif  de  ce pénis 
ayant été reporté sur le Moi, aura pour résultat de donner aux productions du paranoïaque destinées à 
représenter son pénis dans toute sa gloire un caractère d'inauthenticité, car elles recèlent une faille capitale. 
Si elles réussissent à donner le change aux autres — pour des raisons que nous aborderons plus loin — elles 
sont insuffisantes à rassurer pleinement leur auteur qui les brandira en toute occasion et sera obligé d'en 
accroître les dimensions toujours davantage pour nier l'idée, perçue par lui à un certain niveau, qu'il ne 
s'agit là que d'une écorce creuse sans contenu vrai."
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définition  purement  littéraire  qui  aurait  impliqué  la  découverte  d'une  sorte  de 
grammaire  de  genre  dont  la  fonction  aurait  été  de  lui  assurer  une  certaine 
vraisemblance. Ce que nous avons découvert par contre, c'est l'existence d'un style dont 
les  traits  essentiels  consistaient  d'une  part,  dans  la  présence  répétitive  de  la 
terminologie scientifique et des chiffres qui atteste la référence globale du discours à la 
science, dans son aspect aphoristique et emphatique attesté par la fréquence des figures 
que  Fontanier  appelle  paradoxisme  et  hyperbole.  Ces  deux  composants  stylistiques 
démontrent suffisamment que le discours de la vulgarisation est entièrement tramé par 
une problématique de la vérité. Vérité scientifique seulement, pourra-t-on dire. Mais, y 
en a-t-il une autre ?

Ce chapitre-ci  a  tenté  de montrer  comment  l'opération vulgarisante  s'effectuait  dans 
l'articulation  de  deux  langages  :  celui  de  la  science  et  celui  du  sens  commun,  et 
maintenait leur hétérogénéité en affirmant la distance qui les sépare et fondant ainsi la 
pertinence  des  oppositions  scientifique/non-scientifique,  savoir/non-savoir,  sujet  de 
vérité/objet (d'amour185).

Notre  recours  à  la  psychanalyse  n'est  donc  pas  suscité  par  une  sorte  de  référence 
implicite au projet de Bachelard dans La formation de l'esprit scientifique, mais parce que 
la vulgarisation est le lieu où s'articule un dialogue social (cf. les Entretiens de Fontenelle 
avec Madame de Tencin ou de Voltaire avec la marquise du Châtelet) qui a la vérité 
pour  cause  et  l'amour  pour  prétexte.  Ce  dialogue  stabilise  les  statuts  de  ceux  qu'il 
implique : le savant et le profane, l'homme de science et l’ignorant ; statuts qui restent 
cependant profondément ambigus car d'une part, le savant ne peut effectivement pas 
prendre le pouvoir au nom d'un discours qui n'a de vérité que parce qu'il s'en exclut en 
tant que sujet, d'autre part, le profane qui, même s'il subit déjà les effets de ce dialogue, 
ne semble pas encore disposé à en entériner  consciemment l'existence et oppose aux 
velléités humanistes des vulgarisateurs, une saine inertie.186

En outre,  il  semble  que  les  problèmes  que  nous  avons  abordés  dans  ce  chapitre  se 
posent également à l'intérieur même de la psychanalyse. C'est du moins l'impression 

185 Nous reproduisons en annexe X deux tableaux statistiques produit par Davis (58 : 180-181) au cours de 
son enquête aux Etats-Unis (supra : 80 et 104), qui montrent l'ampleur de l'évaluation positive de la science 
malgré l'existence de "la bombe". Au sujet supposé savoir absolu de la science vulgarisée à tous les niveaux 
de la hiérarchie sociale — et qui devient la Société, l'Humanité, Dieu — s'oppose, à l'intérieur d'un dialogue 
bien connu de la religion, la somme des individus-objets d'amour que ce sujet doit combler de satisfaction 
technico-culturelle,  un jour. Comme le disait Krafft (03 : 8) : "Avec cela, Dame Science n'est pas du tout 
morose, je vous prie de croire ; elle n'engendre pas la mélancolie, elle donne la paix et le bonheur."
186 Cf. Fourastié (66 : 36) qui, en bon apologue positiviste de la science, s'émeut de cet état de fait : "La 
difficulté, l'impossibilité d'accès à la science engendre un sentiment de frustration, d'exclusion, qui dégénère 
aisément  en  méfiance,  même  en  hostilité,  à  l'égard  des  spécialistes,  techniciens,  technologues  et 
technocrates..."  L'auteur admet cependant qu'il soit "normal que les hommes éprouvent de la réticence à 
voir d'autres hommes régler les choses qu'ils ont à coeur, en fonction de données et de principes qu'ils ne 
connaissent pas et ne peuvent pas connaître." 
(À noter l'ambiguïté du ne peuvent pas !)
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que nous donne ce passage de Lacan (73 : 238) :

"C'est pour autant que la science élide, élude, sectionne, un champ déterminé dans la dialectique 
de l'aliénation du sujet, c'est pour autant que la science se situe au point précis que je vous ai 
défini comme celui de la séparation, qu'elle peut soutenir aussi le mode d'existence du savant, de 
l'homme de science. Celui-ci serait à prendre dans son style, ses moeurs, son mode de discours, 
dans la  façon  dont,  par  une série  de  précautions,  il  se  tient  à  l'abri  d'un certain nombre de 
questions comportant le statut même de la science dont il est le servant. C'est là un des problèmes 
des plus importants du point de vue social, moins toutefois que celui du statut à donner au corps 
de l'acquis scientifique !

Ainsi donc, c'est au non de la psychanalyse que nous pouvons encore, une dernière fois 
avant de conclure, relancer le problème théorique de l'opération vulgarisante.

143



CHAPITRE IX
LE STATUT SOCIAL DE LA SCIENCE

Mr  Disraeli’s  speech  on  the  Indian  revolt  might  be 
published in the tracts of the Society for the Propagation of 
Useful Knowledge, or it might be delivered to a mechanics’ 

institution, or tendered as a prize essay to the Academy of 
Berlin. This curious impartiality of his speech as to the place 
where,  and the time when,  and the occasion on which  it 
was delivered, goes far to prove that it fitted neither place, 
time nor occasion.
(...)  Consequently  his  speech  and  his  motion  lacked  any 
point of contact save this, that the motion heralded a speech 
without an object,  and that the object confessed itself  not 
worth a speech."

Written by K. Marx on July 28, 1857, published in the New-
York  Daily  Tribune,  N°5091,  August  14,  1857  ;  in  Marx  & 
Engels,   Articles  on Britain.  Progress Publ.,  Moscow, 1971, 
p.285.

"These opponents of the unconscious had never witnessed 
the effect of a post-hypnotic suggestion, and when I have 
told them examples  from my analyses  with non-hypnotic 
neurotics  they  have  been  filled  with  the  greatest 
astonishment.  They  had  never  realized  the  idea  that  the 
unconscious is something which we really do not know, but 
which we are obliged by compelling inferences to supply ; 
they  had  understood  it  as  being  something  capable  of 
becoming conscious but which was not being thought of at 
the  moment,  which  did  not  occupy  the  "focal  point  of 
attention".

Freud,  Jokes and their Relation to the Unconscious, Routledge 
& Kegan Paul, London, 1966, p.162.
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Le chapitre précédent nous a donné (p.174) la formule de l'opération vulgarisante dans 
son  rapport  avec  la  science.  Or,  si  nous  la  "retournons",  suivant  en  cela  les  bons 
principes  de  Valabrega,  nous  obtenons  :  UN HOMME  A LA  RECHERCHE  D'UNE 
SCIENCE QUI POURRAIT LUI FOURNIR LES GARANTIES SCIENTIFIQUES DU FAIT 
QU'IL EST HOMME.187 Cette inversion symétrique de notre première formule est peut-
être ce qui explique en partie l'existence notée par Ackermann & Dulong (71 : 379-380) 
de "deux langages" sur la vulgarisation scientifique :

"Tout se passe comme si  on avait,  sur le  même phénomène, deux langages,  l'un décrivant la 
vulgarisation ou l'éducation des adultes comme acquisition d'un savoir, d'une compétence, l'autre 
décrivant les mêmes phénomènes sous l'angle de leur  signification en termes de rapports sociaux 
(gratification sociale,  motivations,...).(...) Ou bien, on parle de la communication d'un savoir et 
d'une compétence, de l'acquisition d'un outil,  et  on refoule  l'aspect social  à l'arrière-plan des 
supports psychologiques ou sociologiques (motivations, institutions, etc., ou bien, on parle du 
problème  sociologique  des  rapports  sociaux  qui  fournissent  le  support  du  processus,  et  la 
vulgarisation apparaît comme un phénomène où la transmission de connaissances joue un rôle 
minime.  Il  serait  trop  facile  d'en  conclure  que  nous  sommes  en  présence  de  deux  analyses 
complémentaires, d'abord parce qu'il n'y a pas de communication entre elles, et ensuite parce que 
chacun des deux discours est en quelque sorte la négation de l'autre."

Cette absence totale de communication entre deux types de discours traitant du même 
objet, a pu en outre être observée sur le vif au cours du Colloque européen organisé par 
le  Conseil  de  l’Europe  (72)  en  1971,  où  ce  qui  fut  appelé  les  deux  "tendances" 
(pédagogique  et   sociologique188)  s'affrontèrent  parfois  avec  violence  sans  qu'aucune 
conclusion satisfaisante ne vienne donner un sens final au débat.189 Les deux langages 
dont  il  est  ici  question  se  nient  mutuellement  au  niveau  de  leur  sens  comme  si  la 
réalisation de ce sens en un discours concret, impliquait une alternative dont les termes 
seraient dans un rapport analogue au recto/verso d'une page de livre, ou au pile/face 
d'une même pièce de monnaie. 

Le vulgarisateur en fait, ne ressent-il pas, à juste titre, que le discours sociologique qui 
lui est  adressé  sur  sa propre  activité,  est,  comme le  sien,  profondément  ambigu par 
rapport  à ses  fonctions sociales  !  Dépendant lui aussi des modèles  épistémologiques 
imposés par les sciences de la nature, ce discours ne reste-t-il pas également empêtré 

187 "HOMME"  s'entend  également  ici  dans  sa  dimension  sociale  :  l'institution,  la 
"société"...
188 Nous étions nous-mêmes présents à ce Colloque et fûmes identifié parmi les tenants (au nombre de 4 

ou 5) de  la tendance "sociologique". Cf. aussi supra : 18n.
189 Conseil de l’Europe (72 : 94) : "Les conclusions rédigées à la fin du Colloque firent renaître les passions 
des deux premiers jours. Certains participants n'attendirent pas la fin pour partir. D'autres qui n'avaient pas 
participé aux débats vinrent jouer un rôle actif dans la rédaction de leur conclusion. Une impression de 
débandade devait clore ce Colloque éprouvant pour tous." (Ce sont nos propres mots en fonction de la 
charge  de  rapporteur  qui  nous  avait  échu.  Ackermann  & Dulong  ont  publié  cependant,  peu  après  le 
Colloque, une note dans la Revue Française de Sociologie où le même phénomène est souligné.)
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dans  une  scientificité  de  parade190,  incertain  de  son  statut  épistémologique191 se 
cherchant des garanties dans des codes et des langages formels qui ne formalisent rien 
(ils  traduisent  sinon peut-être  les  fantasmes  et  les  goûts  personnels  de  ceux  qui  les 
utilisent  ?).   De  même  que  le  vulgarisateur  se  cherche  une  légitimité  auprès  de  la 
communauté scientifique dont il voudrait au moins obtenir la reconnaissance192 de son 
statut social en tant que membre de cette communauté (à titre pédagogique), de même 
le sociologue ne souffre-t-il pas d'une précarité analogue en ce qui concerne le statut de 
sa discipline, comme en témoigne ce passage d'Aron (62 : 13) :

"La sociologie, en effet, paraît être caractérisée par une perpétuelle recherche d'elle-même. Sur un 
point et peut-être un seul, tous les sociologues sont d'accord : la difficulté de définir la sociologie. 
Aussi  prendrai-je  pour  point  de  départ  cette  auto-interrogation :  les  sociologues,  au fur  et  à 
mesure qu'ils explorent l'objet, s'interrogent sur ce qu'ils font."?

Blum (70) également liera la possibilité de la sociologie au fait qu'il y a des sociologues 
en activité. Que ceux-ci cependant, puissent (et doivent193) ainsi faire passer la définition 
de leur discipline par une réflexion sur leur propre activité, démontre clairement que ce 
n'est pas leur statut qui est ici en question, mais le domaine de leur pratique, et partant, 
leur objet. Si le sociologue n'est donc pas exclu de la communauté scientifique dont il 
partage,  sans  conteste,  les  privilèges  institutionnels,  sa  discipline  par  contre  est 
suspecte, a priori.

Le  vulgarisateur,  lui,  se  trouve  dans  la  situation  exactement  inverse  :  exclu  de  la 
communauté  scientifique,  il  ne  jouit  pas moins  d'une  reconnaissance  sociale  de  son 
activité dont on se plaît à souligner la nécessité—souvent avec grandiloquence—sans 
pour cela vouloir la cautionner institutionnellement.

Sociologie et vulgarisation ont en outre une généalogie terminologique commune dans 
le discours d'Auguste Comte, la première venant nommer la "reine des sciences", sortie 

190 Cf. Durkheim (63 : 144) : "...le moment est venu pour la sociologie de renoncer aux succès mondains, 
pour ainsi parler,  et de prendre le caractère ésotérique qui convient à toute science.  Elle gagne ainsi  en 
dignité et en autorité ce qu'elle perdra peut-être en popularité."
191 ...et qui fait l'objet des considérations préliminaires (préfaces et introductions) de toutes les "grandes 
oeuvres" sociologiques aussi bien que des manuels destinés à l'usage universitaire.
192 La reconnaissance qu'il en obtient se limite à ce que le terme implique comme gratitude : obtention de 
crédits, célébrité.
193 Cf. la "tradition weberienne" de la sociologie (reprise par de nombreux auteurs actuels)  dont le but 
serait  de comprendre (verstehen) ;  "La sociologie, en effet,  nous aide,  non à prévoir ou à calculer,  mais 
simplement à comprendre" (Aron, 36 : 52) ; ce qui aboutit à une sociologie qui est, "par postulat de méthode, 
individualiste."
(ibid. :144).  Individualiste  au niveau de son  objet (la  conscience individuelle)  pensait  Aron à  la  suite de 
Weber. Mais cela pose aussitôt le problème du sujet qui comprend, c'est-à-dire le sociologue,  qui ne peut 
même plus avoir recours à l'intersubjectivité (Weber parlera d'identification empathique)  dans la mesure 
où  sa  compréhension  ne  maintient   sa  "sociologicité"   qu'à  travers  la  distance  qui  la  sépare  de  la 
compréhension vulgaire.
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toute armée de son cerveau au nom d'une complémentarité épistémologique visant à la 
totalité et  à la cohérence,   la seconde s'imposant au nom de l'exigence interne d'une 
application  concrète  du  système  édifié  à  l'ensemble  de  l'humanité  (supra :  7-8). 
Autrement dit, le premier terme désigne le lieu théorique où doit se placer le sujet du 
savoir de l'idée encyclopédique subsumant les savoirs particuliers de toutes les autres 
sciences,  alors  que  le  second  terme  évoque  l'idée  d'une  opération,  ou  encore  d'une 
fonction (au sens mathématique), visant à donner au système ses valeurs concrètes (et 
universelles).  On  sait  également  comment  Durkheim  (63  :  IX)  s'est  défendu  de 
l'accusation de positiviste comtien en s'affirmant  rationaliste ("Notre principal objectif, 
en effet, est d'étendre à la conduite humaine le rationalisme scientifique...").

Les  deux domaines sont enfin le lieu d'un débat  essentiel  entre  la science  et  le  sens 
commun :

"L'objet  de toute science est  de faire  des  découvertes et  toute découverte déconcerte plus ou 
moins les opinions reçues. À moins donc qu'on ne prête au sens commun, en sociologie,  une 
autorité qu'il n'a plus depuis longtemps dans les autres sciences — et on ne voit pas d'où elle 
pourrait  lui  venir   — il  faut  que le  savant prenne résolument son parti  de ne pas se laisser 
intimider par les résultats auxquels aboutissent ses recherches..." Durkheim (63 : VII).

Ce  débat,  malgré  l'ésotérisme  de  plus  en  plus  prononcé  des  sciences  humaines,  se 
poursuit  d'ailleurs  avec  tout autant  de  vigueur,  en  particulier  au sein  de  la  relation 
pédagogique  universitaire.194 Dans  le  même  ordre  d'idées,  nous  avons  déjà  évoqué 
(supra : 120)  les "idées épistémologiques" du vulgarisateur américain J.B.Conant (61) au 
début  d'un ouvrage  de propagande en faveur d'une augmentation des crédits à voter 
pour la recherche en science pure  ("to provide the welfare and safety of its people").  Ce 
qui  est  étonnant,   c'est de trouver mention de  ces "idées"  sous la plume  élogieuse  de 
T. Parsons.195 

Il y a ici connivence entre les deux auteurs et non pas compétition, mais n'est-ce pas 

194 Au moment  de leur entrée à l'université,  les  étudiants en sciences humaines se  disposent à recevoir  
un savoir.  Cette  quête du savoir se poursuit  jusqu'au moment  où ils sortent  de l'université avec un statut 
dont  l'effet immédiat  est qu'il   autorise  enfin l'étudiant à dire  "je  sais".   Et  effectivement le  savoir 
deviendra réel au moment  du contrat  autorisé par le titre. On sait  d'ailleurs combien la société française a 
du mal à respecter le contrat implicite qu'elle passe avec ses  étudiants en sociologie en leur permettant 
d'acquérir un statut dont  la garantie  sur le  savoir est  de plus en plus factice.  La situation est  différente en 
Angleterre  où nous  avons  été surpris par le peu de vulgarisation scientifique,   compensé peut-être par la 
prolifération  des  social  workers.   Le  mythe   de   la  scientificité  y  semble   remplacé  par  celui   de  la 
sociality/sociability/social policy. On peut noter incidemment une  autre tournure qu'a pris le  débat entre  la 
science  et  le  sens commun :   l'ethnométhodologie,  sociologie  d'inspiration phénoménologique issue 
d'Alfred  Schütz,   qui  résout  la  question en  devenant   la  science   du sens   commun.    La  cacophonie 
terminologique  qui  en résulte  est   digne  des  "précieuses ridicules"  de Molière.
195 Cf. "Introduction to the Paperback Edition" de  The Structure  of Social Action, Free Press,  New-York, 
1968,  p. VIII : "One  statement by Conant which remains particularly salient is that the best measure  of the 
process of advancement in a science  is "reduction in the degree of empiricism".
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parce qu'en fait, tous  deux servent la même idée, par des voies différentes : l'idée  d'une 
science sociale ou encore d'une valeur sociale de la science ?196 La sociologie au nom de sa 
sécurité institutionnelle  (cf. Kuklick, 73 : 12)  qui garantit le statut de ses praticiens ; la 
vulgarisation  au  nom  des  valeurs  culturelles  (humanisme,  unité  de  l'esprit)  qui 
s'attachent  à  l'activité  pédagogique  de  ses  agents.  Toutes  deux  sont  activement 
engagées dans une opération de distanciation visant, comme Ackermann & Dulong (71 : 
386) le disent  (à propos de la vulgarisation seulement) :

"à renforcer le fossé entre les scientifiques et le peuple. Ainsi, la diffusion de la science au public 
tend à garantir  cette  science  contre  le  public.  La science reste dans une sphère séparée  avec 
laquelle le peuple n'a qu'un rapport de participation dépendante."

Bien qu'utilisant d'autres procédés,  les  sciences sociales (et  en particulier  la sociologie) 
font-elles autre chose ? Si l'on admet que les conditions historiques de leur apparition 
dans les champs de la recherche scientifique se sont formées par l'intermédiaire d'une 
référence explicite au mode d'être des sciences exactes, comment pourraient-elles éviter 
(au  nom  du  type  de  rationalisation  épistémologique  dont  elles  se  servent  pour 
récupérer  leurs  activités  dans  des  savoirs  particuliers  :  opérationalisme, 
fonctionnalisme,  structuralisme,  subjectivisme,  etc...)  de  traiter  ce  dont  elles  parlent 
comme un objet ? La réalité sociale en l'occurrence ;  what we cannot wish away ;  objet 
dont il est impossible d'imaginer l'absence, sans que, du même coup, il n'entraîne dans 
le sillage de son propre néant, le sujet (-sociologue) qui se préparait à en revendiquer le 
savoir "scientifique", et donc objectif. 

Le spécialiste des sciences exactes ne court pas les mêmes risques. En tant que sujet, il 
est le tiers exclu du dialogue qui s'établit entre l'esprit-objet et le monde-objet. Il peut 
prétendre  n'être  que  le  support  neutre,  voire  indifférent,  de  la  différence  entre 
"l'homme-réel"  et  le "réel-homme" dont son discours écrit  représente la mise en acte 
partielle, mais impartiale.197  

Son exclusion ne l'empêche pas d'exister ailleurs, en tant que sujet immergé comme tout 

196 Rappelons que l'ouvrage de Conant s'adressait en particulier "à l'avocat, au banquier, à l'industriel, au 
politicien, au journaliste..." (cf. supra : I20n).
197 Il s'agit  ici  du moment de la  production du discours de la  science dont nous avons parlé  dans  le 
chapitre  précédent  et  qui  est  recherche  d'un  isomorphisme  entre  l'esprit  et  le  réel,  seul  garant  d'une 
objectivité qui ne se réduit pas au subjectivisme des théories du consensus. Dans les termes d'Althusser 
(70,I  : 65),  il s'agit de l'adéquation entre objet de connaissance et objet réel. Mais c'est C.S. Peirce qui, a 
notre connaissance,  offre la meilleure définition de l'objectivité scientifique où c'est l'esprit qui, assujetti, 
devient objet : "Different minds may set out  with the most antagonistic views, but the progress of investigation  
carries them by a force outside of themselves to one and the same conclusion. This activity of thought by which we are  
carried, not where we wish, but to a fore-ordained goal, is like the operation of destiny. No modification of the point of  
view  taken,  no  selection  of  other  facts  for  study,  no  natural  bent  mind  even,  can  enable  a  man  to  escape  the  
predestinate opinion. This great hope is embodied in the conception of truth and reality." (cité par Habermas (68 : 
330-33In).
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le monde, dans la réalité sociale et culturelle198 et qui à l'occasion, se fait sujet du savoir 
à  travers  une  réflexivité  produite  par  l'épistémologie,  ou  sujet  de  la  nature  (cf. 
Althusser, 70,I : 64sq)  à travers l'appropriation technologique.

Les  sciences  sociales  par  contre,  nées  "d'un  pacte  idéologique  entre  les  instances 
suprêmes du Sujet et de l'Objet" (pour reprendre une expression d'Althusser -  ibid. :66) 
inventent leurs praticiens respectifs, et leurs divisions disciplinaires, selon les nécessités 
d'un  ordre  social  donné  qui  veut  se  maintenir  et  se  perpétuer  dans  le  temps  en 
colonisant les savoirs spécialisés, renforçant ainsi les distances interclasses, et posant un 
"social-connaissant"  et  un "social-connaissable"  dont  les  définitions  intrinsèques  sont 
purement  statutaires  (académiques).  On  ne  trouve  pas  ici  la  recherche  de  cet 
isomorphisme199 caractéristique  du discours  des  sciences  exactes  et  qui  lui  donne  sa 
validité universelle théorique. Il n'y a pas ici de différence dont le chercheur pourrait se 
faire le support neutre, mais d'emblée distance (sociale) dont le support différenciant est 
légitimé par l'institution. Les sciences sociales font usage du discours de la science — et 
des possibilités de distanciation que son contact avec le sens commun atteste — pour 
renforcer cette distance, à travers la création des jargons spéciaux dont chacune d'elles 
peut s'enorgueillir, à tort.200

198 Tout le monde sait qu'Einstein était musicien. On sait aussi l'intérêt qu'il portait à Don Quichotte dont 
il relut plusieurs fois les aventures.
199 La sociologie  de  Weber  est  sans  doute  celle  qui  a  le  mieux  connu la  nécessité 
théorique  d'un  isomorphisme  analogue,  prélude  de  l'universalité,  tout  en  étant 
conscient qu'il ne s'agissait plus ici d'objets mais de sujets. Il définit la sociologie comme 
une "science à la recherche d'une intelligibilité interprétative de l'action sociale",  celle-ci 
incluant "toute conduite humaine du moment que et dans la mesure où l'individu qui 
agit lui donne sens subjectif." (47 : 88). Il ajoute un peu plus loin : "It is a great help to be  
able  to  put  one's  self  imaginatively  in  the  place  of  the  actor  and  thus  sympathetically  to  
participate  in  his  experiences,  but  this  is  not  an  essential  condition  of  meaningful  
interpretation."  Ce  recours  à  l'identification  par  l'imagination,  et  dont  on  peut  se 
demander si elle n'est pas au coeur de l'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, nous 
semble avoir beaucoup plus d'importance que Weber ne veut bien l'avouer, bien que, 
comme il le pressent lui-même, elle ne puisse en aucun cas fonder la scientificité de la 
sociologie ou d'aucune autre science. Beaucoup de sociologues sont d'ailleurs conscients 
de cette impasse méthodologique qui frappe leur discipline. Ce que peu comprennent, 
c'est  que  l'impasse  n'est  pas  dans la  discipline  elle-même,  au  niveau  des  relations 
sujet/objet  par  exemple  (Berger  &  Luckmann,  66),  ou  science/sens  commun 
(ethnométhodologie  ),  ou  explication/compréhension  (Weber),  etc.,  mais  dans  son 
support  institutionnel.  A la  limite,  si  on suit  A.  Dawe par  exemple  (communication 
personnelle), la sociologie se confond avec la littérature. Mais pour ce faire, il faudrait 
qu'elle  sorte  de l'institution et  des revues spécialisées,  qu'elle  abandonne son jargon, 
bref,  qu'elle  se  saborde elle-même.  Malheureusement,  on en vit,  de l'exercer,  ce  qui 
permet aux sociologues de s'entendre assez bien avec leur "conscience malheureuse".
200 Cf. ce que Lacan (66 : 871) dit de la magie : "Le savoir s'y caractérise non pas seulement de rester voilé 
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Ces jargons en effet, ne font qu'exprimer des champs de cohérence, arrachés au sens 
commun par  des  groupes  sociaux "libérés"  de  l'aliénation  objective  du travail  et  de 
l'industrie, celle-ci constituant

"le rapport historique réel de la nature, et par suite des sciences de la nature, avec l'homme (...), la 
révélation exotérique des forces essentielles de l'homme"

et qui seule peut faire comprendre

"l'essence humaine de la nature ou l'essence naturelle de l'homme." (Marx, 62 : 95)

On ne trouve dans les sciences sociales que des philosophies particulières qui n'osent 
plus dire leur nom201. Marx d'ailleurs, (ibid.) fait au même endroit cette remarque sur la 
psychologie :

"Une  psychologie pour  laquelle  reste  fermé ce  livre,  c'est  à  dire  précisément  la  partie  la  plus 
concrètement  présente, la plus  accessible  de  l'histoire,  ne  peut  devenir  une  science  réelle et 
vraiment riche de contenu. Que penser somme toute d'une science qui en se donnant de grands airs 
fait abstraction de cette grande partie du travail humain et qui n'a pas le sentiment de ses lacunes 
tant que toute cette richesse déployée de l'activité humaine ne lui dit rien, sinon peut-être ce que 
l’on peut dire d'un mot : "besoin", "besoin vulgaire ?" (souligné par Marx). On connaît aussi cette 
remarque cinglante tirée du Capital (C.I : 274) : "L'anthropologie capitaliste décréta que l'enfance 
ne devait durer que jusqu'à 10 ans, tout au plus jusqu'à 11."

Il est inutile de poursuivre plus longtemps, à l'intérieur de ce travail, une critique aussi 
générale des sciences sociales, que nous ne faisons d'ailleurs que rappeler. Notre but, en 
la produisant, est de montrer le rapport de ces sciences avec l'opération vulgarisante 
dont Duke & Marriott (69) s'étonnaient avec raison qu'elle échappât en grande partie à 
l'investigation des sciences de la communication. Ce manque d'intérêt, ou plutôt cette 
négligence,  ne nous semble  pas lié  à une volonté  délibérée  de la part  de ses  agents 
(vulgarisateurs ou éducateurs d'adultes) de se cacher à eux-mêmes l'inefficacité de leur 
activité. Il s'agirait plutôt selon nous, d'une  impossibilité théorique résultant du type de 
rapport qu'il y a entre la vulgarisation et les sciences sociales dans leur ensemble.

Ce  que  nous  voulons  dire  par  là,  c'est  que  derrière  l'expression  sciences  sociales  (ou 
sciences  humaines),  il  y  a  une  fonction,  que  l'existence  ex  nihilo de  ces  sciences,  leur 
présence  comme  fait  accompli  consacré  par  voie  institutionnelle  (notamment, 
l'enseignement et l'académisme) dissimulent avec soin : cette fonction c'est celle de la 

pour le sujet de la science, mais de se dissimuler comme tel, tant dans la tradition opératoire que dans son 
acte" ; "fausse ou moindre science", disait-il auparavant (p.870), définition dont la simple honnêteté exige 
qu'on en reconnaisse la pertinence pour la sociologie ou la psychologie.
201 Cf. Gramsci (57 : 90) : "When in history a homogeneous social group develops, there also develops, against  
common sense, a coherent and systematic philosophy." (souligné par moi, B.J.), également Sartre (72 : 25-29).
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socialisation de la science, dont le résultat académique n'est rien d'autre que la science 
socialisée. Celle-ci ne débouche pas sur une pratique où pourrait s'exercer une créativité 
de type scientifique,  visant  par définition à l'universalité  (c'est  à dire  à la possibilité 
pour n'importe qui de s'y engager au nom de sa simple humanité), mais sur un simple 
lieu  sémantique  que  certains  hommes  s'approprient  pour  y  installer  la  "vérité 
scientifique" de leur "humanité" qui exclut celle des autres : les prolétaires, les fous, les 
Nambikwara, les nègres, les Vietnamiens, les Peaux-Rouges, les enfants, les femmes et 
bien sûr, les profanes...).

De  cette  fonction,  nous  savons  que  la  vulgarisation  scientifique  est  l'inverse.  Elle 
s'engendre d'"en "bas" :  le sens commun—tel qu'il est défini par le "haut" bien sûr (cf. 
supra :  84-85)—.  Son résultat  est  la  science  vulgarisée, devenue  élément  de  la  langue 
vulgaire au niveau de sa littéralité répétitive. C'est  l'enchaînement (au sens propre du 
terme) du langage courant (et de la vérité qui travaille  ce langage dans ses rapports 
concrets avec la pratique sociale) au JE de LA SCIENCE disant : "je suis la science" et 
laissant au peuple le soin de compléter : "de ceux qui savent", dans le demi-sommeil de 
son ignorance habitée, de ce fait, par le souvenir de ce rêve202 : paradoxal, incohérent, 
merveilleux,  inquiétant,  emphatique,  amusant,  insignifiant,  enjoué...;  en  tout  cas, 
preuve que l'esclave a bien dormi !203

Les  deux  fonctions  sont  symétriques,  inverses  l'une  de  l'autre,  bloquées  dans  leur 
réciprocité, impuissantes à remplir la promesse d'universalité que la science avait faite à 
Comte aussi bien qu'à Marx d'une "transformation de la nature en homme" :

"Les  sciences  de  la  nature comprendront  plus  tard  aussi  bien la  science  de  l'homme,  que la 
science de l'homme englobera les sciences de la nature : il y aura une seule science." Marx (62 : 
96).

Au  coeur  même  du  positivisme,  un  mouvement  dialectique  s'amorce,  dont  le 
refoulement durable s'exprime bien chez Renan quand, à la fin de l'année 1848, après la 
rédaction de son mémoire sur l'Etude du grec au Moyen-Âge, qui Iui donna "à peine le 
loisir d'écouter les bruits du dehors", après son succès à l'agrégation de philosophie, il 
écrit dans l'Avenir de la science (49 : 913-1028) :

"Les  vrais  intérêts  de  la  science  réclament  donc  plus  que  jamais  des  spécialités  et  des 
monographies. Il serait à désirer que chaque pavé204 eut son histoire. (…) . Le socialisme a donc 
raison, en ce qu'il voit le problème ; mais il le résout mal, ou plutôt, le problème n'est pas encore 
possible à résoudre. (...) Aucun problème social n'est abordable de face (...). La vérité en cet ordre 
de choses est savante et cachée. (...) Telle est donc la situation de l'esprit humain. Un immense 

202 Cf. supra : 98-99 ; également annexe IV, commentaires 2, 8 et 9.
203 Cf. Renan (49 : 1001) où il emploie l'expression bien connue à l'époque "l'esclavage de l'ignorance" qui 
aujourd'hui désigne "l'analphabétisme scientifique".
204 Encore faudrait-il que les pavés bougent pour qu'il y ait quelque intérêt à écrire cette histoire !

151



problème est là devant lui ; la solution est urgente, il la faut à l'heure même ; et la solution est 
impossible, elle ne sera peut-être mûre que dans un siècle, (...) L'inégalité est légitime toutes les 
fois que l'inégal est nécessaire au bien de l'humanité. (...) ...mieux vaut l'iniquité actuelle que les 
travaux forcés du socialisme. Ainsi, la culture savante et lettrée étant absolument indispensable 
dans le  sein de  l'humanité,  lors  même qu'elle  ne pourrait  être  le  partage  que d'un très  petit 
nombre, ce privilège flagrant serait  excusé par la nécessité,  (etc.)"  Enfin p. 1056 :  "La  science  
populaire m'est profondément antipathique,  parce que la science populaire  ne saurait  la  vraie 
science".

Sans commentaire.205

Début  1848,  quelques  semaines  avant  la  révolution,  Marx  et  Engels  rédigeaient  et 
publiaient  le  Manifeste  du  parti  communiste.  C'était,  selon  la  première  préface  "un 
programme détaillé à la foi : théorique et pratique, du Parti et destiné à la publicité" ; en 
quelque  sorte  :  vulgarisation.  Mais  de  quoi  ?  Où est  la  science  qui  en  soutiendrait 
l'opération ? L'écriture dont elle récupérerait la trace et la différence dans les catégories 
du  sens  commun  ?  Les  mots  "science",  "savants",  "scientifique"  n'y  apparaissent 
(rarement)  que  pour  révéler  le  vide  de  leur  manipulation  dans  les  discours  des 
idéologues, philosophes, bourgeois.

Le  Manifeste est  aussi,  dans  sa  brièveté  même,  un  texte  achevé  :  "II  ne  saurait  être 
question moins que jamais de remanier ou de compléter le Manifeste",  déclare Engels 
dans  sa  préface  de  1883.  Si  l'on  peut  avoir  des  doutes  sur  son  appartenance  à  la 
vulgarisation, ce n'est pourtant pas non plus une oeuvre digne de figurer au panthéon 
des sciences sociales. Saint-Simon et Fourier, les "pères fondateurs" de la sociologie,  y 
figurent comme des "inventeurs de systèmes" (...) "en quête d'une science sociale, de lois 
sociales" et qui "à l'activité sociale, substituent leur propre ingéniosité" (p. 40).206

Le  texte  débute  par  l'articulation  d'une  opposition  qui  dévoile  le  sens  de  l'histoire 
comme lutte de classes :

"Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, en un mots oppresseurs et opprimés, 
en opposition constante... "

Ce  que  Marx  et  Engels  posent,  c'est  la  question  du  fondement  de  ces  oppositions 

205 Si ce n'est cette remarque nostalgique de Fourastié (66 : 31) : "De sorte que l'esprit public se trouve dans 
une situation bien différente de celle qu'espérait Renan pour 1965 quand il écrivait  L'Avenir de la science. 
L'ignorance banale, loin de s'être atténuée depuis un siècle, semble non seulement s'être accrue, mais avoir 
augmenté l'inquiétude et  le  désarroi  de l'homme ;  elle  s’accompagne couramment d'une désaffection et 
même d'une agressivité à l'égard de la science expérimentale."
206 Cf. Merleau-Ponty (60 : 114) : "Par ailleurs, il y a un mythe du savoir scientifique qui attend de la 
simple notation des faits, non seulement la science des choses du monde, mais encore la science de cette 
science, une sociologie du savoir (elle-même conçue à la manière empiriste) devant fermer sur lui-même 
l'univers des faits en y insérant jusqu'aux idées que nous inventons pour les interpréter, et nous débarrasser, 
pour ainsi dire, de nous-mêmes."
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inscrites dans le passé des sociétés et qui cumulent avec celle engendrée par la société 
bourgeoise  moderne  entre  bourgeois  et  prolétaires  :  "deux  vastes  camps  ennemis", 
"deux classes diamétralement opposées" (p.33).

Le  repérage  de  cette  opposition  résulte  d'une  certaine  lecture de  l'histoire,  qui  pose 
immédiatement la question de son écriture par les hommes concrets, dont le rapport à la 
nature concrète est objectivé par l'inscription du travail productif, dont Marx découvre 
les règles de lecture dans les moyens et les relations de production capitaliste. L'effet de 
cette  lecture  est  de produire  un  savoir sur ces  relations de production.  Ce  savoir,  les 
économistes  classiques  l'avaient  déjà  découvert  partiellement,  sans  en  saisir 
l'universalité. La question que Marx pose et qui le sépare aussi bien des économistes 
classiques que de Hegel, c'est celle de la science dont ce savoir résulte et dont il constitue 
la  distorsion  par  rapport  à  la  situation  particulière  de  ceux  qui  en  réclament  la 
possession.  C'est  cette  question  de  la  science,  de  la  trace  singulière,  de  l'acte 
d'énonciation dont elle diffère le sens qui l'appelle dans un savoir, c'est cette question à 
laquelle seul le positivisme pouvait donner une pertinence authentique et universelle, 
que Marx a posée.

Ce disant, nous ne pensons pas tomber dans une interprétation historiciste de Marx, 
dont Althusser (70,I :150-184) a montré qu'elle mettait en jeu une théorie de l'histoire 
dont  la  scientificité  pose  le  problème  de  sa  vérification  dans  l'histoire  réelle. 
L'interprétation  historiciste  (comme  toutes  les  interprétations  de  l'oeuvre  de  Marx) 
cherche dans le discours marxiste la manière dont il se sait vrai, sans voir qu'elle renoue 
ainsi avec l'idée d'un langage supposé savoir (la vérité) dont on a vu le rôle qu'il jouait 
dans la vulgarisation scientifique.

Nous avons cité un peu plus haut, une remarque de Gramsci sur le développement de 
systèmes  philosophiques  spéciaux  contre  le sens  commun d'où  sortent  les 
rationalisations de classe des sciences sociales. Cette remarque était tirée d'une critique 
adressée par Gramsci207 à la vulgarisation du marxisme tentée par Bukharin dans son 
livre  intitulé  Historical  Materialism — a System of  Sociology (dont le  sous-titre  Popular  
Study  indique clairement l'appartenance à la vulgarisation). Dans ce travail, Gramsci 
aborde le concept de "science"  (pp. 100-103) :

"Mais c'est le concept de "science" lui-même, dit-il, tel qu’il résulte de l'"Etude populaire" que l'on 
doit détruire par la critique : il provient directement des sciences exactes comme si celles-ci était 

207 Gramsci  (57  :  90-117)  :  "Critical  Notes  on  an  Attempt  at  a  Popular  Présentation  of  Marxism  by 
Bukharin", oeuvre essentielle aux idées que nous développons dans ce chapitre. Gramsci y aborde tous les 
problèmes  posés  par  l'opération  vulgarisante  avec  une maîtrise  et  une rigueur  exemplaires.  On y  voit 
notamment que  le marxisme qui, en se posant comme vulgarisable en référence à une scientificité qui lui est 
acquise  par  le  simple  déclenchement  de  l'opération  et  qui  devient  donc  mythique,  révèle la  symétrie 
fonctionnelle  entre  vulgarisation  et  sociologie.  Le  marxisme  vulgarisé devient  une  sociologie  comme 
l'indique le titre, et exhibe tout à coup une "cohérence mécanique" (p.93), se réduit à une "formule" (ibid.), 
montre une distance "entre la science et la vie" (p.104), etc.
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la seule science, ou science  par excellence, comme en a décidé le positivisme. (...) /Dans l'"Etude 
populaire"/ le sens explicite /du terme/ est celui que "science" possède en physique."

L'auteur voit bien ici la mystification provoquée par l'usage du terme "science" dans le 
langage du sens commun ou de la philosophe. Mais la démystification, contrairement à 
ce qu'il semble impliquer, ne passe pas par une nouvelle définition de la science, dont 
on élargirait le concept d'une manière ad hoc pour que le marxisme puisse être subsumé 
par  lui,  ou  par  des  distinctions  subtiles  liées  à  la  nature  de  l'objet  de  la  "science 
marxiste".  La décision du positivisme, qui paraît  si arbitraire  chez Gramsci,  est  aussi 
celle de Marx lui-même ("il y aura une seule science") dont le mérite est de ne pas s'être 
laissé "berner par le pluriel des sciences  partielles  de la nature, et d'avoir vu ce qu'il y 
avait de singulièrement humain dans la pratique scientifique. Cette seule science dont il 
parle, c'est celle qui permettra à l'homme d'accepter qu'il ne doit son existence qu'à lui-
même (Marx, 62 : 97). C'est à dire qu'elle le fera être lui-même en tant que sujet, une 
différence qui n'existe pas au nom de l’antécédence d'une opposition originelle entre lui 
et la nature (dont il ne serait qu'un effet), mais qui n'existe que parce qu'il en est la mise 
en acte et que celle-ci est au fondement de l'historicité comme de la scientificité.208

Ce que le  Manifeste indique, c'est un savoir, dont la science est à écrire, dans un acte 
d'énonciation dont l'universalité est réelle et concrète. Nous avons évoqué à plusieurs 
reprises  l'idée  que  la  vulgarisation  est,  d'une  manière  essentielle,  une  opération 
effectuée sur la science dont le savoir vulgarisé articule le mythe de la scientificité, c'est 
à  dire,  un lieu où le  langage sait  la  vérité  de  l'homme et  que certains  hommes (les 
savants) sont chargés institutionnellement d'explorer.

La question que nous posions au Manifeste était celle de son appartenance ou non à la 
vulgarisation. Or l'une des caractéristiques les plus évidentes de ce texte, est qu'il pose 
un  savoir  de  l'histoire ;  il  en  affirme  catégoriquement  (voire  dogmatiquement) 
l'universalité,  il  ne cache rien, il est immédiatement et intégralement compréhensible 
par tous, il est fini. Sa science cependant reste à faire, non plus comme instrument de 
production  d'un  savoir  cumulatif  et  consommable209,  mais  comme  acte  d'inscription 
historique qui n'est pas immédiatement  lisible par la chronique de l'histoire empirique.

Cet  acte  d'inscription  évoque  l'idée  d'une  écriture  scientifique,  c'est  à  dire  de  la 

208 Nous nous référons ici  aux  Manuscrits  de  44 mais  nous ne  pensons  pas  que  Le Capital montre  un 
changement de l'attitude de Marx vis à vis des sciences naturelles. Il y accentue l'appropriation capitaliste 
de la "science prodigieuse" par le "Maître" (C.II : 105) ; "La science d'autrui est incorporée au capital tout 
comme le travail d'autrui" (C.II : 71n) ; "Les puissances intellectuelles de la production se développent d'un 
seul côté parce qu'elles disparaissent sur tous les autres. (...) Cette scission (...) s'achève enfin dans la grande 
industrie,  qui fait  de la  science  une force productive indépendante  du travail  et  l'enrôle  au service  du 
capital." (C.II : 50n).
209 Qui s'adresserait  d'une manière privilégiée au prolétariat et qui marquerait  "la fameuse opposition 
entre  "science  bourgeoise"  et  "science  prolétarienne".  Althusser  (70  :  180)  n'a  pas tort  de  récuser  cette 
opposition dont le marxisme est la subversion.
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production d'une différence qui qualifie le présent de sa mise en acte par rapport à ce 
qu'elle  suspend comme  absence  spécifique,  et  ceci,  à  "chaque  instant  de  son  ordre" 
(Althusser, 70 : 85). Cela ne veut pas dire que l'histoire elle-même est assimilable à un 
discours scientifique qu'il suffirait de savoir lire pour en saisir le savoir vrai. Mais la 
science, dans ce qu'elle implique au niveau de sa production et de la temporalité qu'elle 
met en jeu, pose, à travers l'oeuvre de Marx, une question à l'histoire dont la réponse 
dans un savoir idéologique (et hautement vulgarisatrice :  Historia,  Miroir de l'Histoire, 
etc. ..) se constitue par l'évidence d'une distance intuitive entre le présent et le passé. 
C'est  pour  avoir  mis  en  question  cette  distance210,  que  Marx  a  prouvé  l'aspect 
authentiquement  scientifique  de  son discours,  fondé  sur  "le  primat  épistémologique 
légitime du présent sur le passé", comme le dit Althusser (ibid.:158). D'autre part, le fait 
que la question de ce présent (et de la spécificité des formes de l'absence qu'il exerce) 
résiste aux différents modes de sa récupération idéologique (l'histoire des historiens, la 
sociologie des sociologues, la politique des politiciens, etc.), témoigne de sa rigueur, qui 
est en même temps, en "faisant surface" dans le discours sous le mot histoire, le moment 
de la défaillance de ce discours (Althusser, 70 : 184) :
 
"Le mot  histoire (…) est un mot théoriquement vide, dans l'immédiateté de son évidence — ou 
plutôt il est le plein-de-l'idéologie, qui fait surface dans cette lacune de la rigueur."

Cette évidence immédiate de l'histoire,  on la trouve effectivement dans le  Manifeste  ; 
elle  y est  manifeste  dans  toutes  les  oppositions  que  ce  texte  articule  et  dont  il  est 
impossible  d'ignorer  la  question  de  leur  fondement  dans  une  différence.  Cette 
différence n'est pas intégrable dans un savoir positif.  En la niant, celui-ci ne fait que 
déplacer l'échéance de sa mise en acte. 

Le  Manifeste,  et  derrière lui, l'oeuvre de Marx, est en quelque sorte  le  dernier mot du 
positivisme, ce à quoi le positivisme  ne peut pas échapper quelles que soient les ruses 
dont,  après  Marx,  il  va user  pour le  faire  et  auxquelles  nous attribuons l'émergence 
simultanée de la vulgarisation scientifique et des sciences sociales, dans un rapport de 
réciprocité  qui  bloque  toute  tentative  d'y  reconnaître  justement  une  seule  et  même 
ruse.211 Le Manifeste est ce qui nous permet de renvoyer dos à dos, ces deux farces de la 
raison dont, malheureusement, on ne peut même plus rire.

Il faut noter d'ailleurs le silence de la vulgarisation sur le marxisme. Au cours de l'année 
1969,  Science et Vie n'en fait mention qu'une fois212 dans un article sur "l'Economie, une 

210 En  tant  que  journaliste  notamment  sens  pour  autant  être  tombé  dans  le  professionnalisme  qui 
caractérise l'activité journalistique d'aujourd'hui. Cf. Marx & Engels (71).
211 Réciprocité dont Althusser (ibid. : 63) a vu l'importance : "toute l'histoire de la philosophie occidentale 
est dominée non par le "problème de la connaissance", mais par la solution idéologique, c'est à dire imposée 
d'avance  par  des  "intérêts"  pratiques,  religieux,  moraux  et  politiques,  étrangers  à  la  réalité  de  la 
connaissance, et que ce "problème" devait recevoir." D'accord, mais l'auteur en reste à un niveau purement 
philosophique parce qu'il ne pose pas la problème de l'universalité concrète de la science.
212 Mention qui ne figure pas dans  la  "Table  des Matières  par  ordre alphabétique pour l'année 1969" 
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science totale de l'homme" (SV-616 : 46-53) et d'une manière tout à fait anecdotique. Ce 
silence,  que  l'importance  de  Marx  dans  la  transformation  du  monde  (l'une  des 
principales justifications de l'opération vulgarisante) rend suspect, s'explique aisément 
de ce que le Manifeste, au niveau de la vulgarisation, a déjà tout dit.  L'histoire est une 
science,  dont la  vérité  ne  dépend pas d'une  prédiction  enfermée  dans  le  savoir  des 
historiens, mais de sa mise en acte universelle et singulière : universelle parce que tout 
homme y est engagé du seul fait que tout homme est sujet et que la vérité de l'histoire 
ne  peut  être  que  celle  du sujet  historique  ;  singulière  parce  que  chaque  homme  la 
constitue par son propre présent dont le vécu subjectif est inaliénable.213

L'oeuvre  de  Marx  exprime  l'impossibilité  d'une  transparence  totale  de  l'homme 
historique  au  savoir  positif, et  indique  les  lieux précis  où ce  savoir  défaille  au coeur 
même du discours de la science. Que la vulgarisation scientifique ignore cette question 
montre qu'elle ne respecte pas son contrat avec le positivisme, de réaliser l'universalité 
concrète de la vérité scientifique. C'est là qu'elle échoue, à ne pas vouloir formuler une 
question qui mettrait la science (et les possibilités de créativité qu'elle recèle) à la portée 
de  tous.  C'est  là  qu'elle  montre  qu'elle  n'est  qu'une  excroissance  des  idéologies 
religieuses, une autre forme de l'opium du peuple.

À la question des transformations que l'instauration d'une société  communiste  ferait 
subir à l'Etat et aux institutions, Marx (50 : 34) répondait :

"Seule la science peut répondre à cette question; et ce n'est pas en accouplant de mille manières le 
mot Peuple avec le mot Etat qu'on fera avancer le problème d'un saut de puce."

Parmi ces mille manières, nous venons d'en reconnaître deux, dont les rapports mutuels 
empêchaient  qu'on  en  prenne  conscience  :  les  sciences  sociales  et  la  vulgarisation 
scientifique.

Eysenck est  très populaire en Angleterre. C'est un  savant. Il se sent responsable vis à 
vis  du peuple. Dans un  ouvrage (53) qui  a  dû être  réimprimé dix fois en 13  ans,  il  
introduit  le profane à la psychologie scientifique  dont  les  découvertes  dues à Binet, 
Spearman  et  Stern  dans  le  domaine  des  tests  d'intelligence  se  sont   trouvées 
'triomphalement’ confirmées par leur application dans l'Armée  américaine  au  cours 

publiée en supplément du n°629.  En 1970, par contre, la revue publie un article intitulé  "L'histoire est-elle 
une science ?", dont la question s'illustre dès la première page du tombeau de Karl Marx.
213 Cf. Lanteri-Laura (68c :  291) qui termine le chapitre V, intitulé  "L'homme historique" en faisant de 
l'histoire "la condition  a priori /du/ comportement humain,  qui cependant doit la constituer pour exister 
véritablement." Ou encore, p.270 : "c'est pourquoi la pure description force à reconnaître que la constitution 
de l'histoire n'est pas l'apanage de certains actes ou de certains hommes, mais la condition transcendantale a 
priori de l'existence authentique du comportement humain." Ce recours au discours phénoménologique doit 
souligner  une  convergence  qui  ne  résulte  pas  d'un  hasard  dans  la  mesure  où  la  phénoménologie  est 
effective : née d'une question sur les racines de la scientificité, de la connaissance en général qui ne peut 
ignorer ses rapports avec la science (Husserl,Sartre, Berger, Merleau-Ponty, Heidegger, Schütz, etc...).
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de  la première  guerre mondiale (P. 8). Lisons-le :

"Les  citoyens d'une société démocratique ont besoin d'une information claire et non ambiguë sur 
la  situation  présente  d'une  discipline  scientifique  (...)  Sans  une  telle  connaissance,  un  fossé 
dangereux éloigne le savant du citoyen… (p. 9) Si, après la lecture de ce livre, le lecteur se trouve 
toujours  insatisfait  (...),  il  pourra  trouver nécessaire  de  passer  quelques années  à l'étude des 
mathématiques et des statistiques, ensuite de travailler la physique, la chimie, la génétique, la 
sociologie,  les  sciences  économiques,  la  physiologie,  la  neurologie,  l'anatomie,  la  biologie,  et 
encore toutes sortes d'autres sciences qui ont un rapport très étroit et une incidence directe sur la 
psychologie moderne. Le droit  de critiquer des résultats et des théories scientifiques doit  être 
fondé sur le savoir... (p.16). (Il faut savoir par exemple que les tests mettent en jeu) des questions 
"camouflage" dont le but est tout simplement de rendre le test moins évident (p.17). Le but de ce 
livre est de montrer qu'elle ("la psychologie que beaucoup de profanes considèrent comme un 
mélange de magie noire et de charlatanisme")  n'est rien de cela, mais simplement une science en 
formation (...). Une plus grande compréhension de la part du public sur ce que la psychologie est 
en train de faire, est une précondition importante pour ses progrès futurs (p.18) ".

L'auteur  (p.221)  aborde  la  psychanalyse.  Il  en  note  le  succès  indubitable  auprès  des 
masses (Cf. en France Moscovici, 61) et du monde littéraire dont certaines productions 
"sont souvent impossibles à distinguer des histoires de cas psychiatrique".  Freud est 
comparé à Lysenko, Humpty-Dumpty, Marx, Loyola. 

La  psychanalyse  n'est  pas  une  "science"  au  sens  où  ce  terme  est  employé  par  la 
"majorité" (p. 228) :

"La psychanalyse en tant que self-contained system prétendant donner une vue scientifique de la 
nature humaine, est morte, même si le cadavre embaumé peut encore être exhibé au croyant." 
(p.232)

Conclusion (p. 241) :

"La réponse à la question qui forme le titre de ce chapitre — Qu'est-ce qui ne marche pas en 
psychanalyse ? — est simple : la psychanalyse est non-scientifique (unscientific).214

Ce réquisitoire de 20 pages presque entièrement consacrées à Freud ne mentionne pas 
une  seule  fois  l'inconscient  comme substantif.  Le  terme  est  utilisé  trois  fois  sous  sa 
forme adjective et principalement en référence à Jung. Miles (66) également,  au nom 
cette fois-ci de la vraie science pour les savants — et non comme Eysenck, au nom de la 
vraie science pour les profanes, ou McIntyre (58), au nom de la vraie science pour les 
philosophes — nous propose d'accomplir enfin le geste chirurgical qui permettra enfin 
à la psychanalyse de réintégrer  le corps des sciences par le béhaviorisme : "Eliminer 

214 Qu'on nous excuse l'étalage de telles "vulgarités"  :  elles  ont des milliers  de lecteurs en Angleterre. 
C'eut été pire encore avec les introductions  des livres du même auteur (62, 66) invitant les gens à connaître 

et vérifier leur propre Q.I. !
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l'inconscient" (Eliminating the Unconscious) :

"L'usage substantif du terme inconscient n'est pas nécessaire. Pour parler plus crûment, aucune 
entité du nom d'"inconscient" n'existe" (p.75).

Le livre  tient  tout  entier,  comme celui  d'Eysenck dans  l'espace  purement  rhétorique 
entre scientific et unscientific.

Ce que ces exemples attestent cependant—et ceci, depuis que la psychanalyse existe—, 
c'est que l'œuvre de Freud215 est bien le lieu où la question de la science, c'est-à-dire de 
cette différence dont la rhétorique semble ne pas pouvoir donner la solution, entre le 
scientifique et le non-scientifique, se pose avec une insistance insurpassée, et ceci, des 
profondeurs mêmes du scientisme, comme nous le rappelle Lacan (66 : 857) disant de 
Freud qu'il a ouvert une voie qui

"ne s'est jamais détachée des idéaux de ce scientisme, puisqu'on l'appelle ainsi, et que la marque 
qu'elle en porte, n'est pas contingente mais lui reste essentielle."

Freud, s'appropriant l'expression de Hebbel, venait "troubler le sommeil du monde" qui 
s'est donné dans la vulgarisation un mécanisme de rêve universel.  L'Esquisse de 1895 
fait encore partie de ce rêve, si l'on veut, mais de la même manière que cet exemple de 
rêve de Jessen cité par Freud (00 : 24) dans l'Interprétation des rêves, où le chant du coq se 
transforme en un cri de terreur.216 Dans l'Esquisse en effet, Freud, homme de science, est 
encore  en  quête  d'une  science  qui  lui  donnerait  des  garanties  scientifiques  (liées  à 
l'agrément du "monde savant") du fait qu'il est bien homme de science. II adresse son 
travail  à Fliess le 23 septembre 1895. Le 8 octobre,  il  lui écrit  :  "I am alone with my 
mind..."  (54 :  126).  Ce  n'est  évidemment  pas Fliess  qui  pourrait  lui  donner  de telles 
garanties, ni personne d'autre. Rejeté du monde académique qui le met en face de son 

215 L'œuvre de Freud lui-même, point de mire de la critique, défi suprême à la réfutabilité chère à Popper 
et donc question dont la solution démasque la rhétorique là où l'on pensait qu'elle n'avait rien à faire (la 
science).

216 Occasion pour nous de citer ce poème de G. Bataille,  tiré de "L'Orestie" in L'impossible, Ed. de Minuit, 
Paris, 1962, p.172 :
abstraction informe
zébrée de cassures
amoncellement
d'inanités d'oublis
d'un côté le sujet JE
et de l'autre l'objet
univers charpie de notions mortes
où JE jette en pleurant les détritus
les impuissances
les hoquets
les  discordants  cris  de  coq  des  idées

158



propre désir, il écrit une science qui est la question de la science, telle qu'elle se pose à 
tous,  dans  une  singularité  irréductible  et  universelle,  cette  SCIENCE dont  le  savoir 
"n'est pas portable, de ce que nul savoir ne puisse être porté d'un seul" (Lacan, 68 : 59).

La psychanalyse, comme l'a bien montré Moscovici (61), est née et s'est développée de 
pair  avec  sa  vulgarisation  et  s'il  est  vrai  (comme  Ackermann  &  Dulong,  71  :  387, 
semblent le penser) qu'il s'agit là d'une science à la recherche d'elle-même en tant que 
science, elle est aussi celle qui déjoue le mieux le mécanisme en jeu dans cette recherche 
dont l'opération vulgarisante représente la formule. L'Interprétation des rêves comme la 
Psychopathologie de la vie quotidienne et Le mot d'esprit, s'adressaient à tous dans la mesure 
où le monde savant les refusait.

Contrairement au marxisme cependant, la psychanalyse est loin d'être délaissée par la 
vulgarisation. Le réquisitoire d'Eysenck nous la présentait comme un cadavre. Science et  
Vie217 (SV-621 : 88-94) introduit un article consacré à sa vulgarisation par cette citation de 
Szazs : "La psychanalyse est en train de disparaître ; elle est aussi moribonde et désuète 
que le parti libéral anglais". "Brève oraison funèbre", commente le vulgarisateur qui, un 
peu plus loin, pose effectivement la question : "Et, tout d'abord, est-ce une science ?" 
dont la réponse ne se fait pas attendre :

"Rappelons d'abord que ce n'est pas forcément une branche d la médecine : comme le soulignait 
récemment  le  Dr  Jacqueline  Renaud,  puisque  l'on  peut  s'intituler  psychanalyste  sans  être 
neuropsychiatre  ou  médecin  diplômé  et  que  parallèlement,  tout  médecin  peut  se  déclarer 
psychanalyste. Ce n'est donc pas une science, au sens à la fois commun et strict de ce mot. Selon 
l'optique  célèbre  de  Claude  Bernard,  ce  n'est  pas  non  plus  science  :  les  expériences  y  sont 
pratiquement impossibles."  (...) "Une science alors ? Disons plutôt : un savoir organisé et fondé, 
pour la majeure partie, sur les écrits de Sigmund Freud."

C'est donc bien de cela qu'il s'agit, d'un savoir, le savoir de Freud en l'occurrence (cf. 
Lacan,  73  :  209-219)  qui  a  laissé  inédite  de  son  vivant,  le  projet  de  sa  psychologie 
scientifique,  dont il savait  qu'elle  n'était  science que dans l'acte qui en suspendait  le 
sens, dans son envoi à Fliess.

217 On y trouve deux autres mentions importantes de la psychanalyse au cours de l'année 1969 :
1)  SV-619  ("Les divorcés du mental") pp 69-77 : "On sait que la psychanalyse est en fait, strictu senso, une 
méthode thérapeutique dont les indications sont extrêmement limitées (...) Mais le public refuse souvent de 
l'entendre ainsi et il n'est pas rare qu'un médecin se voie obligé de répondre à un malade qui ne veut pas en 
démordre  :  "je  vous fais  une psychanalyse  non-psychanalytique",  (p.  76,  l'auteur  brandit  la  menace  de 
psychanalystes exerçant en toute liberté "qu'ils soient ou non docteurs en médecine ! ".
2)   SV-620   ("Le  sexe  n'est  pas  une  affaire  de  sexe")  pp  69-73 :  "La  question  /de  la  sexualité/  est, 
scientifiquement  parlant,  que  ce  vaste  mouvement  revendique  lui-même  une  valeur  scientifique  avec 
surtout la  psychanalyse.  (...)  Si  les  salles  des  agités  des  hôpitaux psychiatriques  ne sont plus  des lieux 
d'horreur, on le doit à la chlorpromazine, et non à un raffinement sur le "complexe de castration". (C'est 
l'éthologie  de  Desmond  Morris  que  l’auteur  à  un  "public  beaucoup  moins  naïf  que  ne  le  pensent  les 
charlatans" comme substitut scientifique au "freudisme /et/ à la base de son édifice : la Sexualtheorie".)
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Tout en admettant  que la psychanalyse  est  un savoir  (et  en outre  très  populaire),  la 
vulgarisation scientifique lui dénie le droit  d'être  une science.  Mais,  n'est  vulgarisable 
que ce qui est scientifique par opposition au non-scientifique. N'est vulgarisé cependant, 
que  le  savoir dont  la  science  atteste  l'existence  en  l'articulant  sur  les  lieux 
psychologiques du non-savoir chez le profane. La psychanalyse, c'est donc, au dire de la 
vulgarisation elle-même, qui en multiplie les indices de non-scientificité,  du  vulgarisé  
non-vulgarisable, c'est à dire un domaine qui subvertit mieux que tout autre l'opération 
vulgarisante dont le but essentiel est de récupérer la science (comme différence en acte) 
dans une distance entre le savoir et le sens commun.

Moscovici  (61)  a  montré  l'importance  de  l'impact  de  la  psychanalyse  sur  le  public 
français.  Pontalis  (68  :  124)  évoque  l'existence  de  "l'homo  sapiens  psychanalyticus  
(americanus en tout cas).

Il y voit l'émergence d'un "mythe collectif"218, et il n'a pas tort puisque la psychanalyse 
fait partie d'un domaine vulgarisé. Mais en faisant aussi partie du non-vulgarisable (parce 
qu'il n'y a pas de vérités à y nommer dans un savoir sans s'y méprendre justement sur le 
nom de  la  vérité),  la  psychanalyse  échappe  au  sens idéologique  de  l'opposition 
scientifique/non-scientifique—sur  laquelle  se  fonde  l'opération  vulgarisante—et  pose 
donc la question d'une différence "qui réduit au néant ce dont elle diffère" (Lacan, 68 : 
38).

D'une certaine manière donc, et par le rejet hors du "scientifique" dont elle est l'objet de 
la part de la vulgarisation219, la psychanalyse est bien une science qui n'a rien à se dire à 
elle-même pour se convaincre qu'elle est science, par rapport à ce qui ne l'est pas. C'est 
en  cela  en  effet,  qu'elle  diffère le  sens  d'une  réponse  (le  savoir  psychanalytique 
vulgarisé) qui ne se fait vraie qu'au moment où elle produit la différence d'où s'origine 
la question sur la science, qui lui correspond.

Il n'y a pas de "progrès" à en espérer, pas de "nouvelles découvertes" à s'y faire attendre, 
pas  de  "Prix  Nobel"  à  y  consacrer,   pas  de  vérités  à y  faire  de  grands  gestes,   pas 
d'"expériences"  ni  de  "chiffres"  à  y  accumuler,  rien  de  ce  qui  constitue  l'arsenal 
rhétorique des articles de vulgarisation.

Notre chapitre V montrait comment la vulgarisation articulait le savoir scientifique sur 
les lieux psychologiques du non-savoir (le Même et l'Autre, la différence des sexes et la 
mort).  On  se  demande  vraiment  ce  que  l'inconscient  viendrait  faire  en  ce  lieu.  La 
psychanalyse (et toute la terminologie mythico-scientifique qui l'accompagne et qui se 

218 On n'est pas loin de Jung, vulgarisateur bien connu de Freud !
219 Rejet  dont  les  modalités  sont  différentes  selon  les  niveaux,  bien  sûr.  Sciences  et  Avenir ne  parle 
pratiquement pas de la psychanalyse au cours des années 68/69.  Atomes/La Recherche la mentionne parfois 
dans  sa  chronique  bibliographique.  En  même  temps,  la  psychanalyse  est  partout  ailleurs :  dans  les 
quotidiens, à la radio, dans les films, à la télévision, etc...
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renouvelle sans cesse) est une sorte de lapsus qui échappe au discours que la science 
tient sur elle-même par la vulgarisation. La vérité de LA SCIENCE,

"celle dans laquelle nous sommes pris, qui forme le contexte de notre action à tous dans le temps, 
que nous vivons, et à laquelle ne peut pas échapper le psychanalyste lui-même, parce qu'elle fait, 
à lui aussi partie de ses conditions, c'est La science, celle-là." (Lacan, 73 : 210)

est le moment où le discours de la vulgarisation (et celui des sciences sociales) achoppe 
en traitant de la psychanalyse. C'est là où les démarcations sont les plus vives et où les 
oppositions  sont  manipulées  avec  le  plus de  violence  pour  que la  science  reste  aux 
mains  du capital.  C'est  enfin  là,  où l'opération  vulgarisante  dévoile  avec  le  plus de 
netteté ses contradictions internes.

Ce que ces (trop sommaires) remarques sur les rapports théoriques de la vulgarisation 
avec les sciences sociales d'une part, le marxisme et la psychanalyse d'autre part, nous 
désignent, c'est le lieu où le scientisme recèle en lui-même les possibilités de sa propre 
critique.  Vulgarisation  et  sciences  sociales  sont  des  symptômes. La  science  s'y  donne 
l'impression d'être réellement universelle, aussi bien quant à son objet que quant à son 
sujet.  En même temps,  elle  y  maintient  un rapport  social  au savoir  qui  confirme  et 
renforce les inégalités existantes.

Ces symptômes représentent la manière dont l'ensemble social (l'ordre social, devrait-
on dire, tel qu'il se maintient au service du petit nombre) lutte contre la science en tant 
que  celle-ci  détient  un  pouvoir  de  subversion  inégalé  qui  trouve  son  équivalence 
idéologique dans de simples possibilités de changements.

Du côté des sciences sociales (la sociologie de Comte et la philologie de Renan en tête), 
l'idéologie du savoir, produit des discours, invente des langues, institue des distinctions 
(notamment celle qui particularise le social par rapport à l' exact) mobilise les surplus de 
la  plus-value  (Gurvitch  :  "20  millions  de  dollars  pour  démontrer  que  les  soldats 
américains (...) ont peur avant de monter au front"),  agite la carotte du bonheur, fait 
participer, sélectionne, pose le sujet "calculable" (Lacan, 66 : 863) et l'offre "calculé" au 
capital. Tout cela n'est qu'un camouflage organisé pour dérober la vérité de l'histoire à 
ceux qui la font.

Du  côté  de  la  vulgarisation,  l'ordre  social  impose  un  langage  supposé  savoir, qui 
désapproprie  le  sujet  des  questions  qui  le  constituent  comme tel,  en  le  gavant  d'un 
jargon  où  il  lui  est  impossible  de  retrouver  sa  question.  Seul,  jusqu'ici,  le  discours 
freudien,  vulgarisé  non-vulgarisable220,  opère  ce  déplacement  du  concept de  science, 

220 C'est  en cela  notamment  que le  discours  de  Lacan  renoue avec la  véritable  efficacité  du discours 
freudien. Tout y est pour qu’il soit non-vulgarisable ce qui ne l'empêche pas d'être sur toutes les lèvres. De 
quoi parle-t-il ? De l'inconscient : "Vous ne comprenez pas stécriture. Tant mieux ce vous sera raison de 
l'expliquer" (Lacan, 73 : 253)
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propre à "déjouer la censure" (Lacan, 66 : 511) qui en jeu dans la vulgarisation (supra : 
98-99), et à rendre à l'homme ce creux d'une question qui est au coeur même de son 
humanité.

Nous voudrions terminer ce chapitre par deux questions :

1) Qu'est-ce que l'écologie ? et 2) Qu'est-ce que l'éthologie ?  

Auxquelles nous répondons dogmatiquement sans hésiter : 

1) le marxisme,
2) la psychanalyse, 

qui  acquièrent  enfin  leur  statut  conforme  au  symptôme  scientifique  décrit,  et 
deviennent vulgarisables.221

221 Nous avons donné, durant l'année 72/73,  en collaboration "interdisciplinaire" avec le Professeur A. 
William, de l'Institut des Sciences Economiques à York, un cours intitulé "Population et Environnement", 
s'adressant aux étudiants de première année en Sciences sociales. Le cours, dont le thème était optionnel, 
faisait  partie  d'un  ensemble  conçu  dans  le  souci  pédagogique  de  montrer  aux  étudiants  l'unité 
méthodologique fondamentale de toutes les sciences sociales particulières. Cette unité semble se fonder sur 
le concept de réflexivité (self-reflexion). L'écologie était en outre l'objet d'un intérêt particulier au Colloque 
européen  du  Conseil  de  l'Europe.  Kuenen  (Conseil  de  l’Europe,  72  :  66-70),  y produit  une  réflexion 
écologique intéressante sur la  sociologie et ses revendications territoriales.  La vulgarisation de l'écologie 
constitue  "un  espoir  de  salut"  mais  malheureusement,  "on  n'aime  pas  entendre  parler  des  faits"  qui 
découlent "logiquement de l'observation objective des faits quantitatifs", ces faits permettant d'évaluer la 
situation comme "terrible".  Les  sociologues  sont enfin conviés  à "servir  de chefs de file"  pour aider  les 
écologues à "refaire l'esprit des masses".
Quant à  l'éthologie (humaine), n'est-ce pas cette vraie "psychologie de singe" (définition de la psychanalyse 
par Alain) que D. Morris fonde scientifiquement et qui démontre clairement que la psychanalyse était "une 
pyramide posée sur la pointe d'un postulat erroné" (SV-620:72).
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CONCLUSION

« ...dans  un   état    de   langue,  il  n'y  a  que  des 
différences. Mais, chose paradoxale, des  différences 
sans termes positifs, soit dans les signifiés, soit dans 
les signifiants.  Quand on  arrivera  aux termes eux-
mêmes,   résultant  du  rapport   entre  signifié  et 
signifiant,   on  pourra   parler  d'opposition.  (...) 
Grâce à ce  que  ces différences se conditionnent  les 
unes  les autres,  nous  aurons  quelque chose  qui 
peut ressembler à des termes positifs,  par la mise en 
regard,  la  correspondance  de  telle  différence   de 
l'idée   avec telle  différence  du  signe. On pourra 
alors parler de l'opposition,  à cause  de  cet  élément 
positif  de  la  combinaison. 

On revient   au principe  fondamental de l'arbitraire 
du signe.  Si  le  signe n'était  pas  arbitraire,   on  ne 
pourrait pas dire qu'il  n'y a  dans la  langue que des 
différences″.

Saussure in Gödel,  Sources manuscrites  du Cours  de  
linguistique générale,   Droz &  Kinard,    Genève - 
Paris 1957, p. 92.
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En tentant  de  saisir  les problèmes théoriques de la vulgarisation scientifique,  nous 
avons  parlé   souvent   de  phénomène,  dissociation,  message,  communication, 
socialisation,   mystification,  mythe,  rêve,  littérature,   texte,  lecture,  opération, 
mécanisme, symptôme, lapsus,   etc...

Cette multiplicité  de concepts fait écho à l'intérêt  que chaque  science  (sociale  ou 
naturelle)  peut  trouver dans  l'étude de ce phénomène et qui  nous avait  décidé,   au 
début   de   ce   travail,  à  risquer  l'éclectisme.   C'est   chose  faite.   Ce  discours  est 
l'expression d'un  "parler comme  on peut"  auquel ne correspond pas le "savoir comme 
il faut"  de  la prétention académique  qu'il  affiche  avec le terme "spécialité"   dont  il 
voudrait  orner son statut.

Nous aurions pu, sans doute,  fixer l'analyse dans un code donné,  et  voir la manière 
dont ce code aurait réagi à l'objet que nous abordions. Une telle décision avait quelque 
chose d'arbitraire  qui nous embarrassait.  Au début de notre recherche,  par exemple, 
nous avions amorcé des recensements statistiques. Ceux-ci cependant semblaient assez 
vite  faire  violence  aux  unités  dont  nous  faisions  le  compte,  sans  nous  apporter 
d'information par rapport à ce que notre seule intuition aurait pu prévoir. Nous avons 
également cherché à comparer les différents niveaux de vulgarisation en prenant appui 
sur  une  identité  de  contenu  scientifique  donné.  Nous  avions  choisi  notamment  "le 
langage  des  abeilles",  "les  pulsars",  et  les  "transuraniens".  Une  telle  procédure  nous 
amenait aussitôt à définir un domaine de référence sur lequel nous ne pouvions pas 
nous-même revendiquer de véritable compétence. En outre, elle nous faisait "découvrir" 
ce que nous savions déjà, à savoir qu'il y a plusieurs niveaux de vulgarisation et que 
ceux-ci se définissent par le degré de richesse lexicale et de complexité syntaxique. Ceci 
nous ramenait à un problème de stratification sociale de la langue.

Cette tentative cependant, attira notre attention sur le fait qu'on ne trouvait pas de texte, 
même aux niveaux les plus "bas" de la vulgarisation, qui ne présentât aucune difficulté 
de vocabulaire en relation avec l'aspect littéral du mode d'apparaître de la science. Ceci 
était  particulièrement clair  dans le cas de la vulgarisation médicale,  où cependant, il 
était souvent possible  de faire l'économie de la plupart des termes de jargon, employés 
dans le cadre de l'opération.

L'ouvrage de Flood sur  Les Problèmes du Vocabulaire  dans la  Vulgarisation des  Sciences, 
dont les excellents conseils (tels que : remplacer les termes difficiles par leur définition, 
ne  pas user  de mots prestigieux,  etc.)  étaient  si  peu suivis  malgré  l'évidence  de  ses 
solutions, nous confirma dans l'idée qu'il y avait là quelque chose d'essentiel, bien que 
paradoxal par rapport aux fonctions pédagogiques que la vulgarisation s'attribue pour 
se justifier.

C'est ce paradoxe-là qui nous a lancé dans de tels détours où nous étions renvoyés d'un 
code  à  l'autre  (communicationnel,  pédagogique,  sociologique,  psychologique, 
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anthropologique,  littéraire  et  épistémologique)  jusqu'au  moment  où  la  question  du 
rapport de ces codes à notre objet devienne inévitable.

Ce sont enfin  les statuts particuliers  du marxisme (avec sa distinction entre  "science 
bourgeoise" et "science prolétarienne") et de la psychanalyse (considérée comme non-
scientifique) dans la vulgarisation, qui nous ont permis d'achever cette réflexion dont 
l'aspect  théorique  nous  semble  se  dissoudre  dans  les  problèmes  concrets  d'une 
aliénation objective de l'homme par le langage supposé savoir des sciences.

Bergson  (22  :  V-VIIl)  voulait  réconcilier  Einstein  et  le  sens  commun.  Son  examen 
philosophique de la Théorie de la Relativité aboutissait à ce que

"Non  seulement  les  thèses  d'Einstein  ne  paraissaient  plus  contredire,  mais  encore  elles 
confirmaient,  elles  accompagnaient  d'un commencement de  preuve la  croyance  naturelle  des 
hommes à un Temps unique et universel. Elles devaient simplement à un malentendu leur aspect 
paradoxal."

Les sciences, on le sait, s'étaient peu à peu détachées de la  philosophie ; elles "libéraient" 
la vérité des contraintes que lui imposait le sens du discours philosophique. Le XVIIIe 

siècle  est  secoué  par  plusieurs  "ruptures" :  savoir/littérature  ;  science/philosophie. 
L'encyclopédisme soumet le savoir à l'alphabet et donc à la  lettre ; mais l'alphabet n'a 
pas d'auteur et les possibilités de lecture deviennent infinies. Chacun peut choisir son 
itinéraire, selon son temps, ses intérêts, son goût, ses capacités et les lieux où il localise 
son plaisir. Le savoir devient polymorphe. Il se pervertit dans les torsions du discours, 
dans les distorsions de son cours, multiple et universel : il se vulgarise.222

La vérité est universelle et c'est la science qui la met en acte ; le savoir scientifique est 
donc universel.

Tout le  monde  peut savoir,  dit  Hegel;  tout le  monde  doit savoir,  dit  Comte ;  tout le 
monde  pourrait savoir si..., dit Renan ; tout le monde  sait, dit enfin Bergson.223  De la 
philosophie à la philosophie, en passant par la sociologie et la philologie : le positivisme 
est refoulé.

La philosophie renoue avec sa question fondamentale,  celle de l'Etre,  dont l'étant est 
abandonné  aux  sciences  particulières.  Ce  processus,  dont  nos  formules  lapidaires 
ignorent les secousses (Kierkergaard, Nietzsche), a cependant laissé des traces dont la 
littérature  avec  Balzac  (La  recherche  de  l'Absolu),  Flaubert  (Bouvard  et  Pécuchet),  Eliot 

222 Cf. L'Esprit de l'encyclopédie ou Choix des Articles, "Les plus curieux, les plus agréables, les plus piquants, 
les plus philosophiques de ce Grand Dictionnaire", Genève, 1769, dont le 2ème  sous-titre avertit qu' "On ne 
s'est attaché qu'aux morceaux qui peuvent plaire universellement, et fournir à toutes sortes de lecteurs, et 
surtout aux gens du monde, la matière d'une lecture intéressante″.
223 Husserl également, bien que d'une manière totalement différente.
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(Middlemarch224), etc., s'étonne. Elle cherche à y reconnaître l'homme et ses passions ; elle 
n'y voit qu'une passion, un désir, une force, qui subvertit ce qu'elle croyait savoir de 
l'homme.

L'une de ces traces est la vulgarisation scientifique. C'est un symptôme.  Ce n'est pas LA 
SCIENCE elle-même, le symptôme, (supra : 5) ; c'est  le moyen qu'elle se donne pour 
s'inscrire sur le corps social, ou plutôt qu'une certaine partie de ce corps se donne pour 
l'inscrire, elle, la science et en répéter l'acte de refoulement, nécessaire pour empêcher 
l'universalité qu'elle implique.

Cette science cependant, Marx nous en indique le pouvoir, si les sociétés voulaient bien 
l'assumer dans son universalité : la société sans classes, autre mot pour ce "blanc" de 
l'histoire dont il a construit le concept scientifique. Freud nous en rappelle la question 
singulière dans son universalité même. C'est  par hasard au cours de ses déplacements, 
qu'il  rencontre  les  deux  inconnus  de  "Signorelli"  et  "Aliquis"  qui  ouvrent  la 
Psychopathologie de la vie quotidienne. C'est par hasard que le déterminisme le plus strict 
nous enseigne l'impossibilité de "nous débarrasser de nous-mêmes".

L'expression  de  Merleau-Ponty  s'appliquait  à  une  certaine  sociologie  du savoir.  Elle 
s'applique  aussi  à  la  vulgarisation  scientifique,  avec  cette  seule  différence,  qu'ici,  se 
débarrasser de soi-même, pour le profane, c'est se mettre dans les mains d'un autre, qui, 
tout en n'existant pas, n'en tient pas moins un certain langage.

C'est ce que Ducrot (70) nous permet d'inférer, à propos d'un exemple très simple, pour 
illustrer que le recours fréquent des linguistes à l'acte d’énonciation dans la description 
de la langue, est injustifié "dans le cas de certaines expressions dites indéfinies (un, des,  
quelques,  certains),  qui  semblent  pourtant,  au  premier  abord,  marquer  des  points 
d'insertion du sujet parlant à l'intérieur de sa propre parole  (p.91).

(Nous  citons  intégralement  le  passage,  assez  long,  qui  nous  intéresse  et  dont  on 
comprendra aussitôt la pertinence — pp. 102-103 —

"Commençons donc par des énoncés tout à fait élémentaires, comme
4)  Des hommes ont marché sur la lune l'été dernier.
Selon la doctrine de la distribution, l'affirmation posée par 4) concerne (porte sur, est à propos 
de...) certains hommes, prélevés dans l'extension du concept "homme". Si cette description n'est 
pas  pure  métaphore,  elle  indique  que  le  locuteur  est  capable  de  donner  une  caractérisation 
quelconque (si  vague soit-elle)  des hommes en question indépendamment de la propriété qui 
leur est attribuée d'avoir marché sur la lune (Bally dirait : il faut que l'on ait  une "représentation" 
de ces hommes). Il est bien clair cependant qu'il n'y a là en fait aucune nécessité, et que l'on peut 

224 "Mr Casaubon,  too,  was  the  centre  of  his  own world  ;  if  he  was  liable  to think that  others  were 
providentially made for him, and especially to consider them in the light of their fitness for the author of a 
Key to all Mythologies, this trait is not quite alien to us, and, like the other mendicant hopes of mortal claims 
some of our pity." (Penguin, 1965,  p.111).
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parfaitement  énoncer  4)  sans  rien  savoir  sur  les  personnes  dont  l'existence  rend 4)  vrai.  La 
démonstration serait encore plus frappante avec une phrase comme
5) Des hommes marcheront un jour sur Mars,
dont il est presque absurde de dire qu'elle parle de certains hommes. Nous n'entendons d'ailleurs 
nullement  nier  que  ces  phrases  possèdent,  du  point  de  vue  sémantique,  la  structure  sujet-
prédicat. Mais leur sujet n'est pas représenté par  certains hommes  ; c'est de la classe entière des 
hommes, qu'il est dit que certains de ses éléments visiteront, ou ont visité, Mars, ou la lune. C'est 
cette nature collective du sujet que nous essayons de rendre (....) en proposant une transcription 
comme :

 Homme : Э x Marcher sur La lune (x).

On  nous  reprochera  peut-être  de  caricaturer  la  doctrine  que  nous  discutons.  Il  ne  faut  pas 
s'imaginer, nous dira-t-on, que le choix opéré par  des hommes s'effectue dans l'extension —ou, 
comme dit  Port-Royal,  dans l'étendue—du concept "homme »:  le  locuteur ne choisit  en fait  ni 
parmi les hommes réels—qu'il connaît—, ni parmi les hommes possibles—qu'il imagine—, car, 
dans les deux cas, il ne saurait jamais découvrir que des êtres particularisés.
Ce qu'il choisit, ce sont des représentants quelconques de l'espèce qui ne peuvent se trouver que 
dans une sorte de classe abstraite où sont rassemblés des paradigmes de l'humanité—de même, 
dans certaines images d'Epinal destinées à être découpées, on trouve alignés, tous semblables, 
des paradigmes de soldat français. A supposer même cependant, qu'une telle classe abstraite ait 
une quelconque réalité psychologique, nous comprenons mal ce que serait un choix à l'intérieur 
de cette galerie d'indiscernables (si on peut choisir un soldat sur l'image d'Epinal, c'est qu'il est 
quand même particularisé et qu'on peut le repérer, ne serait-ce que par sa situation spatiale. Quel 
sens y aurait-il,  d'autre part, à poser une affirmation à propos de ces êtres indéfinis ? Car, en 
disant qu'il y a un homme—que je ne saurais définir—qui marchera sur Mars, je n'entends pas 
attribuer  à cet  être  bizarre  que serait  un homme indéfini  la  propriété  de  marcher  sur  Mars. 
Pourquoi prêter au langage de telles absurdités ?
Résumons-nous. Si l'expression restrictive indéfinie sert au locuteur à choisir les objets auxquels 
il se réfère, et que la  prédication vient par la suite qualifier les éléments choisis, il n'y a que deux 
possibilités  quant  à  l'ensemble  où  s'effectue  le  choix.  Ou  bien  c'est  l'extension  du  concept, 
constituée d'êtres particuliers—et on ne comprend plus alors des énoncés comme  Des hommes  
marcheront  sur Mars  ;  ou bien le  choix se fait  dans une classe  abstraite  constituée  d'éléments 
génériques et l'on rend le sujet parlant coupable d'absurdités bien gratuites."

L'auteur ajoute une autre possibilité d'interprétation qui cependant, ne change pas la 
thèse qu'il soutient, à savoir que de tels indéfinis restrictifs n'ont "rien à voir avec cette 
insertion dans la langue des conditions de la parole, qui définit les shifters."

Or, et bien qu'ayant employé un tout autre langage, il semble que nous ayons cherché 
dans le discours de vulgarisation,  comment de tels énoncés pouvaient avoir un sens 
sans  recourir  au  sujet  de  leur  énonciation,  puisque  d'emblée,  nous  étions  forcé  de 
constater l'anonymat comme en étant une particularité essentielle.  Ceci nous a amené 
très  vite  sur le  problème des motifs  du discours :  dont un certain  nombre  de textes 
attestent l'existence. La recherche de ces motifs nous a mis en face d'une contradiction 
entre  les  raisons  explicites  du  discours  et  sa  fonction  implicite,  ce  qui  rendait  sa 
description en termes sémantiques pratiquement impossible.  Ducrot termine d'ailleurs 
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son article par la phrase suivante :

"Ce  qui  est  dit  l'étant  toujours  pour  quelque  raison,  il  devient  trop  évident  que  le  sujet  de 
l'énonciation est partout " (p.107)

Si cependant, les motifs du discours sont de deux sortes, en rapport contradictoire les uns 
avec les autres, cela voudrait-il dire que le sujet de l'énonciation n'est plus nulle part ?

Cela confirmerait l'aspect mythique de la vulgarisation ; mythique, et non paradoxal (bien 
que  le  paradoxisme  soit  sa  figure  préférée),  dans  la  mesure  où les  motifs  implicites  du 
discours en termes de rapports sociaux, sont parfaitement voilés.

Que Ducrot,  en tout cas,  pour traiter  de l'énonciation,  ait  choisi  un tel  exemple,  est  sans 
doute l'effet d'un pur hasard. Il n'en reste pas moins qu'on peut lire dans le numéro 261 de 
Sciences et Avenir (Novembre 68), sous la plume d'Albert Ducrocq : "II n'en coûte guère plus 
d'aller sur Mars que sur la Lune. Les Américains ont déjà élaboré un calendrier pour amener 
en 1980 des hommes sur la planète rouge"...
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 ANNEXE  I

Préface à l’Histoire des Oracles, par M. de Fontenelle de l’Académie Françoise.
NOUVELLE EDITION
A Paris, chez Michel Brunet, Grand’Salle du Palais, au Mercure Galant
M. DCC. XIII
Avec privilege du Roy

(chaque page de notre format correspond à six pages de l’exemplaire in-12, dont nous 
nous sommes servis).
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ANNEXE  II

LA DEMOCRATIE DU SAVOIR

Par André LABARTHE

(Science et Vie, n° 572, Mai 1965)
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ANNEXE  III

(Science et Vie, n° 616, Janvier 1969)

C’est à cet article que renvoie le titre principal de la page de couverture qui se présente 
de la manière suivante :

SCIENCE & VIE

1969 :  UN BOUT DE VOTRE PEAU POUR VOUS REFAIRE UN CŒUR

SEPT CONCORDE A LA CASSE

APOLLO VOUS PARLE SUR 259 Mc

Ce sont ces titres qui sont censés « accrocher » l’intérêt du lecteur. La flèche qui 
introduit le surtitre montre bien l’articulation du discours de la vulgarisation sur celui 
de la science, ici énoncé par le Pr. Wolff et dont nous reproduisons ci-dessous les 
derniers paragraphes terminant la page 68 de la revue. 
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ANNEXE  IV

A propos de l'article reproduit en annexe III, nous avons procédé à une petite enquête que 
nous avons délibérément restreinte au cercle de nos amis à cause de la nature des consignes 
que  nous  leur  avons  demandés  de  respecter.  Il  s'agissait  pour  eux  d'écrire  un  petit 
commentaire libre après lecture de cet article.

Les consignes étaient les suivantes :

I) Lecture : Vous lisez l'article absolument normalement comme si c'était un article de journal 
quelconque ; vous le lisez seulement si, ayant vu un tel titre dans votre quotidien habituel, 
vous l'auriez effectivement lu. Ne vous forcez pas à lire l'article en entier s'il vous ennuie ou 
si, ayant été interrompu, vous n'avez pas envie de reprendre la lecture. Notez l'endroit où 
vous vous êtes  interrompus si  vous n'achevez pas la lecture.  Celle-ci  doit avant tout être 
normale. Ne vous concentrez pas si vous ne l'auriez pas fait normalement.

II)  Commentaire :  Après votre lecture  et  seulement  au moment où vous y repensez  (cela 
peut être  immédiatement après,  une heure ou deux après,  un jour après,  ou même plus) 
vous notez TOUT ce qui vous passe par la tête et que le souvenir de l'article peut susciter. 
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Même si vous ne percevez pas vous-même le lien existant entre les idées qui vous viennent 
et l'article, notez les quand même. Il ne s'agit pas de retrouver les connaissances que vous 
avez pu acquérir  ; il ne s'agit pas d'un exercice de mémoire ou d'un test d'intelligence.  Si 
vous ayez appris quelque chose, vous pouvez le mentionner dans le cadre de votre rêverie. 
SURTOUT, ne reprenez pas l'article sous vos yeux pour y vérifier une idée,  un terme, ou 
quoi que ce soit d'autre.

III) Indications :  Vous ajoutez à votre commentaire 1° votre nom (facultatif) ; 2° âge ; 3° sexe 
; 4e profession ; 5° profession des parents ; 6° lecteur ou non de vulgarisation scientifique en 
précisant selon les catégories suivantes : A: non-lecteur (je ne lis JAMAIS de vulgarisation 
scientifique),  B:  lecteur  occasionnel  (selon  ce  qui  ne  tombe  sous  la  main),  C:  lecteur 
occasionnel (selon un sujet qui m'intéresse particulièrement — dites le sujet —), D: lecteur 
régulier  (abonnement  ou achat  régulier  d'une  revue),  E:  lecteur  systématique  (abonné  à 
plusieurs revues) ; 7° temps écoulé entre la fin de la lecture et le début de la rédaction du 
commentaire ; 8° endroit précis où vous avez arrêté la lecture si tel est le cas.

IV)  Remarques :  Le  commentaire  peut  aller  de  "esprit  totalement  vide"  à  trois  pages 
maximum.

Bien que les consignes n'aient pas toujours été respectées scrupuleusement, surtout 
en  ce  qui  concernait  les  indications  à fournir,  il  nous  semble  intéressant  de 
reproduire ici intégralement les commentaires que nous avons obtenus :

Commentaire 1
Pierre AUGER
7 2 ans, M
Professeur de père en fils
Lecteur E
10 minutes

Si je n'ai pratiquement rien appris de nouveau dans cet article, il m'a cependant conduit à 
des réflexions sur la différenciation cellulaire. J'ai repensé aux expériences sur les tissus des 
végétaux, chez lesquels une cellule de racine, cultivée en milieu nutritif simple donne lieu à 
une  racine  de  dimensions  indéfinies,  alors  que  si  l'on  introduit  dans  le  milieu  certaines 
substances  présentes  dans  les  autres  tissus  de  la  plante  étudiée,  on  peut  obtenir  une 
croissance qui reconstitue la plante complète. Ici ce n'est pas le protoplasme de l'oeuf qui 
apporte au noyau de la racine les "dérepresseurs" mais le milieu, artificiellement enrichi. J'ai 
donc pensé que les conditions de milieu pouvaient jouer un rôle  dans l’orientation de la 
différenciation cellulaire.  Egalement  j'ai  pensé  aux créations de chimères,  dans lesquelles 
une excitation nerveuse peut réorienter une différenciation cellulaire aberrante, à partir de 
cellules épithéliales.
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NOTE : Le Pr. Auger nous avait fait auparavant parvenir une lettre dans laquelle il évaluait 
l'article :
"L'article "Une grenouille née d'un bout de peau" est scientifiquement bon, il a d'ailleurs sans 
doute  été  au  moins  cont  lé par  le  Prof.  Wolff.  Pour  sa  valeur  de  vulgarisation  je  ferais 
quelques remarques :

1°) Vocabulaire - P.71. Le mot cytoplasme n'est pas explicite : il suffirait de dire que c'est le 
protoplasme cellulaire. Au lieu de "synthèses protéiques", synthèses de protéines. C'est plus 
difficile quand apparaissent les notions ADN, ARN. Elles sont assez connues, pourquoi ne 
pas rappeler qu'il s'agit de longues files moléculaires où s'inscrit l'information génétique. Les 
ribosomes  sont  des  granules organisés  présents  dans  toutes  les  cellules,  animales  ou 
végétales. Etc.

2°) Explications. Elles sont très accessibles, à condition d'avoir réglé quelques questions de 
vocabulaire, et cela vaut donc la peine de le faire.

3°)  Page  74,  le  texte  devient  plus  difficile,  je  pense  qu'un  petit  effort  supplémentaire 
permettrait  d'expliciter  la  gastrula  et  l'ARN  ribosomial,  dire  que  la  morula  (et  non  la 
neurula) précède  la  gast   par  exemple.  Les  phénomènes  osmotiques  consistent  dans  le 
passage d'ions et  de liquides à travers  des membranes  même non vivantes,  avant que le 
passage de molécules spécifiques caractérise les membranes vivantes.

I4°) Enfin le dernier paragraphe est à éliminer, il n'a rien à voir avec le ton de l'article et peut 
produire un effet désastreux sur le lecteur qui ne comprendrait que lui !

Veuillez agréer....

Commentaire 2
A.
60 ans, F
Mère  de famille,  père pasteur

Lecteur B et  C
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20 heures

L'idée qu'il suffirait d'un bout de peau pour faire un être vivant, pour ne pas dire un homme, 
ne  me  plaît  pas,  et  pourtant  le  réalité  naturelle  n'est  pas  tellement  différente  :  un 
spermatozoïde une cellule femelle ; ce sont toujours des cellules.

Les explications techniques me dépassent d'ailleurs tout à fait : les relations entre le noyau et 
le reste de la cellule (plas) chacun travaillant pour l'autre.

La phrase de la fin semble  indiquer que tout l'article  est  une galéjade mais après  tout il 
semble que tout devient possible à l'homme qui fait  de la recherche biologique ; alors en 
effet, on peut rêver.

Commentaire 3
X …
26 ans, M
Chercheur en neurophysiologie, père statisticien, professeur
Lecteur B
5 minutes dans un bruit d'enfer

II s'agit soit d'un article de vulgarisation destiné à un public large, soit d'un article destiné 
aux spécialistes de la question. Dans le premier cas, hypothèse la plus plausible, il est permis 
de  douter  d'une  totale  compréhension  de  l'article  qui  ne  semble  pas  assez  explicatif  sur 
certains points. Par exemple :

1) Qu'est-ce qu'un gêne ? Quels sont ses rapports exacts avec l'ARN, l'ADN ? Situer mieux 
ces derniers dans les processus de multiplication cellulaire.

2) Manque de précision en ce qui concerne les phénomènes osmotiques. Qu'est-ce qu'une 
"grosse molécule" ? On ne donne pas la notion de membrane cellulaire.

3) Que sont les stades du développement ? Blastula, gastrula, neurula … Expliciter.

Dans le second cas, outre que l'article ressemblerait  trop à un article de vulgarisation, on 
pourrait reprocher le manque de renvoi dans le texte à des figures précises — ce qui vaut 
aussi dans le premier cas — et l'emploi de certains exemples par trop simplificateurs. Il me 
semble  d'autre  part  manquer  de  précision  quant  aux  répresseurs  intervenant  dans  la 
différenciation cellulaire.

En conclusion, un article qui ne manque pas d'intérêt, mais de destination imprécise et dont 
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l'allusion au cancer ainsi que la conclusion apocalyptique me paraissent sacrifier à la facilité 
dont on abuse trop couramment pour sensibiliser des lecteurs ou des auditeurs à certains 
problèmes scientifiques de pointe.

Commentaire 4
J.
31 ans, M
Chercheur en virologie, père pharmacien
Lecteur G

Première réflexion : Article intéressant, clair, qui pourrait figurer dans une revue scientifique 
à titre d'information si  on enlevait  les passages relevant de thèmes philosophiques à son 
propos.  Non que les articles  scientifiques n'en soient  dépourvus mais ici  le  vulgarisateur 
chausse de temps en temps les bottes du Père Fouettard moralisateur et castrateur et surtout 
annonciateur des fléaux qui pourraient ravager la gente humaine si l'on exploitait à fonds les 
données scientifiques exposées dans cet article. On est donc amené par un vulgarisateur  à 
distinguer deux sortes de thèmes philosophiques s'insérant dans les articles scientifiques.

En général, les réflexions "philosophiques" trouvées dans les articles scientifiques de revues 
adéquates  sont  le  plus souvent  faits  par  celui  qui  a expérimenté  et  il  est  rare  de  le  voir 
envisager les implications pratiques que pourraient avoir sa découverte.

En ce qui concerne un article écrit par un vulgarisateur, je crois que l'auteur se permet d'aller 
plus loin pour deux raisons :

- il doit répondre au désir (qui, grosso modo, doit être le même pour tous les gens qui aiment 
lire les articles de vulgarisation) c…. la part de celui qui va la lire ;

- une raison obscure qui est peut-être mécanique et automatique en ce sens que l'article du 
vulgarisateur dépourvu des expériences détaillées doit forcément retrouver sa part d'intérêt 
(?) dans des arguments philosophiques.

Deuxième  réflexion :  En  gros  l'article  montre  la  totipotence  des  cellules  lorsqu'elles  sont 
réactivées dans les conditions adéquates. Cette totipotence a frappé le vulgarisateur et doit 
certainement frapper les gens qui le lisent, en se disant :Tout est possible pour les cellules, 

192



donc tout est possible pour nous, c'est donc affreux. Il suffit donc de trouver les paramètres 
adéquats pour que l'individu fasse en quelque sorte n'importe quoi. On répond donc, dans 
une certaine manière, à l'angoisse du lecteur.

Troisième réflexion : Le fait qu'il y ait une commande cytoplasmique sur le noyau (siège de 
l'hérédité que le lecteur sait être "tout") doit faire envisager au lecteur que malgré tout on 
peut agir sur le bastion de déterminisme qu'est le noyau. On réintroduit donc chez le lecteur 
la  vieille  notion  de  dualité  :  déterminisme/  liberté,  plaisir/déplaisir,  etc...  et  surtout 
corps/esprit.  Donc,  finalement  on retrouve dans  cet  article  les  vieilles  conceptions  judéo-
chrétiennes du monde. Le fascisme s'infiltre donc partout.

Commentaire 5
P.
30 ans, M
Maître Assistant en Faculté de Lettres, père assureur
Lecteur C
Immédiatement après lecture complète

1) duplication des individus  ——>  échec à la mort
——> mais  non,  puisqu'on  ne  peut  bouturer,  ni     l'expérience,  ni  l'apprentissage,  ni  la 
mémoire

2)  grouillement  ——>  foire,  marché  aux  puces  (j'en  venais justement)  sandwiches  à  la 
moutarde, têtard, fêtard (feria, foire).

3) Jean Rostand et ses étangs à monstres... le "bestiaire d'amour" (la grenouille en photo me 
fait penser à une femme) /Jean Rostand/ lunettes rondes comme un œuf … gélatine utérine.

4)  Rapport  (illisible)  entre  grouillement  du  cancer  (mort)  interne.....  mis  en  échec  par 
grouillement de l'être (vie) ——> externe.
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Un jour après :
1) renaissance
2)  rupture  plus complète  encore  entre  l'amour et  la  fonction reproductrice...  théologie  et 
fornication réconciliés.

Commentaire 6
J.
45 ans, M
Administrateur, père haut fonctionnaire
Lecteur D
8 jours

Lu cet article en vitesse, il y a à peu près 8 jours. Pour faire plaisir. Et un peu aussi parce que 
j'ai vu qu'on  y parlait de génétique. Depuis que je les ai rencontrées, j'essaie de percer ce 
mystère des lettres ADN (saurais-je jamais prononcer le nom de cet acide ? Ça commence 
par  désoxy...  peu  importe).  Code  génétique.  Deux  fois,  cela  m'a  paru  assez  clair.  A 
Sarrebrück  l'an  dernier  — non  !  cette  année  — quand  j'ai  vu  le  film  en  couleur  de  cet 
Allemand. Sur télé cassette. Si j'avais une télé cassette et que je le repassais plusieurs fois, je 
suis sûr que je comprendrais tout à fait. J'avais eu aussi cette impression quand à l'Institut 
fur Film und Bild, j'avais vu un film sur un sujet scientifique (la radioactivité, je crois) qui 
m'avait paru lumineux.

Mais  cet  article  n'est  pas affolant  en  dépit  de  certaines  comparaisons  (une,  je  crois)  très 
concrètes.  Sautons  les  deux  dernières  pages  pour  voir  les  conclusions.  Pas  folichon  ! 
Souhaitons qu'il ait tort sinon ça nous promettrait du joli.

Commentaire 7
P. 
26 ans, M
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Musicien, père commerçant, mère couturière
Lecteur B 

Une grenouille née d'un bout de peau, ça me fait penser à un bouquin de science-fiction où 
une fille (de la terre) se faisait baiser par un martien immonde dont elle avait senti sans le 
voir le regard, martien qui avait buté un terrien pour lui chiper son corps, rembarquer avec 
la terrienne et lui mitonner un mouflet gratiné...

L'article par contre est beaucoup plus chiant. D'abord la biologie (quand ce n'est pas J. qui 
m'en parle, ça se comprend très bien) ça ne m'intéresse pas. Les cailloux non plus (...) mais 
c'est quand même plus cosmique et j'aime bien ça...

Cet  article  pue  la  politique  à  plein  nez  :  mélange  de  pratiques  informationnelles 
bureaucratiques et d'appareil policier. Je veux bien dire que (voir Freud) la science est un 
complice  /?/  du monde,  la  seule  qui  puisse  balayer  le  /?/  :  ce  pauvre  Freud  n'a  pas  vu 
combien elle était habitée par la politique — ce discours est bourré de symptômes du refoulé 
politique dans la science (du politique qui est sa condition de possibilité et d'autorité, je tiens 
à un mot dans la décision du travail : cellules - prison - palais - reine, on a fait le tour de la 
question) question - torture du corps qu'elle constitue dans l'évoqué de son travail. Il semble 
d'ailleurs que cette idéologie putride jaillit d'autant mieux — et je crois sans être bloquée — 
de la plume de ceux qui écrivent sur la science sans l'écrire eux-mêmes ; vulgarisation de la 
science  qui  montre  en  fait  sa  vulgarité  :  symptôme  de  ça:  il  est  presque  impossible  de 
vulgariser des sciences "coupantes" comme la sémie ou l'épistémologie sans faire de plus ou 
moins bon usage des citations directes des chercheurs ; c'est finalement réjouissant...

Pratiquement, cet article donne de la figure sociale du savant un portrait de toute-puissance 
encore impuissante par la faute (la grâce du ciel) du temps réparateur ou destructeur du 
corps  :  la  politique  n'a  jamais  fait  autre  chose  et  la  vulgarisation  nous  y  résigne 
sournoisement. On verra d'ici peu des conférenciers biologiques chez Marcellin, tu verras, et 
la boucle sera bouclée : nous aussi... La science a une façon de lorgner le corps pour fermer la 
gueule  aux  gens,  c'est  pas  croyable.  Et  moi  je  deviens  /?/  après  l'avoir  lu,  et  peut-être 
complice.

Schémas  intenables  en  forme  d'organigrammes  de  bureaux:  ce  serait  peut-être  le  moins 
mauvais... Cet article-ci, peut-être le plus fidèle des deux à la science, fait regretter l'autre et 
sa magie, sa science-fiction...

Quant à la fin, je m'en souviens maintenant car je viens de ranger un disque d'Hendrix "Cry 
of Love", sur les larmes de sang, je n'en dirai rien car tout mon commentaire n'a fait que la 
développer  en fait  et  ça me fait  un peu chier  de voir  comment ce maudit  texte  dont j'ai 
retenu peu de choses, juste assez pour m'en défendre, en fait, m'a bien eu.
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Commentaire 8
D.
27 ans, F
Psychologue
Lecteur B

Passionnant, mais fait penser à l'apprenti sorcier. A lire cet article, on dirait que c'est pour 
demain : l'homme maîtrise la cellule, donc la vie, il ne guérit plus, il crée, il crée ce qu'il veut, 
il s'auto-crée comme il veut, il se refait en double, il se change, il s'invente, il fabrique des 
monstres à la Bosch... ça me fait penser à un délire de puissance, le savant égal à Dieu, ou 
Dieu = le savant qui est en train d'être doublé. Je pense qu'un des moteurs de la recherche est 
un désir de puissance (Cf. les chercheurs).

Ça me fait  penser  aussi  à  Huxley.  On fabrique  des  alphas,  bêtas,  etc.,  affolant  mais  pas 
impossible après tout. Enfin, ce n’est pas pour demain. J. souvent m'a parlé de ces histoires, 
et je l'écoutais, passionnée ; il parlait de banque à "gênes" où chacun aurait : un petit capital 
en cas de pépin ——> tac, on refabrique un foie et on le greffe, ou bien, encore mieux on 
commande  au  foie  de  se  refabriquer.  Bien  le  cancer  plus  de  problèmes  ——>  tient  on 
deviendrait donc immortel ——> oui mais alors et le cerveau, et l'expérience qui s’ y écrivait, 
là il  y a un os...  provisoire,  bien sûr.  Aussi  J.  pense  à u n aspect  moins drôle   -  les flics 
n'auraient plus nos empreintes, ils auraient notre carte chromosomique et ils verraient tout 
là de nous, les petites tares, les grosses tares et ils changeraient ce qui va pas.
Bien sûr, il y a le Bon Savant, le mauvais Savant comme Dieu et Dieu ou plutôt non, il y a le 
Savant et puis les méchants qui utilisent mal la "parole du Savant" qui, elle, est plutôt source 
de vérité,  "science sans conscience,  etc...",  le savant trop préoccupé étant ailleurs "dans la 
lune".

En fait,  je  parle  de J.  parce  que cet  article  me fait  plutôt penser  au savant  qui  rêve,  qui 
fabule... le soir après une dure journée de recherche laborieuse où il se heurte à la réalité ; il a 
l'impression  de  problèmes  insolubles,  alors  il  a  l'intuition  fabuleuse  de  ce  que  sera  la 
"découverte".

Enfin, il y a eu les découvertes inquiétantes, "la bombe", etc., et tout avance ou change si vite 
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que quand même, on se demande. Ça altère, ça passionne, ça inquiète, l'annonce de grands 
changements après les découvertes.

On sait pas trop si ça sert mieux ou moins bien, mais on sait que ce sera différent... qu'on 
comprendra peut-être pas trop bien, que sans doute on sera dépassé et peut-être paumé, et 
alors avec tout ce qui échappe se repose la question de la mort que la science dans ce article 
semble vouloir nier (ou moi, ou J. ...)

C'est  confus,  j'écris  comme ça vient,  j'ai  l'impression  que ce  problème de la  mort  que la 
science cherche à nier, il n'est que déplacé.

Cet article donne envie d'en savoir plus long (comme si on pouvait tout savoir) car de toute 
manière,  la  science  n'est  plus  innocente,  et  vaudrait  mieux  être  du  côté  de  ceux  qui 
comprennent  de ceux qui se font "tripoter". Quand j'essaie de repenser à l'article il est loin 
derrière toutes ces fabulations que je viens de dire.

Je me souviens que l'auteur provoquait une confusion cellule/oeuf (donc vie) ; on mettait des 
noyaux de cellules dans un oeuf et le noyau de l'oeuf, c'est qui — c'est le jaune d'œuf ? ou 
alors l'oeuf c'est une grosse cellule — avec un gros noyau (Cf. aussi le schéma).

- la phrase de la fin m'a frappée avec ses larmes de sang comme un cataclysme

- il a été relativement discret dans la présentation des savants — pas de photo — pas glorifié 
trop

- certains mots, osmose, etc... me faisaient penser vaguement, très vaguement à d'anciens 
cours — enfin, j'avais l'impression de piger

-  les exemples : villes — garde — fabrique, m'ont fait rigoler car ça m'a fait penser à un prof 
de physio qui comparait la même chose à une gare avec des trains si bien qu'on n'avait rien 
compris et lui non plus (K., il s'appelait et il parlait de la découverte Jacob et Monod).

J'arrête car...
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Commentaire 9
D.O.
30 ans, F
Mère de famille et universitaire, mari dans les affaires
Lecteur E
une semaine après lecture

Un crapeau /sic/ se baigne dans un bassin. Une grenouille atrophiée se meurt /sic/ dans la 
vase et les parcelles de sa chair fondent dans l'eau claire où seul gît une forme grotesque 
d'homme ou d'animal, je n'en sais rien. Et voilà !

Commentaire 10
G. 
25 ans, M
Etudiant en architecture, père retraité
Lecteur B

198



Une histoire  de cellules  (noyau + ce qu'il  y a autour),  d'usines qui  travaillent  ou pas, de 
gardien et des expériences faites par Smith & Sons, de l'université de Chose.

Très  important :  —  d'une  part  le   ...plasme  avec  ses  acides aminés  (les  usines  dans  la 
comparaison) ; — d'autre part le noyau, "nucleus", et l'acide ribonucléique qui commande 
aux usines de travailler ou de s'arrêter.

Très important aussi : toutes les cellules d'un être vivant du type souris, poule ou bonhomme 
sont identiques avec dans le noyau le je ne sais quoi de génétique qui fait qu'il n'existe pas 2 
souris ou 2 poules ou encore 2 bonhommes, nucléairement identiques, donc identiques tout 
court.

J'oubliais  :  la  grenouille  toujours  là  pour  participer  à  des  mutations.  Dans  l'histoire  2 
expériences  :  la  première qui  montre  comment  on  peut  fabriquer  des  grenouilles 
génétiquement identiques, ceci grâce à une série de noyaux prélevés sur une grenouille et 
qu’on met dans des oeufs. On a entre temps enlevé les noyaux des oeufs. Comme les oeufs 
ont tous le même noyau, pas de problème, toutes les grenouilles vont être identiques. Donc 
ça  prouve  que  les  noyaux  sont  vachement  importants  et  que  c'est  eux  qui  décident  les 
...plasmes à faire ce qu'il faut faire.

Comme je suis foncièrement vicieux, j'ai essayé de trouver où ça ne marchait pas, leur truc, 
et j'ai pensé qu'ils confondaient volontairement les oeufs et les cellules. The différence étant 
que dans une cellule on ne mange pas le noyau et dans un oeuf, la coquille !

               la deuxième (destinée à  prouver l'inverse de ce que montrait la première) : 
matériel: des œufs  pas encore têtards, ni encore autre chose, c'est à dire juste avant, quand 
certaines usines ne fonctionnent pas ; la pipette pour piquer le ...plasme de ces oeufs.

D'autre part, d'autres oeufs ceux-là, plus avancés vers l’âge ingrat qui ont des usines dans le 
...plasme qui travaillent déjà, du moins certaines bien déterminées.

On prend le ...plasme des premiers oeufs et on le met à la place de celui des autres oeufs, et 
on s'aperçoit qu'au bout d'un temps, les usines vont fermer du moins certaines d'entre elles.

J'ai dû me tromper quelque part, mais ça n'a pas trop d'importance.

A la fin de l'article,  on disait  qu'un jour certaines armes nucléairologiques feront que les 
cellules du foie deviendront des cellules du bras, et celles du cerveau, celles des couilles.

Ce jour-là, en principe, la main droite de celui qui a écrit cet article devrait devenir un gros 
phallus tout dégoulinant; mais ce n'est pas sûr du tout et c'est la seule chose triste  qu'on 
retirera de la lecture de cet article. Comme un con, je l'ai lu très soigneusement, en jouant au 

199



malin, mais je m'aperçois que j'ai rien retenu.

Commentaire 11
M.H.
24 ans, F
Mère de famille, père fonctionnaire, mari agent d'assurance
Lecteur B
Ln jour

Lu les deux premières pages, parcouru le reste et lu attentivement la conclusion

Je suis un peu sceptique mais je pense qu'effectivement on peut arriver à remplacer certains 
organes.

J'ai fait plus ou moins l'expérience avec une plante et cela a réussi !

Je souhaite  que les  chercheurs trouvent de quoi faire  un tel  miracle  !  Et j'espère  pouvoir 
vivre l'époque où cela se fera couramment !

Les dessins m'ont intéressée.

Commentaire 12
Y.G.
32 ans, M               
Journaliste
Lecteur C
Deux mois après

Autant que je m'en souvienne, mes premières impressions avaient plutôt trait à la qualité de 
l'article qu'à l'information scientifique qui le sous-tendait.

L'inutilité de certaines métaphores, comparaisons entre l'ordre cellulaire et l'organisation des 
cités imaginaires m'avaient semblé aller à l'encontre de leur but: elles rendaient plus difficile 
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la compréhension du texte sans lui apporter plus de précision. Quant à l'information que 
l'article  véhiculait,  elle  participait  ;  d'un  vieux  rêve  :  domination  de  la  nature  puis 
reconstruction de celle-ci selon les modèles humains. Je dois dire que j'ai assimilé finalement 
cet article sans grande curiosité — puisque je me suis   surtout préoccupé de le faire entrer 
dans mon univers culturel : amalgame de Rostand, Orwell, Asimov, etc...; Je ne me souviens 
pas  du  tout  du  modèle  scientifique  proposé,  et  déjà  en  cours  d'expérimentation,  pour 
combattre et dominer certaines anarchies cellulaires.

Commentaire 13 
X …      
21 ans, F 
Orthophoniste, père administrateur
Lecteur B
5 minutes après lecture

D'abord,  une  première  conclusion  :  l'article  est  très  intéressant  mais  mon  manque  de 
connaissances  dans  ce  domaine  ne  me  permet  pas  d'assimiler  complètement  les  détails 
"techniques" (bien que l'article soit dit de vulgarisation, il reste par moments un peu touffus ; 
à  la  réflexion,  il  donne  envie  d'en  savoir  plus,  mais  pour  des  personnes  sans  grande 
instruction il est sans doute un peu rebutant).

Après lecture, on trouve immédiatement que la nature "fait vraiment bien les choses" ! C'est 
vraiment extraordinaire de constater l'infinie complexité de la biologie, "l'intelligence" des 
cellules, leur pouvoir.

Cela donne des perspectives affolantes  comme le souligne la conclusion de l'article,  dans 
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tous les domaines. Avec la biologie, on touche véritablement au fond des choses.

Il m'est venu à l'esprit des réminiscences de lectures (mal assimilées d'ailleurs) de Konrad 
Lorenz à propos de l'inné et de l'acquis. Je crois que si l'on arrive un jour à expliquer la vie, 
cela sera par le biais de la biologie.

Evidemment tout ça manque de poésie ! On s'imagine en pleine science-fiction ! On ira peut-
être s'acheter un enfant ou deux dans un grand magasin, on pourra "s'amuser" à fabriquer 
des êtres extraordinaires, changer de cerveau, manger, boire à volonté, "s'user" comme on 
use un vêtement et aller ensuite se racheter une "santé" à bon marché.

Quelle horreur !

Sans divaguer, cela ouvre dans le domaine médical de grandes expériences.

Mais ce qui reste frappant c'est le pouvoir détenu par une simple petite cellule.
Tout  ça  est  un  peu  comme  la  bombe  atomique  :  à  manier  avec  précaution  ;  plus  les 
découvertes progressent et plus les chercheurs doivent se demander si le danger n'est pas 
grand ; c'est l'éternel problème : le progrès !

A  force de vouloir savoir nous allons peut-être  devenir  malheureux comme des pierres  ! 
Mais la tentation est quand même trop forte et quand on connaît le résultat des expériences 
dont parle cet article, on a envie d'aller plus loin.

La recherche est un domaine très attirant; je suis finalement pleine d'admiration pour ces 
savants.

Commentaire 14
Y...
26 ans, P
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Orthophoniste, père gérant de société
Lecteur C
Trois jours après lecture

Devinette : Quel lien y a t il entre la saucisse, la moutarde, la police et la folie ? Je vous le 
donne en mille : "Une grenouille née d'un bout de peau". Bout de peau qui pourrait être 
peau d'intestin, de foie, de poumon, d'oreille. Nous sommes en plein surréalisme.  Dali et sa 
troupe ne sont pas loin, ils n'ont pas oublié leur batterie de vocabuculinaire : les cuisses de 
grenouille marinées. Après un très court séjour dans le bouillon de culture, le surréalisme se 
divise : le "sur" meurt ; il se surpassait, l'ordre ne pouvait régner, les régulateurs ont mis bon 
ordre en le supprimant, seul le réalisme a pu être fécondé. "Pour plus de clarté, je parlerai en 
termes  d'information"  (cette  phrase  m'a  frappée  mais  elle  est  citée  de  mémoire,  donc 
possibilité d'erreur). Je lis la suite, mais l'éclairage est encore de plus mauvaise qualité. La 
clarté doit être synonyme d'obscurité. Chaque fois qu'une explication doit être faite, voilà 
l'auteur dans la moutarde et les pains. La moutarde me pique au nez.  Oh ! Mais attention, ce 
nez  peut  devenir  oreille.  Possesseurs  de  trois  oreilles,  quelles  possibilités  de  perception, 
d'audition nouvelle  obtenez-vous ? Est-ce encore  plus perfectionné  que la stéréo ? Si oui 
écrivez-nous et vous recevrez une quatrième oreille, celle de Tomatis.

Cet  article  m'a donné  envie  de  dessiner,  dessin  d'un monde  où tout est  laid,  petit,  sans 
forme, sans couleurs, excepté des taches rouges. Des petits monstres grouillent dans tous les 
sens, ce grouillement est organisé, presque guidé par le cerveau dans le no…… . Je suffoque, 
un petit tour dans le jardin, le grand air me réanime.  C'est la saison des boutures ; depuis 
que j'ai  lu l'article  de Marc Féju,  je  sais les pratiquer  ;  avant,  je  me bornais  aux greffes  ; 
cependant, avec les boutures, les résultats sont tout autres et puis, la patience apporte parfois 
des surprises.

Si mes yeux (la clarté s'obscurcit de plus en plus) peuvent fournir un effort, celui-ci ne petit 
être soutenu jusqu'à la fin. Les mots ne sont plus chargés de leur signifié, ils sont vidés de 
leur contenu, ils défilent  sans être  saisis.  Je  m'accroche,  la corde glisse,  je  lâche,  voici  les 
dernières  lignes,  le  spectacle  est  réjouissant,  quelle  récompense  !  L'auteur  a  oublié  de 
mentionner que Frankenstein était passé par là... Voilà à quoi mènent les devinettes.
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Commentaire 15
A.R.
25 ans, M
Etudiant en architecture, père artiste peintre
Lecteur A
Immédiatement après lecture

A priori (titre et contenu apparents), l'article attire l'attention et même intéresse. Le sujet — 
fonctionnement des êtres animés vus microscopiquement,  c'est à dire dans leurs cellules — 
intéresse, surtout quand le problème du cancer est effleuré. Lorsque les termes scientifiques 
font leur apparition,  on est un peu flattés,  un peu intéressés,  un peu ennuyés.  Ensuite la 
vigilance est relâchée jusqu'au moment des explications illustrant la théorie, c'est à dire les 
usines.

Après, les explications scientifiques reprennent rigoureusement et on laisse tomber l'article 
en se disant : "Après tout ça ne m'intéresse pas et en plus ça me barbe !".  Le fait d'avoir 
feuilleté  l'article  donne  l'impression  d'avoir  appris  des  choses,  mais  ce  n'est  qu'une 
impression. Le seul fait négatif est celui de la perte de temps — et de la dissipation d'énergie 
et de concentration. Le même phénomène nous arrive chaque jour à la lecture des articles 
politiques, économiques, etc., et tant que l'on ne possède pas un système global qui intègre 
toutes ces informations, on ne fera que passer à côté d'elles. 

Commentaire 16 
 P.                                                    
 25 ans,  F                                           
 Etudiante en Lettres, mari architecte, père professeur
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 Lecteur B                                     
 Deux heures après lecture

Je viens de lire ce truc, il y a deux heures environ. Je l'ai lu avec attention (dans mon bain), je 
l'avais déjà lu et presque fini  (2 ou 3 jours avant dans le métro) mais cela m'a semblé si 
compliqué que j'ai dû le relire.

Tu n'as pas choisi le plus facile et s'il faut en parler après on est bien obligé (moi en tout cas) 
à le lire avec une attention que je n'y aurais probablement pas mise.

Bon alors, voilà. Je résume en gros, en y ajoutant de vagues notions à moi, bien entendu (ce 
n'est pas un compte-rendu).

Il y a l'amibe : qui est une cellule simple se multipliant par division, et donnant des cellules 
toutes semblables à la première.

Il y a les cellules des êtres vivants (plantes, animaux, hommes) qui après s'être divisées un 
moment  pour  donner  un  ensemble  de  cellules  semblables,  commencent  à  fabriquer  des 
ensembles de cellules différents entre eux, donnant lieu à des tissus différents. Ainsi le tissu 
embryonnaire primitif (1er  stade de l'embryon,) (je ne sais plus quel est le premier tissu) (ceci 
d'après mes cours d'embryologie lointains).  Le 1er  tissu, si je me souviens bien, doit être 
l'endoplaste (ou l'ectoplaste) qui formera tous les tissus du système digestif, plus tard, en se 
différenciant.

Bref, je m'éloigne...

Donc ces cellules d'êtres vivants se différencient. L'article dit : "Qu'est-ce qui fait qu'elles se 
différencient au lieu de se reproduire semblables à elles mêmes ?".
Il  pose  un postulat  :  "Toute  cellule  du corps  humain  porte  en elle  l'ensemble  des  gènes 
déterminant les caractéristiques de ce corps."  Et il semble impliquer (l'auteur) que ces gènes, 
selon leur "conduite" (leur réaction) vont se mettre à proliférer en tels tissus ou tels autres : 
donner du foie, ou des nerfs, etc...

Donc pour reprendre la question plus haut, comment se fait-il qu'une cellule (porteuse de 
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l'échantillon  de  tous  les  gènes)  puisse  donner  naissance  à  des  cellules  différentes  de  la 
première,  ceci,  grâce à l'action d'un gène prédominant.  Ou, mieux dit, un gène devient-il 
prédominant,  qui  expliquerait  cette  mutation  d'un tissu  en  un autre  ?  Pourquoi  celui-là, 
parmi tous les autres gènes portés par la cellule ?

Et de là les questions : Comment maîtriser "l'évolution" d’une cellule ? Pourrait-on éviter 
qu'elle ne change ? La faire changer ? Maîtriser les lois de sa reproduction ?

L'article différencie, dans la cellule, le noyau et le cytoplasme. C'est le noyau qui est porteur 
des  gènes.  Le  cytoplasme  pourvoit  à  l'entretien  de  la  cellule  (essentiellement  par 
l'assimilation de protéines, si je ne m'abuse !).

L'article aborde d'abord ce point : le cytoplasme influe sur le noyau. Pour cela, expérience 
compliquée de transplantation du noyau d'une cellule d'un tissu à un stade (B) d'évolution 
dans une cellule énucléée (ici confusion bizarre du type entre cellule et ce à moins que ça soit 
moi qui me trompe...) d'un tissu à un stade (A) d'évolution (un oeuf).

L'observation montre que la cellule qui a reçu le noyau se multiplie pendant un moment 
comme  les  cellules  constituant  le  tissu  (A)  (1er  tissu  produit  par  l'oeuf)  (le  cytoplasme 
empêchant un des gènes du noyau d'agir sur la cellule de sorte qu'elle ne se reproduit qu'en 
semblables - sans mutation de tissus).

Ensuite,  on observe  qu'à un certain  stade de  développement  qu'a  atteint  le  tissu (A),  ce 
premier tissu embryonnaire donne naissance à un nouveau tissu, celui du stade (B), et qui 
est le second tissu embryonnaire — l'embryon suit donc son cours normal d'évolution. (Je 
me demande si tu suis !) (mais je crois qu'en s'accrochant ça se tient).

Bref, j'abrège. Après l'influence certaine, démontrée par l'article, du cytoplasme sur le noyau, 
on a : influence du noyau sur le cytoplasme.

(Je commence à avoir sommeil - G. va se coucher le salaud,  je veux finir pour lire les bêtises 
qu'il a écrites !).

Ouille, je me souviens plus du tout de l'expérience qui démontre que les gènes du noyau 
influent sur le cytoplasme. Il y histoire de gènes "constructeurs" (je ne sais plus si c'est le 
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terme et de gènes "répresseurs". C'est là, je me souviens qu'intervient l'histoire vaseuse de 
l'usine à sandwiches).

Donc, bref, le cytoplasme communique avec le noyau par l' …  (Je m'en souviens, je crois, de 
mes cours). Il y a aussi une histoire d'ADN — substance chimique qui reste dans le noyau, 
alors que l'ARN est la substance chimique messagère qui se ballade (je me demande si je 
brode beaucoup).

Bref, grâce à l'ARN, tels gènes sont informés de s'ils doivent entrer en action ou non.

Il y a donc les gènes "constructeurs", qui agissent dans la détermination du tissu qui se fait 
(ainsi une cellule d'endoplaste va se mettre, grâce à l'action d'un gène constructeur, à donner 
des cellules différentes, donnant un nouveau tissu, l'ectoplaste). Pendant ce temps, les autres 
gènes seront empêchés d'influencer la mutation, ce seront les gènes répresseurs.

Bouf!  J'aurais  jamais  cru que j'en  avais  compris  autant  !  A]ors  donc,  le  type scripteur,  il 
s'émeut parce que, dit-il, Seigneur, on arrive bientôt à maîtriser l'évolution des cellules, un 
pourra faire  grandir des membres,  en faire  de nouveaux, en faire  qui se transforment en 
d'autres (nez  —> intestin). Bref, c'est LA démonstration scientifique ! Je rigole.

Ecris-moi en me disant ma note !

Commentaire 17
I.J.
28 ans, F
Enseignante,  mari  assistant  d'université,  père professeur
Lecteur A
Immédiatement après lecture

Quelle conclusion délirante !

Si j'étais tombée par hasard sur cet article, je l'aurais lu de la façon suivante : après avoir 
commencé une lecture sérieuse de l'introduction, je me serais vite rendu compte que pour 
comprendre vraiment le détail de cet article, il me faudrait le lire très lentement et plusieurs 
fois. Comme je ne consentirais cet effort que dans le cadre de mes études, j'aurais opté très 
rapidement pour une lecture rapide. 
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J'aurais donc survolé très vite l'article ne m'arrêtant qu'aux comparaisons (dont il faut noter 
entre parenthèses le pittoresque). L'image de la ville où l'on ne mange que des sandwiches 
de saucisses à la moutarde, et après celle des gardes plus ou moins intransigeants évoque 
irrésistiblement pour moi le monde des contes d'enfants et en particulier les contes illustrés 
par Samivel du genre "Le joueur de flûte de Hamelin".

Il  y a pourtant  certains éléments  qui  retiennent  mon attention dans le  reste  du texte.  En 
tombant sur le mot ADN, je me suis dit que j'allais enfin savoir de quoi il s'agissait. Espoir 
aussitôt déçu : le mot ADN était suivi d'une explication extrêmement rapide et qui ne me 
disait rien ; je ne me suis pas obstinée.

Commentaire 18
J.K.
21 ans, P
Étudiante en Lettres
Lecteur B
Deux jours après lecture

En supposant que je sois tombée tout à fait par hasard sur cet article, je peux dire en toute 
honnêteté que le titre attirant mon intention /sic/ par son côté insolite, j'en aurais commencé 
la lecture. Si on m'a demandé de le lire cela ne change en rien mon attitude ou mes réactions 
vis  à  vis  de  lui.  J'avoue  que  si  cet  article  n’avait  été  traité  qu'en  utilisant  des  termes 
spécialisés, la science n’étant pas mon domaine favori, j'en aurais abandonné la lecture. En 
fait,   j'ai  commencé  à  sourire  dès  la  première  page  à  propos  d'une  "cellule  folle  qui  ne 
s'entendait plus avec ses voisines". Cette phrase piqua ma curiosité j'ai poursuivi ma lecture, 
découvrant au fil des phrase "des perles sans nom" pour finalement atteindre l'apogée du 
ridicule dans la dernière phrase.

Je peux dire que j'ai lu cet article bien plus pour son côté grotesque que pour sa réelle valeur 
scientifique.  Il  y  a  un  tel  manque  d'homogénéité,  une  telle  absence  d'harmonie  entre  le 
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message à faire passer et les moyens de le faire passer en usant d'exemples si stupides, si peu 
recherchés qu'on ne peut s'empêcher de rire de ce manque de finesse.

Soit  on  s'adresse  à  un  public  ignare  et  on  condescend  à  éviter  tout  terme  hautement 
spécialisé ou alors on reconnaît au lecteur une certaine culture scientifique et on essaie de 
trouver des exemples plus adéquats ou plus raffinés du moins.

Cet article donne l'impression de vouloir toucher et satisfaire ces deux sortes de public à la 
fois sans y arriver vraiment je pense. Car il est frustrant pour les gens non familiarisés à la 
science de se sentir dépassés par la difficulté des termes de certains paragraphes et en même 
temps l'absurdité des exemples donnés fait en sorte que les personnes bien initiées se sentent 
abaissées.

A présent j'affirmerai que j'aurais eu cette même réaction à vis de cet article, c'est à dire que 
j'aurais souri aux mêmes passages, si j'avais trouvé cet article dans une revue sans qu'on me 
l'ait montré du doigt. Le mot vulgarisation de la science ne me serait probablement venu à 
l'esprit,  quoique  j'aurais  certainement  senti  derrière  ces  exemples  la  volonté  de  vouloir 
toucher le plus vaste public possible.

Maintenant, je me pose la question sur la valeur d'une telle revue acceptant d'éditer de tels 
articles.  Veut-elle  toucher  des publics  si  différents  pour des  raisons  financières  ou est-ce 
pour apporter un peu de culture à un public au détriment de l'autre. Si c'est pour enrichir 
l'homme, que cette revue ne commence pas par l'abaisser.

Commentaire 19 
A.H.
24 ans, M
Professeur agrégé de physique

Lecteur D 
Commentaire immédiat
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Quand on vient de lire la 1ère  page, on espère que la 2ème  sera plus claire ; la surprise est telle 
qu'on n'a plus la force de tourner cette page très belle. Si, faisant preuve d'une bonne volonté 
évidente, on ose aborder la troisième, les premiers mots entre guillemets sonnent le gang !

Un  bon point  cependant  :  la  très  belle  page  pleine  de  globules  ;  du plus  bel  effet,  elle 
déclenche le rire dès les premières lignes.

Commentaire 20
D.L.
25 ans, F
Professeur de français, père P.D.G. (négoce)
Lecteur B — et C —
10 minutes après lecture

D'abord,  je  me  suis  dit  en  lisant  le  début,  "je  vois,  il  va nous parler  d'ADN, d'ARN, de 
message génétique, d'information et de verrouillage" ; j'ai entendu parler, je ne suis pas si 
ignare que ça, tiens ! mais oui finalement, je sais plus de choses que je croyais. C'est pas mal 
pour une littéraire. Bien ma fille, t'es pas trop con.

Et puis en avançant, je butais sur des mots, des tas de mots, je croyais les reconnaître parce 
que je les avais déjà vus, alors je continuais. Au bout de trois paragraphes, je me suis rendue 
compte que je ne comprenais pas ce que je lisais. Ça glissait seulement.

Tous ces mots, il y en a bien une trentaine, innocemment glissés là, comme si tout le monde 
était  au  parfum.  Le  seul  qui  est  expliqué  (entre  parenthèse)  c'est  "mitose"  et  c'est  au 
programme de terminale,  je  connaissais.  Par contre quand le vulgarisateur scientifique se 
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met à vouloir être pédagogue, à "expliquer", c'est trop marrant.

Faut quand même pas trop se foutre de la gueule du lecteur. Sandwich à la moutarde et 
usines de bouffe spécialisées I Areu, areu !

Je crois que je savais en gros de quoi il parlait mais c'était plus clair avant qu'après.

Ce pauvre "vulgus", il est trop con, faut lui trouver des métaphores faciles, à "son niveau". 
Par contre il est sensé connaître le sens et les implications de tous les mots que le Grand 
Vulgarisateur a glissé en douce.

Le sublime, c'est le paragraphe final. Non, mais il délire ce mec. Le rédacteur en chef a dû lui 
dire : "il faut du sensationnel "punch line" (pour le lecteur qui n'a pas besoin d'être angliciste 
pour être haut dans mon estime).

Tout ça pour en arriver à une oreille à la place du nez, non merci, je ne vois pas le progrès et 
moi, si j'étais l'état,  je  ne subventionnerais  pas ces messieurs d'Oxford. Ils vont tout nous 
détraquer. Déjà avec leur bombe atomique !

P.S,  Comme je suis le genre "bonne élève studieuse",  j'ai continué jusqu'au bout, mais je 
crois que je me serais arrêtée à gène de structure.

—     —    —    —

Il nous semble inutile (l'ajouter un autre commentaire  à ces vingt  commentaires.    Nous 
voudrions cependant insister sur le fait que pratiquement tous les commentaires  évoquent 
les difficultés terminologiques, réelles pour certains,   supposées par les autres en fonction 
du public auquel ils pensent que  l'article  s'adresse. Un autre  résultat  de  l'enquête  de 
FUNKHOUSER & MACCOBY  (71)  prend ici  tout  son relief :  Les auteurs  avaient  en effet 
constaté que le  groupe témoin,  composé de non-lecteurs  de l'article  de vulgarisation de 
l'enzymologie,    fut  unanime  à déclarer  que  l'article  qu'ils  étaient   censés  imaginer,   ne 
comportait  pas assez de  définitions,  ou encore  que les  termes scientifiques n'étaient  pas 
suffisamment expliqués.
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ANNEXE  V

EXTRAITS DE N° 13 DE LA REVUE MEDECINE 67

Page de couverture

- La leucémie et la greffe de la moelle osseuse

- Le cancer est-il contagieux ? Héréditaire ? Guérissable ?

- ceux qui ont le cancer / ceux qui ne l'ont pas

- 2O traitements modernes du cancer

- 3 facteurs cancérigènes : irritations, cicatrices, traumatismes
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- fibromes et cancers utérins

- l'hygiène du cancéreux

Page 1

- Le cancer, fléau n 2 :

Les journaux du 5 Avril 1966 ont oublié l'information suivante : "Une cause importante de 
décès en France est représentée par les tumeurs malignes (cancer) qui ont provoqué en 1965 
la mort de 93.834 personnes, soit 257 par jour". /  Le nombre des hommes est plus important 
que celui des femmes: 51.247./  L'année précédente (1964) le nombre des décès par cancer 
était de 92.509 /. Le fléau X 1, celui qui tue le plus grand nombre de personnes, ce sont les 
maladies cardio-vasculaires). / Nous n'avons pas la prétention de définir nous-mêmes le 
cancer, mais voici quelques réponses à la question : "Qu'est-ce que le cancer ?" par des 
autorités qualifiées.

- Sommaire :

Qu'est-ce que le Cancer ? ; Tumeurs et cancers ;  Classification de cancers ;  Les tissus 
cancéreux - L'évolution du cancer ; Les problèmes du Cancer ;  Fibromes et Cancers utérins ; 
Tous les traitements ;  L'hygiène du cancéreux ;  Histoire du Cancer ; Le cancer au sein 
d'Anne d'Autriche ;  Légendes sur le cancer ; Les animaux de laboratoire, victimes des 
recherches sur le cancer ;  La croisade anti-cancéreuse ;  Les grands procès du cancer et de la 
leucémie ;  La Leucémie ;  Le Cancer aujourd'hui.

Qu'est-ce que le Cancer ?  (pp 2-4) :

Le cancer  est  un état  pathologique caractérisé  par  le  resserrement  graduel  des vaisseaux 
sanguins, et en fin de compte leur étranglement total.
Quand l'accroissement en volume de la tumeur se trouve entravé, par suite de l'obstruction 
des petites artères, son noyau entre en décomposition, ce qui entraîne un empoisonnement 
dû à des substances putrides.
Cette septicémie (septicémie veut dire empoisonnement du sang) aboutit à la cachexie.
Une  tumeur bénigne  peut  se  transformer  en  tumeur  maligne  par  l'obstruction du circuit 
sanguin.   Le  durcissement  des  glandes  lymphatiques  de  la  tumeur  est  le  signe  de  sa 
transformation en tumeur maligne.

Un cancer, c'est de la sepsine.  La sepsine est le produit de la putréfaction des tissus que l'on 
trouve dans les plaies mal lavées.
(D’après le .Dr Sheldon).
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TUMEURS ET CANCERS  (pp 5-6) :

On appelle myome une tumeur de tissus musculaires.  L'ostome est une tumeur des os.  Le 
lipome est une tumeur graisseuse.  L'adénome est une tumeur d'une glande lymphatique. Le 
sarcome est une tumeur de tissu conjonctif.  Le neurome est une tumeur de tissus nerveux. 
Une tumeur maligne est appelée carcinome.  Les tumeurs de certaines cavités du corps sont 
appelées endothéliomes.
Les tumeurs produisent  pression,  occlusion et obstruction, mais n'ont pas de symptômes. 
Les symptômes résultent de l'obstruction, de l'occlusion ou de la pression.
(...)

CLASSIFICATION DE CANCERS : L'Epithélioma - Le Sarcome (pp 7-)

(...)  Les  cancers  de  la  peau affectent  surtout  les  personnes  âgées (lèvres,  joues,  nez,  cou, 
mains).
Les cancers du pharynx, de l'œsophage, de l'anus, de la vulve, du vagin, du col de l'utérus, 
du gland, apparaissent chez des adultes d'âge moyen.
Il y a la forme végétante, la forme ulcéreuse et la forme infultrée.
Il y a dans le corps des cylindres : utérus, anus, tube digestif, canaux excréteurs, etc.

Les tissus cancéreux     ; l'évolution du cancer ; les métastases     ; la cachexie   (pp 9-10) :

(...) .LE CANCER NE TUERAIT PAS PAR LUI-MEME

D'après certaines autorités, le cancer ne tue pas par lui-même.
Il apporte seulement aux organes essentiels de la vie un trouble qui occasionne la mort.
D'après  d'autres  médecins,  le  cancer  aboutit  nécessairement  à  l'intoxication  générale 
désignée sous le nom de cachexie cancéreuse.

LES METASTASES,  LES RECIDIVES,  LA CACHEXIE

Pour  coloniser  à  distance,  les  cellules  cancéreuses  empruntent  les  voies  sanguines  et 
lymphatiques et les espaces tissulaires.

(...) Les causes   (  excitatrices) du Cancer   (pp 11-14) :

II ne se passe guère de trimestre sans que les journaux annoncent qu'un savant a découvert 
la cause du cancer.
Les facteurs cancérigènes sont des causes fortuites. La poussière, la fumée, les gaz irritent les 
poumons des personnes habitant dans les villes.
L'utérus  est  un  des  organes  les  plus  touchés  par  le  cancer  parce  qu'il  est  sujet  aux 
inflammations et aux irritations chroniques, ulcérations interminables, déchirures, etc...
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(…)  LE CANCER À TRAVERS LE MONDE

Les Chinois  de sexe masculin ont  l'habitude d'avaler  le  riz  bouillant,  d'où résultent  des 
brûlures des muqueuses de l'oesophage, et par la suite cancer de l' oesophage.

Les  négresses  de  Colombie  ont  l'habitude de  fumer  avec  des  pipes  rudimentaires  :  il  en 
résulte le cancer de la cavité buccale.

(...) SOUS-ALIMENTATION ET SURALIMENTATION

Une alimentation déficiente ou insuffisante, loin de donner le cancer, accroît la résistance au 
cancer. Un médecin a étudié les radiographies stomacales de 20.000 personnes qui s'étaient 
trouvées  dans  des  camps  de  concentration  et  avaient  été  astreintes  à  une  alimentation 
extrêmement réduite.  Sur le nombre, on n'a trouvé que deux cas de cancer.

(...)   Les  problèmes  du Cancer  ;  Hormones  ;  Métabolisme  ;  Choles  térol  ;  Oxygénation  ;   
Traumatismes  (pp 15-18) :

On  admet  donc  le  rôle  cancérigène  de  la  folliculine,  ce  qui  voudrait  dire  que  le  cancer 
pourrait être le résultat de troubles hormonaux.
En revanche, une hormone mâle, la testostérone, a une action oui contrebalance l'action de 
l'hormone femelle.

LE CHOLESTEROL

Le cholestérol est chimiquement décrit comme étant un éther sel d'acide gras.
D'après certains médecins, le cholestérol est - parmi d'autres - un facteur favorisant 
l'apparition du cancer.

(...) FIBROMES et  CANCERS UTERINS ; Ce que toutes les femmes doivent savoir  
       (pp. 15-18)

On distingue le cancer de l’orifice de la matrice - cancer du col - du cancer du corps de 
l'utérus proprement dit.

Le cancer du corps de l'utérus se produit plus tard dans la vie.
La  biopsie  consiste  dans  le  prélèvement  d'un  fragment  des  tissus  ou  un  grattage  de  la 
matrice.
Une femme avait un fibrome de la grosseur d'un pamplemousse.  Un jeûne de vingt-huit 
jours le fit disparaître.

Tous les traitements     ; hier et aujourd'hui   (pp 22-37) :
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MEDICAMENTS ANCIENS : Voici quelques-uns des médicaments qui étaient employés il y 
a plusieurs siècles contre  le cancer :  le sulfate  de zinc,  ou vitriol blanc,  qui a un pouvoir 
antiseptique.  L'arsenic, qui a un effet favorable sur les globules rouges du sang. C'est un 
médicament  auquel  on  peut  accoutumer  l'organisme  à  supporter  des  doses  qui  seraient 
fatales  si  on  les  prenait  d'emblées.  L'arsenic  entre  dans  la  composition  de  nombreux 
médicaments, sous forme de pilules, de gouttes, d'injections, etc.
Le  sel  de  Saturne,  acétate  de  plomb  cristallisé,  qui  entre  dans  la  composition  de  l'eau 
blanche.  On employait également les plantes : belladone, alvès, plantain, myrrhe.

LA CAUTERISATION  ET LES  CAUSTIQUES : La première méthode de guérison du cancer 
a été la cautérisation au fer rouge.

LES CAUSTIQUES : 

Les  caustiques  escarotiques  sont  utilisés  pour  détruire  les  excroissances,  les  bourgeons 
charnus, les cors, les verrues, etc...
Parmi  les  caustiques  escarotiques,  il  y  a  les  chlorures  de zinc  et  d’antimoine,  les  acides 
azotique et chronique, le nitrate d'argent, le perchlorure de fer concentré, les caustiques de 
Vienne et de Filhos, les poudres du Frère Côme et de Dupuytren, les pâtes de Canquoin, de 
Velpeau et de Ricord, la pommade ammoniacale de Gondret, la pierre à cautère ou potasse 
caustique, etc …
Les caustiques cathérétiques, moins actifs, sont employés dans la désinfection des plaies. Ce 
sont : l'alun calciné, le jus de citron, le vinaigre, le sulfate de zinc, la teinture d'iode et divers 
onguents.

LES PALLIATIFS :

Après  traitement  d'un  âne  et  de  deux  chiens,  leur  sérum  fut  administré  en  injections, 
alentour des tumeurs, à un malade atteint de cancer de l'estomac puis à une cinquantaine de 
cancéreux.
On observa des rémissions transitoires, mais la méthode sombra bientôt dans l'oubli.

L'APPAREIL DE M. M. PRIORE

M. Prioré habite  Floirac (Gironde) où il a construit  un générateur à champs magnétiques 
superposés associés à un système d'ondes oscillantes.

LE GAZ MOUTARDE :

Le  gaz  moutarde  est  un  gaz  asphyxiant  qui  a  été  utilisé  pendant  la  première  guerre 
mondiale et qui a fait des ravages terribles.

216



Aux Etats-Unis, on vient de mettre au point un médicament dérivé du gaz moutarde.  Ce 
nouveau  remède  ouvre,  dit-on,  "des  perspectives  prometteuses  dans  la  lutte  contre  le 
cancer". Le nouveau médicament a été baptisé : A.D.L.-4-5.

LE VACCIN-SERUM DU DOCTEUR WOLF  ;  LE RAYON LASER  ;  LA PAS  TILLE ANTI-  
CANCER  DU  Dr   ZIJNILAGITCH  (Le  H.  E.  S.)  ;  UNE  INTER  VIEW  DU  DOCTEUR   
ZIJNILAGITCH ;  L'AUTOLYSE (Guérison par le jeûne) ;  LES PLANTES  ;  L'ARGILE  ;  LA 
TRANCHE DE VEAU.

L'IMPORTANT PROBLEME DU DIAGNOSTIC

Le diagnostic du cancer peut être optique, radiographique, chimique, microscopique.

L’OPINION D’UN MEDECIN ; LES ERREURS DE DIAGNOSTIC ; LA PREVENTION 

L'HYGIENE DU CANCÉREUX  (pp 38-4l)

LE_ CANCER EST-IL GUERISSABLE ?    Le Dr Entrevan répond : "Oui mais ..." ; Le Dr 
Shelton répond : "Non, mais..." ; 
LA  PREVENTION  NATURISTE  ;  LES  TRAITEMENTS  NATURELS  ;  LA  MOINDRE 
ERREUR ALIMENTAIRE EST FATALE AU CANCEREUX.

Un Cancer célèbre : LE   CANCER    AU SEIN D'ANNE D'AUTRICHE  , Mère de Louis XIV (p 
44) :

La mère de Louis XlV,  Anne d'Autriche mourut d'un cancer au sein gauche.

Légendes sur le CANCER ; Contagion ; Hérédité ; Maisons à Cancer ; etc. 
(pp 45-46) :

II y a quelques idées erronées relatives au cancer en circulation dans l'opinion publique.  On 
doit les combattre.

LES ANIMAUX DE LABORATOIRE VICTIMES DES RECHERCHES SUR LE
CANCER       (pp. 47-48)
(...)
Nous  donnerons  ci-après  quelques  échantillons  qui  prouvent  l'ingéniosité  et  l'inlassable 
ardeur qui animent les  savants  au cours de leurs  investigations dans des laboratoires  de 
mieux en mieux équipés et dont le personnel devient de plus en plus qualifié.

LA CROISADE ANTI-CANCÉREUSE (pp 14-51) :

(...) Un humoriste a dit que, si le cancer tue beaucoup de personnes,  il en fait vivre beaucoup 
également. Il y a évidemment des charlatans du cancer, mais on ne saurait nier l'efficacité et 
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l'utilité des organismes officiels qui ont pris en charge de renseigner l'opinion et de financer 
les recherches scientifiques valables.
LES AUTRES REMEDES CONTRE LA LEUCÉMIE  (p 64) 
Le Radiophosphore ; Le Methrotexate.

Pour combattre  le  fléau du siècle  ;  Le  CANCER aujourd'hui  ;  par  le  Professeur  Hans R. 
Schinz  ; Dans cette brillante enquête clinique, un des plus éminents spécialistes de la lutte 
anticancéreuse, éclaire, conseille et instruit.  (pp 65-66) :

Préface

Par le Professeur Umberto Cocchi, premier assistant de l'institut radiologique de Zurich et 
professeur libre en Radiologie à l'Université de Bologne.

Hans Rudolph Schinz est un savant, attaché au département de la médecine radiologique de 
l'université  de  Zurich,  et  directeur  de  l'Institut  Central  de  Roetgendiagostic  et  de 
Radiothérapie  qui ont apporté  depuis  bien longtemps une contribution énorme à la lutte 
contre le cancer. Aujourd'hui, et dans le monde entier, le Dr Schinz est reconnu comme un 
des participants le plus hardi et le plus clairvoyant dans la croisade contre ce terrible fléau.

Auto publicité de la revue (p 81) : Avez-vous lu MÉDECINE 65, le Magazine de l'Homme du 
XXème  siècle.  Ses numéros spéciaux :

No 1.    L'obésité vaincue
No 2.    L'harmonie du Couple
No 3.    J'attends un enfant
No 4.    Comment guérir l'insomnie
No 5.    Stérilité - Impuissance - Frigidité
No 6.    Tout sur les Rhumatismes et l’arthritisme 
No 7.    Vivez jeune jusqu'à 9O ans
No 8.    Tout sur la  Sexologie
No 9.    26O Maladies
No 10.  Tout sur les maladies du Coeur
No 11.  La Femme et l'amour
No 12.  Tout sur votre Système nerveux.
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ANNEXE  VI

LE LANGAGE DE L'ESPACE

"Les petits nommes verts"  (The   Little   Green   Men  )  

ATOMES 254 : Si  les "inventeurs" de cette radiosource pensèrent  à une origine artificielle 
terrestre, ils n'ont pas osé, semble-t-il, proposer une origine intelligente extra-terrestre.  La 
plus grande prudence est de règle en ce domaine, et l'on se rappelle qu'une telle hypothèse, 
avancée pour une autre source, CTA 102, n'avait guère résisté à une critique sérieuse. Mais 
l'humour ne perdant pas ses droits, les radioastronomes de Jodrell Bank ont baptisé l'objet 
mystérieux  LGM  1,  pour  "Little  green  men"...  Outre  la  stabilité  extraordinaire  de  la 
fréquence  des  impulsions,  signalons  que  leur  amplitude varie  considérablement,  sur  des 
temps de quelques minutes, de quelques jours, l’amplitude maximale variant  également  à 
long terme.  Disons enfin que l'énergie mise en jeu est de l'ordre de 10-27  erg par impulsion, 
soit une puissance rayonnée inférieure à 10000 mégawatts.

SCIENCES  ET  AVENIR  255  :  Surpris,  certains  savants  envisagent  l'existence  d'êtres 
intelligents.   C'est  l'époque  des  "petits  hommes  verts".  Des  "Little  Green  Men". 
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L'observatoire  de  Mullard  connaît  une  fièvre  intellectuelle  intense.  Les  théories 
s'amoncellent. Pourtant il faut se rendre  à l'évidence, non, ce n'est pas possible, après des 
mois et des mois d'observation on s'aperçoit que le "bruit" de la radiosource ne varie qu'en 
fonction du mouvement de rotation de la Terre autour du Soleil.  Il devient alors impensable 
d’imaginer un système dans lequel des  êtres intelligents dirigeraient une  émission intense 
d'une planète ou d'un satellite voisin. Si cela était, le "bruit" aurait en effet varié 2 fois : en 
fonction du mouvement de la terre et en fonction du mouvement de cette autre planète.  Une 
autre observation vient d'ailleurs détruire la légende des "petits hommes verts" : trois autres 
radiosources semblables sont détectées.

SCIENCE ET VIE 617 : II s'agit, sans doute, de corps relativement petits, mais qui émettent 
une  énergie  prodigieuse  :  une  région  de  la  dimension  d'un  timbre-poste,  a-t-on  dit, 
produirait  une puissance égale à toutes les sources  d’énergie électrique de notre planète. 
Enfin, l’hypothèse des "petits hommes verts" a été écartée : il ne s’agit certainement pas de 
signaux émis par une civilisation très avancée.

SELECTION DU READER'S DIGEST,  AVRIL 1969 :  Dans  les  derniers  mois  de 1967,  des 
astronomes de Grande-Bretagne, gens que ne troublent ni  les soucoupes volantes ni  les vols 
spatiaux, firent  certaines observations qui   les intriguèrent  grandement.   Des tréfonds de 
l'espace  leur  parvenaient  des  signaux  radioélectriques  à pulsation  régulière.   Leur 
enregistrement graphique se présentait  comme une suite de petites hachures très nettes ; 
transposés  en  ondes  sonores,  ils  ressemblaient  à  des  soupirs,  soupirs  profonds,  une peu 
tremblés et  comme angoissés.  Il  y avait  là quelque chose de fort  étonnant déjà, mais  ce 
n'était  pas  tout.   L'analyse  montra  que,  si   les  signaux  variaient  en  intensité,  ils  se 
reproduisaient,  avec  une  rigoureuse  régularité,  à  intervalles  de  1,337301133  seconde  très 
exactement ; enfin on ne pouvait les attribuer à aucun objet céleste connu...
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ANNEXE  VII

Le langage de la vulgarisation 

Nous  présentons  dans  cette  annexe  quelques  exemples  supplémentaires  du  style  de  la 
vulgarisation scientifique. Nous n'avons pas voulu les insérer dans le texte lui-même afin de 
ne pas trop l'alourdir. Nous avons tiré ces extrais des trois derniers numéros de  Science et 
Vie parus en  1969 (Octobre,  novembre  et  décembre  1969).  Ce  sont  en  quelque  sorte,  les 
résidus de notre propre lecture de profane,  dont le seul critère de sélection est, qu'en ces 
différents  points  du discours  vulgarisateur,  notre  lecture  fut  comme suspendue,  bloquée 
dans sa progression, dans ce mouvement de l'oubli qui seul, la rend possible. Le texte qui 
suit a donc un aspect composite et incohérent. Nous avons tenté de nous faire le support du 
rêve de la science, en ne retenant que ce qui nous a le plus "frappé". On nous objectera que 
ce texte n'a qu'une valeur purement personnelle, qu'il est composé de nos propres mythes. 
L'annexe  IV  cependant,  montre,  à  propos  d'un  seul  article,  qu'il  existe  des  points  de 
convergence dans le discours du vulgarisateur : la conclusion et les difficultés de vocabulaire 
sont  évoquées  dans  presque  tous les  commentaires.  Les  vulgarisateurs  d'ailleurs  veulent 
frapper l'esprit des gens ; cela fait partie des "techniques", ou "recettes" du "métier".

Nous avons délibérément éliminé les références précises. Les extraits sont authentiques et 
respectent l'ordre de succession des articles, dans les numéros eux-mêmes et à travers les 
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trois  mois.  En outre,  nous avons  tenté  de  réduire  au minimum la longueur  des  extraits. 
Enfin,  nous n'avons  pas marqué  les  différences  typographiques.  Celles-ci  font  partie  des 
techniques d'"accrochage" et nous ne présentons que ce par quoi nous avons été "accroché".

La vieillesse est une erreur... Vivre sur la lune...

Les prévisions de la NASA…1971 à 1973 : installation d'une base semi permanente... Le temps 
n'est  plus très  loin  où nous assisterons  à  l'assemblage  sur  orbite  terrestre  tant  des  grands 
vaisseaux lunaires et planétaires, que de grandes stations orbitales, où savants et techniciens 
pourront  se  relayer.  C'est  depuis  orbite  terrestre  que  l'Homme  apprendra  à  connaître 
véritablement l'Univers et surtout la Terre et... ses ressources...La lune est-elle encore chaude ?

Comment  on  vivra  sur  la  lune...  les  "chalets  provisoires"  précéderont  de  loin  les  usines 
sélénites...une  colonie  sur  la  Lune.  Demain,  laboratoires  et  usines  sur  la  lune...Véritable 
construction  souterraine,  cette  station  serait  une  base  permanente  où  25  à  50  savants 
pourraient travailler en liaison avec une station sur orbite lunaire polaire...On construira "en 
dur" et "en mou".

Tout ce que l'on sait maintenant sur Mars...Les canaux... Mars est-elle réellement rouge ?... 
Lancé comme un boulet à travers les étoiles, "Mariner" 6... Voyage fabuleux... 400 millions de 
kilomètres, seul et sans aide au milieu du vide hostile de l'espace interplanétaire. Un mois 
plus tard, toutes ailes déployées au vent solaire… 

Mille fois la distance terre-lune... précision insensée... de Terre-Lune à Terre-Mars, il y a le 
même  rapport  qu'entre  Paris-Versailles  et  Paris-Nouméa...  Mariner  7,  une  structure 
octogonale  de 400 kg...  Les  panneaux solaires,  qu'on ne voit  à droite  que par la tranche, 
donnent  à  l'engin  l'aspect  inhabituel  d'un  moulin  à  vent...  Ce  que  souhaiteraient  les 
astronomes évidemment, c'est le contact direct tel qu'on vient de le réaliser sur la Lune ; c'est 
l'astronaute avec sa boussole, son thermomètre, ses yeux, ses mains surtout, et qui en flânant 
sur Vénus ou sur Mars pourra répondre comme cela, sans se presser,  de quoi est faite la 
surface,  s'il  fait  chaud ou froid,  s’il   voit du sable ou des champignons...  Mars tourne en 
moyenne à 227 637 500 kilomètres du Soleil... et Vénus est à peine mieux partagée sous le 
rapport de l'observation, car elle est aussi à contre—, lorsqu'elle est au plus près de nous. 
Ajoutons qu'elle se voile perpétuellement de nuées malgré une solide réputation de nudité 
acquise depuis l'antiquité. Pour ce qui est des planètes supérieures... Précisons qu'à côté de 
cet  automne  martien,  l'hiver  sibérien  n'est  qu'une  brise  pour  amoureux...  Prodige  de  la 
technologie ... Là encore c'est le problème de la vie qui se pose...
On  a  perdu  les  neutrinos  du  soleil.  Les  physiciens  atomistes  et  plus  spécialement  les 
théoriciens vivent des heures angoissantes : on a perdu les neutrinos du Soleil ! Ou, plus 
exactement,  on  ne  les  a  pas trouvés.  Ils  devraient  être  là,  on les  annonçait,  on les  avait 
calculés, tout a été fait pour les capter...  Rien ! Pas de neutrinos ! Qu'y a-t-il au centre du 
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Soleil  ?...  La physique nucléaire  devait donner la clé de l'explication...  p+p+p+p —›  4  He   + 
2e+... un mancl d'hydrogène et d'hélium... Il faudrait qu'un neutrino traverse un milliard de 
milliards de Soleils mis bout à bout pour avoir une chance sur deux de heurter un nucléon ! 
D'après les réactions du cyclo proton—proton, que nous venons de rencontrer, le Soleil émet 
des  neutrinos en nombre prodigieux : la Terre en est inondée,  traversée de part en part, 
comme si elle n'existait pas... chaque centimètre carré à la surface de la Terre en reçoit 100 
milliards par seconde. Autrement dit, nos corps sont traversés chaque deux secondes par un 
million de milliards de neutrinos venus du Soleil ; et ceci, bien entendu, de jours comme de 
nuit, puisque la Terre ne leur fait pas obstacle : à midi ils tombent de dessus nos têtes, à 
minuit ils viennent des antipodes, à nos pieds, après avoir traversé la Terre et passés par son 
centre  comme  une  aiguille  à  tricoter  dans  un  quart  de  beurre...  Comment  détecter 
l'indétectable ?...  L'argon 37 est instable ... la composante "mu" du rayonnement cosmique 
secondaire...  Des  neutrinos  pep  ou CNO ?....  ils  vont  sans  doute  utiliser  un  corps  plus 
sensible  aux neutrinos  que le  chlore  37.   Le  lithium 7 répond à ce  desiderata  et  s'avère 
beaucoup plus apte à détecter les neutrinos pep de 1,4 MeV. Ces expériences terriblement 
coûteuses et très longues sont capitales pour l'avenir de la physique nucléaire...

La vieillesse est une erreur. ... Nous mourons mais pourquoi ? Deux écoles s'opposent. Pour 
les uns, la mort est une nécessité, inscrite dans nos cellules mêmes. Pour les autres, c'est un 
accident qu'une meilleure connaissance des mécanismes biologiques pourrait retarder, voire 
empêcher.  Une série  d'expériences  récentes  semble  appuyer la seconde hypothèse...  Cela 
commence  par  une  petite  erreur  dans  un  coin  que  personne  ne  remarque.  Un  ARN de 
transfert qui trébuche, qui se trompe d'aminoacide. Et voilà un enzyme qui digére mal, puis 
deux, puis trois. Un ribosome qui s'intoxique, qui crache ... Les cheveux blanchissent et les 
dents tombent. Finalement, tout se détraque... ADN ... ARN... 

Supposons que je compose un numéro sur le cadran du téléphone, par exemple 707-13-33 au 
lieu de 707-13-34. En ce cas je n'obtiens pas mon correspondant, mais il suffit que je refasse 
mon appel : j'ai toute chance de ne pas commettre la même erreur. Si au contraire, le cadran 
du téléphone  a  été,  malignement,  décalé  d'un cran,  tous  les  numéros  que  j'essayerai  de 
former  seront  faux.  La  situation  dans  la  cellule,  est  comparable...  "Podospora  aserina", 
"Neurospora crassa"... On le nomme mutant nd (naturel death) ... 
L'autre (baptisé ad-3) contient une seule mutation dans le gène qui spécifie un des enzymes 
nécessaires  à la synthèse  de l'adénine.  Or,  l'adénine  est indispensable à la croissance.  Ce 
mutant, incapable...  Mais il faudrait aussi étendre les recherches aux animaux supérieurs, y 
compris l'homme, et imaginer,  sur leurs cellules, des expériences comparables  à celles de 
Robin Holliday sur les  champignons.  Les perspectives  ne sont pas négligeables  :  si  nous 
moisissons  aujourd'hui  comme  Podospora,  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas,  demain, 
renaître comme Neurospora ? D'une moisissure à l'autre : quel programme pour l'humanité 
...
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... et l'immortalité n'est peut-être pas un rêve... Un milliard d'années d'évolution de la vie 
nous ont appris en effet à considérer la mort comme le terme inéluctable de la vie. Pourtant, 
dans  leurs  laboratoires,  des  milliers  de  biologistes  affirment  :  "La  mort  n'est  pas 
nécessaire",…  Pour affronter la certitude inéluctable de la mort, les humains ont inventé une 
multitude de solutions, des théories les plus grotesques aux sommets de la sagesse et de la 
charité... c'est précisément ainsi que raisonne la biologie de frontière ; qu'elle doit raisonner 
pour être fidèle à la méthode scientifique. Le génie de Shakespeare marquait la limite de la 
réflexion non-scientifique avec le fameux monologue de Hamlet : "Etre ou ne pas être, voilà 
la question..." Dilemme simpliste, comparé aux interrogations que le biologiste n'a plus le 
droit d'ignorer... La mutation définitive …, La nouvelle Eve,… à la fin théorique de sa vie, on 
pourrait  la  "remonter"...et  les  mécanismes  biologiques  pourraient  être  réparés  à  l'infini... 
Trois  milliards  de  Mathusalems  ?...  Ce  n'est  plus  de  la  science-fiction...  Quel  est 
l'aboutissement de ces travaux ? Un homme à deux têtes ? Oui. 
Et en tout cas la transplantation du cerveau. Le corps entier serait emprunté à un donneur 
jeune (préalablement mis en état optimal par d'autres greffes éventuelles) et le cerveau de 
"l'opéré bénéficiaire" y serait raccordé..."Ça fait tout drôle"... Prothèse totale... une école de 
chercheurs juge que l'on aurait  intérêt  à se débarrasser  une fois pour toutes de ces corps 
organiques,  fâcheusement  programmés  à  la  mort  par  une  lourde  évolution...  Et  si  l'on 
transférait la personnalité à un système nerveux électronique ? C'est irréalisable aujourd'hui, 
certes.  Mais  la  veille  du  départ  d'Apollo  XI,  n'a-t-on  pas  inauguré  à  Cap  Kennedy  un 
monument à Jules Verne portant cette citation : "Ce qu'un homme a imaginé, un autre peut 
l'entreprendre" ?... L'immortalité inéluctable... 

Un scarabée lance-flamme...  décharger  des quinones (produit caustique et vénéneux) à la 
température étonnante de 100°...       

De la souris obèse à l'homme mince...

Ces hormones qui nous gouvernent... La drogue et les drogués.

La grande hypothèse de la physique actuelle, les tachyons iraient plus vite que la lumière et 
arriveraient  avant  de  partir.  Longtemps  rêvée  comme  une  conquête  inaccessible...  La 
navigation interstellaire n'a pas plutôt pris son essor qu'elle se trouve déjà bornée par une 
limitation de vitesse qui interdit tout espoir de faire une bonne moyenne sur des trajets un 
peu longs. Le légiste en la matière n'est autre qu'Einstein, et la limite à ne pas dépasser, aussi 
irritante  que  les  panneaux  piqués  au  bord  des  routes  est  de  300  000  km/s...  6  ans  pour 
atteindre  Pluton...  le  progrès  scientifique  mettra  la  relativité  au  rencard,  dans le  même 
panier  que la notion Terre  au centre  du Monde,  ou la génération spontanée...  toute une 
bande de hors-la-loi de la physique, sans foi ni morale en égard à la relativité et qui restent 
tranquillement au-delà de la barrière... un mobile allant à une allure supérieure à 300 000 
km/s arrive au terme de son voyage avant d'être parti... la variable temps devient négative 
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quand la vitesse devient supérieure à c...  au-delà du rideau de lumière : les tachyons... il 
serait délicat de trouver une balance capable de peser une particule de masse imaginaire !
...Du point  de  vue  réalité  physique,  les  tachyons,  cet  anti-monde  de  la  science,  peuvent 
exister...L'homme-tachyon connaîtrait l'avenir… Transmettre une information est déjà une 
bonne chose, mais envoyer un astronaute tout entier serait plus intéressant encore. La seule 
difficulté  consista  à  la  transformer  en  un  astronaute  fait  de  tachyons  et  non  plus  de 
particules habituelles. La transformation serait sans doute délicate, rien ne permet d'affirmer 
qu'elle ne sera jamais réalisable... les aiguilles de sa montre tournent à l'envers des nôtres... 
l'homme-tachyon est par définition un prophète. 

Un secret  mathématique dans les  mosaïques  antiques.  Il  y a des  gens  qui  se  posent  des 
questions bien curieuses.  C'est le cas de Richard B.E.M. Moore,  professeur d'anatomie au 
Guy's Hospital Medical House, de Londres... "Sur le nucleus, de manière précise grâce à la 
régula  et  la  libella,  le  pavement  se  trouve  construit  soit  avec  des  sectilia,  soit  avec  des 
tessaris."... Ce qui s'écrit 1,618934… C’est  le fameux, très fameux nombre d'or...

La lune est en verre... Enfin la Lune sur Terre ! C'est la joie d'un alchimiste que celle du Dr 
Agrell en recevant les échantillons...

Dans le tube à essais du professeur Spiegelman, un condensé de millénaires... Supposons un 
homme  qui,  pour  vivre,  n'aurait  plus  à  faire  le  moindre  effort,  qu'on  nourrirait 
artificiellement, qui ne bougerait pas, et à qui l'on n'imposerait qu'une seule exigence : se 
reproduire  le  plus  rapidement  possible.  La  plupart  de  ses  membres  et  de  ses  organes 
finiraient par s'atrophier, sauf un, — et l'on n'ose pas très bien imaginer à quoi il finirait par 
ressembler. Son cerveau même, sans doute, se modifierait : il ne penserait plus qu'à ça... Sur 
un virus,  être  frustre,  les  conséquences...  Mais  ce  sont  bien  des  milliers  d'années  qui  se 
trouvent  condensées  dans  une  série  d'éprouvettes.  Pour  la  première  fois,  un  dispositif 
expérimental permet de mimer un type d'évolution "darwinienne"... 
Le héros de l'aventure se nomme Q  (Q-bêta). Mais pour comprendre le traitement barbare 
qu'il va subir… ADN... ARN-messager... L'expérience... Elle ouvre ainsi la voie à un champ 
presque  infini  d'épreuves  où  l'on  fera  varier à  volonté  les  facteurs  de  sélection  pour 
fabriquer, dans des laboratoires de science-fiction, les plus improbables des molécules...

Il y a cent ans le Nautilus et le capitaine Nemo faisaient le tour du monde... Jules Verne avait 
raison... Le génie solitaire… Nemo ? Non, l'Etat !...

Pourquoi l'alcool est-il  autorisé et non le haschisch ?...  cette  pharmacopée de l'irréel...  un 
vide existentiel... Peut-on se droguer à la banane ?...Toutes les drogues en fiche...

Ces hormones qui nous gouvernent... infinitésimales par leur volume, gigantesques par leur 
action...  Ces hormones stimulent ou inhibent de façon très précise telle ou telle fonction ; 
plusieurs d'entre elles sont antagonistes, c'est à dire en fait, complémentaires. Un exemple : 
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vous vous mettez en colère ; ce qui entraîne une décharge d'adrénaline par les surrénales... 
Le miracle de la maturation d'une enfant ou d'une femme : une longue affaire de calcémie... 
Quand  un  enfant  grandit  "trop  vite"  c'est  parce  que  l'horloge  biologique  du  cerveau 
endocrinien a pris de l'avance...c'est l'hormone somatotro ou STHL qui est la "Jardinière" des 
os  et  des  muscles  :  produite  par  le  complexe  hypothalamus-hypophyse,  elle  règle  le 
métabolisme du calcium et contrôle la croissance... L'éternel féminin... et l'éternel masculin : 
des formules chimiques... cette différenciation n'est pas absolue ; on a trouvé des hormones 
féminines  (oestrogènes)  chez  l'homme,  bien  qu'on  n'en  ait  pas  compris  le  rôle,  et  des 
hormones masculines (testostérone) chez la femme. En toute femme, "il y a un peu d'homme" 
et en tout homme "il y a un peu de femme"... Le "verrouillage" du sucre est accompli... Mais à 
quoi  donc  a  servi  la  corticotrophine  ?   A  alerter  les  surrénales  et  à  leur  faire  produire 
l'adrénaline,  qui  met  en  marche  d'urgence  le  processus  hyperglycémiant.  Un  système 
d'alarme anti-missiles n'est pas plus rapide !... Demain, il sera peut-être possible de modifier 
plus profondément ces équilibres et jusqu'à la psyché humaine. Déjà, on entrevoit, grâce à 
l'intervention  d'un  facteur  hormonal  x la  possibilité  de  rendre  l'organisme  capable  de 
régénérer  des  organes  ou  des  membres,  détériorés  ou  perdus,  comme  le  font  certaines 
espèces  animales  inférieures  et  comme le foie  lui-même en est actuellement  capable chez 
l'homme.

Une maladie contagieuse, le Prix NOBEL... le caractère contagieux du prix... Les trois Nobel 
Eisenberg, Bohr et Schrödinger ont ainsi infecté Bloch et Pauling. Born a infecté Meyer. Fermi 
a contaminé Lee, Yang et Segré, lequel a contaminé Chamberlain. Stern a aussi passé le virus 
à Segré, mais également à Rabi, lequel l'a passé à Schwinger et Kusch. Et Pauli a été le maître 
de Rabi...  "le mal suédois" court toujours... des cerveaux hors série attirent d'autres cerveaux 
hors série, dans les mêmes labos... Il est impossible de "moraliser" la science. Il n'y a pas de 
science morale et immorale ; les dernières accusations d'immoralité adressées à des théories 
scientifiques n'ont pas cessé de valoir le ridicula à ceux qui les ont proférées... Il n'y a pas non 
plus de mauvaises inventions scientifiques ; il n'y a que des inventions... ou pas d'invention. 
Inventez et vous serez "contagieux"... 
La chasse au quark : un gibier ?... le "modèle de l'Octet"...  Le premier succès de cette théorie 
vint en 1964… Il s'agissait de l'Oméga négatif, d'énergie voisine de 1660 MeV et présentant 
les propriétés que l'on avait déterminées d'avance... 

Matière noire ? Ce serait plus précisément de la matière morte puisqu'elle proviendrait de 
galaxies défuntes. L'existence d'étoiles et de galaxies "noires" c'est à dire qui ne brillent pas... 
C'est en étudiant le spectre de certains quasars, plus particulièrement celui du PK 0237-23...
           
Le D.D.T. menace la planète...  ou Dichloro-Diphényl-Trichlo-roéthane...  Mais après 20 ans 
d'utilisation  massive,  quelque  1,5  million  de  tonnes  dispersés  sur  la  terre,  on  s'aperçoit 
qu'une petite concentration de ce produit (0,000 003 partie par million ou p.p.m.)…

Les mécanismes embryologiques mis sur ordinateur ...       
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Le singe qui parle... Les îles dans le ciel...

Les usines du ciel... pour les savants américains, la Lune n'a été, en vérité qu'un pis aller... 
Mars c'est pour 1984  au  plus tôt !...  De vraies toilettes, à bord de la station américaine de 
1972.  Une  salle  à  manger,  elle  aussi  étudiée  par  Raymond Loewy.  Une  grande  "salle  de 
séjour" donnant sur les chambres (au fond), la douche (à droite), avec bicyclette d'exercice et 
mini-centrifugeuse (au second plan)...  Voilà ce que sera l'atelier  orbital américain de 1972. 
Mais  où  en  seront  alors  les  soviétiques  dans  le  domaine  des  stations–plates–formes–
orbitales ?...

Mieux que les greffes : la régénération... De nombreuses espèces animales inférieures en sont 
capables. Pourquoi pas l'homme ?... faire recommencer à l'organisme tel ou tel chapitre de 
son embryogenèse... Animal chimérique que Flaubert... le catoblépas... Aristote déjà... Qu'on 
nous pardonne cette licence lyrique passagère : la régénération est une merveille.  Coupez 
une patte d'animal et voilà qu'au lieu de concourir à la solution fataliste du moignon : les 
cellules de l'organisme s'entêtent dans l'espoir... une grande partie des cellules des environs 
de la blessure perdent leur caractère spécialisé, adulte, définitif ; elles "retombent en enfance" 
et  se  dédifférencient...  sorte  de  "Révolution  culturelle",  où  les  savants  sont  envoyés  aux 
champs et  les  cultivateurs  enrôlés  dans  l'armée...  un fragment  d'éponge  peut  refaire  une 
éponge entière, ce qui s'apparente à la production asexuée de ces créatures... Grand pouvoir 
chez les vers plats... On a toutefois pu obtenir des régénérations de moelle épinière chez des 
mammifères comme le rat... le professeur Hamburger a déclaré,  lors d'un récent congrès : 
"Vers 2150, au lieu de remplacer un rein, on en fera fabriquer un autre par l'organisme lui-
même.  Ce sera un nouveau style  de la médecine."...  leurs  corps foisonnent  de cellules  de 
régénération, dites néoblastes,... très sensibles aux rayons X,... l'expérience suivante : on les a 
détruites sélectivement dans une partie donnée de l'animal, le pharynx en l'occurrence, en 
protégeant le reste du corps par un écran de plomb. Et puis on a amputé la tête elle-même, 
cerveau et yeux compris. Et la planaire s'est "refait une tête", mais en 35 jours au lieu de 7… 
deux conditions indispensables a la régénération sont, d'une part la destruction du moignon, 
d'autre part, une cicatrisation lente …  

Un bout  de  coeur,  ou de  rate,  voire  — pourquoi  pas?  — un bout  de  bras  finiraient  par 
produire un organe ou un membre entier. La voie est à peine, est peut-être, ouverte.

Globules blancs contre cancer... Si la mise au point des vaccins réussit, le cancer se trouvera 
détruit à la base ; le diable sera renvoyé aux enfers avant d'avoir commis le mal.

Des muons pour percer le secret des pyramides... Des particules tombées du ciel permettent 
de déjouer les astuces des pharaons. Là est l'astuce de la méthode préconisée par le 
professeur Luiz Alvarez, grand spécialiste mondial de la détection des rayonnement très 
pénétrants... Le patient, vraiment bien passif, c'est la pyramide. Le rayonnement, c'est la 
composante mu du rayonnement cosmique secondaire. Le détecteur c'est une chambre à 
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étincelles... Le match momies contre muons prend donc du suspens et le crépitement des 
chambres à étincelles accompagné du cliquetis des ordinateurs vont faire rage dans les 
prochains mois.

La querelle des transuraniens s'envenima pour l'élément 10. Son intérêt ? Il ne "vit" que 0 
seconde, 3... Un cyclotron spécial a été réglé pour accélérer des noyaux de néon... En 1945,  il 
fallait baptiser les éléments 95 et 96. Dans les laboratoires on les appela quelque temps 
pandémonium et delirium. Mais il fallait être sérieux aux yeux du public et trouver autre 
chose... L'apport de Pierre et de Marie Curie exigeait cette consécration linguistico-chimique : 
le 96 devint le curium, aux propriétés si étranges qu'on ne manqua pas en laboratoire 
toujours, de dire "the curious curium".... Une période de 100 millions d'années par exemple, 
implique une présence d'une dizaine de kilos de l'isotope dans toute la substance terrestre…

Un singe à l’université... Pour la première fois, un chimpanzé apprend à verbaliser sa 
pensée... l'ère de "l'animal parlant" allait s'ouvrir... Faute de pouvoir articuler des mots, le 
singe parlerait avec ses mains, à l'image de l'homme... Le pragmatisme des Gardner peut 
déconcerter bon nombre d'experts en psychologie animale. Pourquoi cette "expérience de 
routine" n'a-t-elle pas été menée plus tôt ? Les grands clercs du langage se seraient-ils trop 
intimement confinés dans l'exclusivité de leurs travaux analytiques qu'ils n'aient jamais 
songé à mettre debout sur leur bureau l'oeuf de Christophe Colomb ? Aucune théorie n'a en 
effet contribué à donner la "parole" à Washoe et l'on reste pantois... Le singe qui descendra 
de l'homme...

Réformer l'orthographe ? Mieux la supprimer !... Une écriture phonétique permettrait 
d'économiser en français une lettre sur trois, donc un livre sur trois... La perception d'un 
texte scientifique serait plus aiguë, les notices techniques allégées, les comptes-rendus plus 
concrets... "Tu écriras ta langue à la sueur de ton front"...  Et qu'est-ce que l'orthographe sinon 
le complément parasitaire d'une langue qui manque de signes ?... On prononce om pour 
homme que l'on écrit en réalité  homeumeu ; on prononce fam pour femme, que l'on écrit en 
réalité feumeumeu. L'orthographe est si prolifiquement cancéreuse qu'à l'exception des 
"hollandaises" j et v toutes les lettres de la langue française peuvent être muettes : t dans 
fruit, o dans faon… Epui sisaférir tanmye !

Autohypnose  par  ordinateur...  Le  docteur  J.H.  Clark,  psychologue  à  l'Université  de 
Manchester a mis au point un questionnaire sous forme d'enseignement programmé, dont le 
but est d'hypnotiser et non d'éduquer...

Un nuage mauve et vert à 70 000 km de la Terre, Eos 1, satellite scientifique... nuage artificiel 
de baryum... 

P.S.    Tous ces extraits sont tirés de la rubrique "Savoir" seulement. Nous avons essayé de 
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représenter tous les articles publiés dans cette rubrique dans chaque numéro. Pour raisons de 
longueur,  nous  avons  cependant  "sauté"  quelques  brefs  articles  de  la  "Chronique  des 
Laboratoires".
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ANNEXE VIII

 
L'ACTUALITE SCIENTIFIQUE EN MAI 1968

"L'actualité est un passage obligé", disait M. CEUZIN, rédacteur en chef de Sciences et Avenir 
(voir dans le texte p.42).

Nous avons comparé les contenus scientifiques de trois magazines mensuels de vulgarisation 
scientifique,  en nous limitant  à la  rubrique qui,  dans chacun de ces  mensuels,  est  censée 
refléter l'actualité scientifique du mois précédent. Ce sont, en gros, les "nouvelles" qui n'ont 
pas eu le  temps de faire  l'objet d'une vulgarisation approfondie.  Les revues sont  Atomes, 
Sciences  et  Avenir  et  Science  et  Vie, ce  qui  se  fait  de  mieux  en  France  sur  le  plan  de 
l'information scientifique au profane, publiées au mois de Mai 68.

Dans  le  titre  de chaque nouvelle,  nous donnons  la  formule  qui  raccroche l'information à 
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l'actualité.  Nous avons enfin  indexé  d'un point  noir,  les correspondances que nous avons 
trouvées.

Atomes (Titre de la rubrique : NOUVELLES)

1)  Jupiter — (1968) —
2)  L'explosion d'une supernova — estimation récente —
3)  Dans certains modèles cosmologiques — tentatives en cours ... aucun

 résultat  pour l’instant —           
4) Galaxies de Seyfert — vient de se tenir —
5) Chemical Abstracts Service — début 68 —
6) Information chimique dans le monde — récemment —
7) Protéine allostérique — des résultats récents —
8) Neurones du centre olfactif — (1968) —
9) Sérum antilymphoticaire — vient de publier —
10) Traitement de l'information — vient de signer —
11)  Un nouveau chapitre de l'histoire de l'Assyrie — vient d'être fournie —
12) Salamine : nouvelles trouvailles
13) Des primates menacés par la recherche ?
14) Un précurseur empoisonné de la vie
15) Observation de la première étoile à neutrons ? — en juillet dernier —

Sciences et Avenir (Titre de la rubrique : SCIENCES NOUVELLES)

1) Des radiosources plus étranges que les quasars — vient de lancer —
2) La chasse à la comète — on n'avait pas vu cela depuis... 1947
3) Onze tonnes de silice pour piéger les étoiles — est en cours —
4) Une éclipse d'étoiles doubles — ce que vient de révéler 
5) Le Soleil remis en question par les neutrinos — c'est ce qu'annoncent —
6) Pas  d'accélération pour l'accélérateur européen de 300 Gev

— aucune décision n'est encore —
7)  Au Japon : Un transformateur révolutionnaire — pour la première fois au    

 Monde —
8) L'électronique découvre le diamant
9) Sea City : la première ville en pleine mer
10) Des contacts acoustiques !  — les chercheurs ont pu —
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11) Bienfait relatif de la nicotine — récemment, un chercheur —
12) Mi-lézard, mi-serpent — a récemment —
13) Pour découvrir l'origine des caries — il n'a jusqu'à présent —
14) Jambe cassée... marche — (imparfait puis présent) —
15) Prolifération en baisse des criquets pèlerins
16) L'artériosclérose des éléphants — vient corroborer —
17) L'âge de fer en Afrique — on peut aujourd'hui —
18) Un navire pré - viking — actuellement —
19) Le Gulf Stream pendant la glaciation — une nouvelle étude —
20) Les tablettes de Tartaria — énigme peut-être résolue —

Science et Vie (Titre de la rubrique : Chronique des Laboratoires)

1) De la tendresse scientifique pour les ivrognes — depuis peu —
2)  Les malades chroniques ont plus d'accidents d'auto — désormais —
3)  Les yogi sont-ils des surhommes — d'ores et déjà —
4) Un démarreur pour le coeur — sera bientôt supplanté —
5) Allez vous faire radariser — mis au point —
6) Attention à la tuberculose invisible — découverte —
7) Une cigarette sans danger
8) Le rubis maudit ou le petit arpent du diable — or, récemment
9) Supprimer les médicaments inutiles
10) Intolérance asiatique aux produits laitiers — vient de découvrir —
11) L'étrange maladie du singe vert — a été récemment —
12) Des aliments en direct dans le sang — phénomène mis en évide
13) Le sommeil des mongoliens — c'est ce que nous apprennent —
14) Eskimos glacés — or, le Dr X... estime —
15) Même les vers de terre rejettent leurs greffes — découverte

II y a en tout et pour tout deux correspondances parmi ces nouvelles :

1) L'information contenue sous Atomes (13) semble correspondre à celle de Science et Vie (11).

233



2) L'information contenue sous Atomes (15) semble correspondre à celle de Sciences et Avenir 
(1).

Par ailleurs, Sciences et Avenir et Science et Vie publient tous deux, des articles de fond sur 
le cerveau, liés au déroulement à Paris en avril 1968 d'un Colloque organisé par l'UNESCO 
sur ce sujet.

A  titre  d'illustration  d'une  de  ces  correspondances,  nous  reproduisons  ci-dessous  les 
informations contenues sous Atomes (13) et Science et Vie (11) :

Atomes :  DES PRIMATES MENACES PAR LA RECHERCHE
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Sciences et Vie :
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ANNEXE  IX

LA SCIENCE DES LARMES

Nous présentons ici successivement et sans autre commentaire, deux textes rédigés  à 
plus d'un siècle de distance l'un de l'autre :

I. Extrait de BALZAC,  La recherche de l'absolu, in  La Comédie Humaine IX,  NRF (La 
Pléiade), Paris, 1950, p.536 :

"Quoi  !  dit  Balthazar  en  se  dressant  dans  la  chambre  et  jetant  un  regard 
perçant  a  sa  femme,  tu  blâmes  ton  mari  de  s'élever  au-dessus  des  autres 
hommes, afin de pouvoir jeter sous tes pieds la pourpre divine de la gloire, 
comme une minime offrant auprès des trésors de ton cœur ! Mais tu ne sais 
donc pas ce que j'ai fait, depuis trois ans ? des pas de géant ! ma Pépita dit-il en 
s'animant,  son visage parut alors à sa femme plus étincelant  sous le feu du 
génie qu'il ne l'avait été sous le feu de l'amour, et elle pleura en l'écoutant. — 
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J'ai  combiné  le  chlore  et  l'azote,  j'ai  décomposé  plusieurs  corps  jusqu'ici 
considérés  comme simples,  j'ai  trouvé  de  nouveaux métaux.  Tiens  dit-il  en 
voyant  les  pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décomposé  les  larmes.  Les  larmes 
contiennent un peu de phosphate de chaux, chlorure de sodium, du mucus et 
de l'eau. Il continua de parler sans voir l’horrible convulsion qui travaille la 
physionomie  de  Joséphine,  il  était  monté  sur  la  Science  qui  l'emportait  en 
croupe,  ailes  déployées,  bien loin  du monde matériel.  — Cette  analyse,  ma 
chère, est une des meilleures preuves du système de l'Absolu."

II.  Extrait  de  Sciences  &  Avenir (avril  1968,  n°254),  article intitulé  "Une  nécessité 
biologique : la larme à l'oeil" (pp. 295-299) sous la plume de J. ROUMAGERE :

"A  voir  la  fiche  signalétique  des  larmes  et  leurs  propriétés  physiques  et 
chimiques,  il  faut admettre  que celles-ci  sont bien différentes  de l'eau pure, 
bien que cette dernière en constitue  98.2 %.  Les 1.8 % restant méritent d'être 
étudiés en détail. Car la nature des constituants minéraux et organique; et leur 
concentration font  des larmes  un constituant biologique aussi intéressant  et 
inédit que le sérum sanguin, l'urine ou la sueur. "

"Les  larmes  contiennent  6  à  7  fois  plus  de  potassium  que  le  sérum,  du 
phosphore en quantité supérieure également. Enfin : du chlore et du sodium. 
Surtout, elles contiennent chez les sujets normaux des composés organiques : 
outre  l'azote  non  protéique,  l'ammoniac,  l'urée,  les  larmes  contiennent  du 
glucose (0,65g par litre),  de l'acide citrique, diverses vitamines, mais surtout 
des protéines."
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ANNEXE   X

Quelques   éléments  statistiques

I)  Sur la revue Science et Vie
  (D’après QUID ?  1968,   pp.1000-1001)

    Tirage :  224.722 
  Diffusion:   180.144 Lecteurs:   1.652.000

    Age  des lecteurs :    18 à 24 ans   21,5  %
                                   25 à 34 ans   20,1  %
                                   35 à 49 ans   32,7  %
                                   50 à 64 ans   18,4  %

    65 ans et +     7,2  %
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Catégories  socioprofessionnelles :

- Cadres moyens et employés  26  %
- Etudiants 21  %
- Affaires et  cadres supérieurs        15  %
-  Fonctionnaires 18  %
- Petits patrons   9  %
- Inactifs  (retraités)   5  %
- Ouvriers 3,9 %
- Agriculteurs 4,6 %
- Divers 2,5 %

Niveau  d'instruction :     Primaire 10  %
     Primaire sup.  11  %
     Technique 22  % 
     Secondaire 27  % 
     Supérieur 30  %

La revue  date  de 1913 et est considérée par QUID 1968  comme "le  plus important 
mensuel de vulgarisation scientifique et  technique en Europe  et proportionnellement 
(en tenant compte  de  la population) du Monde."
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Statistiques de PRADAL (70     :98-99)
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Deux tableaux statistiques de DAVIS (58:150-181)

The Bad Effects of Science on the World

Volunteered       Probed 
  Responses    Responses

Atomic annihilation, war, weapons,       
related atomic items         6%               52% 

Makes life change too fast ; makes
life too complicated           1                   2 

Promotes materialism and          1      2
materialistic values 

Weakens or destroys religious faith                               *                  1
Produces automation and its bad

effects           *          1
Scientists themselves are bad                                       *                   *
Other specific bad effects                           2                13 
"Bad effects" - not clear what they are                           *                  1 
No bad effects of science mentioned                           86                19
Don't know                                                                     3                 13
Not ascertained                                                              2                  2

                                     N  =               (1919)         (1919)

Note : Totals to more than 100 per cent because more than one response vas given.

The Good Effects of Science on the World

Improved health, medical treatment, etc. 49  %
Higher standard of living 45
Industrial and technological improvements 19
"Progress"   8
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Increase of knowledge               7 
Solves our problems   4
Enrichment of life in the non-material sense   3
Other miscellaneous effects   5 
No good effects mentioned   6
Don't know   4
Not ascertained    4                        

  N  =                               (1919)

Note :Totals to more than 100 per cent because more than one response was given.
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Figurent dans cette bibliographie tous les ouvrages et articles auxquels notre texte renvoie 
sans  autre  mention  que  le  nom  de  l'auteur  en  lettres  capitales,  suivi  d'un  numéro 
correspondant soit à la date de la 1ère  édition, soit à celle dont nous disposions au moment 
de la rédaction. Quand le numéro souligné comporte quatre chiffres, c'est que nous avons pu 
disposer d'une édition antérieure à 1900. 

Nous avons fait précéder le nom des auteurs rangés par ordre alphabétique, d'un, deux ou 
trois  astérisques selon la nature  et  le  degré  de I’influence  qu'ils  ont eu sur  notre  travail. 
Ainsi,  les noms précédés de trois astérisques désignent les ouvrages et articles dont nous 
estimons qu'ils ont eu une grande influence sur notre pensée. On remarquera que certains 
d'entre  eux n'ont  pas  été  cités  dans  le  corps  du texte,  ou seulement  d'une  manière  très 
fugitive. Le rejet de ces ouvrages dans l'implicite indique que notre texte ne leur a pas trouvé 
de pertinence directe en rapport avec les problèmes que nous nous sommes posés, sans que 
cela implique qu'ils n'aient pas contribué à leur élaboration.

Les noms précédés de deux astérisques renvoient aux œuvres que nous jugeons importantes 
par rapport au sujet traité, cette importance pouvant se situer indifféremment au niveau de 
leur apport théorique ou au niveau des données empiriques qu'elles fournissent.

La présence d'un seul astérisque signifie que l'ouvrage ou l'article ainsi indexé n'a constitué 
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pour  nous  qu'une  source  d'information  de  détail,  un  moyen  d'illustration  pour  éclairer 
certains points ou encore une manière d'évoquer les relations que l'objet de notre étude peut 
avoir avec d'autres domaines de recherches.

Enfin, l'absence d'astérisque implique que notre recherche n'a pas trouvé dans ces ouvrages 
l'information escomptée au nom des possibilités de pertinence que leur titre ou le contexte 
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